A CONDICAO DO EXILIO:

A PERMANENCIA DE DAVID PERLOV
POR DETRAS DA IMAGEM

EM DIARY 1973-1983

THE CONDITION OF EXILE:
DAVID PERLOV'S PERMANENCE
BEHIND THE IMAGE

IN DIARY 1973-1983

LA CONDICION DEL EXILIO:
GABRIEL FAMPA LA PERMANENCIA DE DAVID

PERLOV EN DIARY 1973-1983



Artigos inéditos
Gabriel Fampa*

@ https://orcid.org/0000-
0003-1547-0956

*Universidade do Estado
do Rio de Janeiro (UERJ),
Brasil

DOI: 10.11606/issn.2178-
0447.ars.2023.201112

e

RESUMO

0 texto propde pensar a condi¢ao do exilio na obra Diary 1973-1983 de David Perlov,
cineasta brasileiro radicado em Israel, para além de sua concepcao usual (a de um
recolhimento do cineasta para dentro de seu proprio apartamento, de onde produziria
as primeiras imagens de seu diario filmico). Tomando como ponto de partida o

sentimento de estrangeirismo que o cineasta carregava e seu anunciado desejo de
documentar o cotidiano (os fatos e nada mais), apresento um exilio de outra natureza
que se caracteriza como um recolhimento para detrads daimagem, ou, ainda, para um
espaco-tempo metafisico entre imagem e espectadores.

PALAVRAS-CHAVE Diary 1973-1983, Diério filmico, Exilio, Narracdo, Imagem

ABSTRACT

The article proposes a reflection on the condition
of exile in the work Diary 1973-1983 by David
Perlov, a Brazilian filmmaker based in Israel,
beyond its usual conception (that of a flmmaker
retreating into his own apartment from where
he would produce the first images of his filmic
diary). Taking as a starting point the feeling of
foreignness that the filmmaker carried and his
announced desire to document everyday life
(the facts and nothing else), | present an exile
of a different nature that is characterized as a
retreat behind the image or to a metaphysical
space-time between image and spectators.

KEYWORDS Diary 1973-1983, Filmic Diary, Exile,

Narration, Image

RESUMEN

Este texto resulta de mi investigacion de maestria
titulada A condicdo do exilio. En ello, propongo
reflexionar sobre la condicion del exilio en la obra
Diary 1973-1983 de David Perlov — cineasta brasilefio
radicado en Israel — méas alld de su concepcion
habitual: la de un retiro del cineasta dentro de su
propio apartamento, desde donde produciria las
primeras imagenes de su diario filmico. Partiendo del
sentimiento de extranjerismo que llevaba consigo,
el cineasta y su declarado deseo de documentar
lo cotidiano (los hechos y nada mas), propongo un
exilio de otra naturaleza, como un espacio-tiempo
metafisico entre laimagen y los espectadores.

PALABRAS CLAVE Diary 1973-1983, Diario filmico, Exilio,

Narracion, Imagen
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PRIMEIRAS IMAGENS

Fala sintética do cineasta David Perlov'em seu diario filmico,
Diary 1973 -1983, durante sua visita a Sao Paulo apds uma auséncia
de 20 anos do territdrio brasileiro: “Estrangeiro aqui, estrangeiro ali,
estrangeiro em todo lugar. Eu gostaria de poder voltar para casa, meu
bem, mas sou um estrangeiro 1a também. Uma musica por Odetta™.
A sensac¢io de nao pertencimento, de estrangeirismo, esta presente
no conjunto do diario de Perlov, seja por compartilhamento direto
de sensacOes e pensamentos por meio de sua narracao, seja pela
propria natureza investigativa da obra. Ja nos primeiros minutos
de Diary 1973 -1983 somos apresentados através da citada narracao
aquele que se sente um estrangeiro no proprio lar. Mas, mesmo
antes, ja intuimos Perlov como alguém que vem de fora: sua voz,
que acompanha as imagens de seu diario do comeco ao final, tem
um peculiar sotaque na pronuncia do inglés, lingua que, apesar
de pronunciada com exatidao, deixa a inequivoca sensac¢ao de nao

ser a materna do cineasta.
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O titulo Diary 1973 - 1983 é indicativo: trata-se de um diario
audiovisual cujos registros foram captados durante os dez anos
que compreendem o periodo de 1973 a 1983. Ao longo dos seus seis
capitulos de aproximadamente uma hora cada, notam-se algumas
caracteristicas formais e conceituais bastante regulares do diario.
Como introducdo as consideracGes sobre o tema que proponho -
o exilio para detras daimagem -, gostaria de destacar algumas dessas
caracteristicas, pois compreendo que o desenvolvimento desse artigo
requer atencao para algumas qualidades fundamentais da obra.

Ao assistir a Diary 1973 - 1983, por exemplo, rapidamente
é possivel perceber que Perlov, que fez todos os registros com sua
camera portatil, emprega uma precisa intuicio cinematografica:
ha uma linguagem visual bem definida presente desde o primeiro
momento. E no ato de filmar nota-se um modo de atuacao bem
marcado: a camera na mao é privilegiada, os movimentos sao
meticulosos. O equipamento cinematografico constantemente se
passa pelos olhos de Perlov: asimagens produzidas geralmente sao
da natureza do plano subjetivo, com inumeras ocasiées nas quais o
cineasta passeia pelo ambiente e capta os detalhes da altura de seu
rosto. A visdao do cineasta e aimagem produzida imbricam-se uma

naoutra. Ha, entretanto, certo grau de experimentacao costurado
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no fazer cinematografico. Independentemente do modo como
escolhe filmar, porém, as lentes do equipamento parecem sempre
estar inquietamente a procura de algo. Algo que Perlov anuncia
nos moldes de um objetivo declarado nos momentos iniciais do
diario: “Documentar o cotidiano, o ordinario. Sem mais historias,
sem mais enredos, nada artificial”.

Discorrerei mais detalhadamente sobre esse objetivo, mas
destaco agora que o cinema de Perlov parece almejar a simplicidade
equivalente a que sugere procurar na autenticidade do objeto de
sua filmagem (o cotidiano, o ordinario) - e é nos contornos dessa
simplicidade que reside a complexidade da obra. Desse modo, nao
entendo o diario como uma busca ou extrapolacdo dos limites da
imagem produzida pela camera, nem uma transgressao a priori
da linguagem cinematografica, mas uma busca pela linguagem
propria, uma que esteja de acordo com as necessidades e ideais
daquele que filma. Necessidades que estao pautadas na simplicidade
dos procedimentos e na vontade de uma relacao direta e intuitiva
entre artista, aparelho cinematografico e tudo aquilo que é filmado.

Na organizacao e edi¢do da obra, o corte é um piscar de olhos.
A montagem de Diary 1973 - 1983 é dinamica, cada cena do didrio

geralmente dura alguns segundo e, em sequéncia, resulta em uma
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espécie de fluxo hipnotico de registros visuais da vida cotidiana
domeéstica e urbana. Esses registros se alternam e se encadeiam
fragmentariamente em um ritmo que se mantém constante. A sensa¢ao
resultante é de que seguimos com Perlov e nos atemos a viagem, ao
momento vigente da apresentacao das imagens. A montagem nao
criaasensacao de um caminhar por entre um come¢o, um meio e um
fim, mas a de um eterno presente. E como a propria vida, o diario se
pauta na complexa relacao desse momento presente com as intencoes
e digressoes daquele que o vivencia.

Testemunhamos, assim, fragmentos visuais do cotidiano que
nao evocam precisao temporal especifica, sem distin¢ao aparente de
importancia ou intencionalidade entre os diferentes acontecimentos
retratados. Frequentemente, os registros sao cenas corriqueiras e
desconexas, sem relacao de causa e efeito, como a de um cachorro
passeando pela calcada, uma mulher andando de bicicleta e pessoas
tomando banho de sol na praia. Sao eventos do dia a diaregistrados pela
camera de Perlov, cujo foco, como o cineasta diz por meio de sua narracao
no diario, ndo esta na motivac¢ao da a¢ao, mas no ato em si: é o proprio
gesto que toma lugar dentro do quadro que importa - e nada mais.

Alias, é essa outra caracteristica fundamental do diario de

Perlov: sua narracgio a chegar até nos mediando todas as imagens
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a que assistimos. Se o cineasta observa atraves do visor da cimera
como se fosse a mira de um canhao, como dira no primeiro capitulo
de Diary 1973 - 1983, parece-me que desfere suas palavras com
precisdo semelhante. A narracao, em voice over, é constante, ritmica
e mondtona. Sua voz tem algo de uma placidez exausta. O conteudo
da fala da complexidade singular a Diary 1973 - 1983, porque se as
imagens evocam a sensacao do eterno presente, a narra¢ao tem
liberdade para viajar no tempo: Perlov constantemente comenta
sobre o seu passado e indaga sobre o presente.

E por meio da narracdo que conhecemos gradualmente e
de forma fragmentaria sua historia pessoal, sua inquieta¢cdo como
cineasta, suas motivacGes para dar inicio ao seu diario filmado e
seu sentir-se estrangeiro em Tel Aviv. Perlov, que imigrou do Brasil
para Israel aos 28 anos, ndo se sentia estrangeiro apenas no pais onde
passou aresidir em sua vida adulta: sentia-se estrangeiro aonde quer
que fosse. Essa é uma das questées fundamentais de seu diario: ele
experimenta a constante sensacao de deslocamento de quem reside
em um territorio com costumes muito distintos dos habituais de sua
terra natal. O retorno para o Brasil, entretanto, nao se coloca como
alternativa: em Israel construiu seus lacos e ergueu sua familia, e no

Brasil nao parece encontrar paz. Suas visitas as cidades brasileiras sao
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carregadas de tensao e de lembrancas de natureza traumatica, comoa
sua conturbada separacao de sua mae quando ainda era muito jovem
e a quase enigmatica rela¢ao com seu pai.

Paola Lagos Labbé, doutoraem Comunica¢ao Audiovisual pela
Universidad Auténoma de Barcelona, dedica um artigo para analisar
os diarios de viagem de autores cujas identidades se encontram
assinaladas pela vivéncia do desenraizamento (desarraigo, no original).
A autora investiga em sua pesquisa os vinculos entre as estratégias
narrativas, estéticas e formais de Diary 1973 -1983, obra que considera
transitar entre o diario de viagem, o diario de vida, o ensaio e 0
cinema domeéstico familiar. Labbé percebe o estabelecimento de um
territorio proprio (familiar) para Perlov como um dilema que marca

sua individualidade e assinala sua existéncia.

Para quem, como David Perlov, teve que tomar a decisao forcada ou
voluntaria de abandonar o lugar natal por razées de deslocamento, exilio
ou emigracao, a construcao da figura do lar constitui um dilema existencial
para a vida, mesmo apesar de haver a possibilidade de um retorno fugaz,
pois definitivamente nunca se voltara a recobrar o tempo perdido, para citar

Proust. (Lagos Labbé, 2012, p. 555, traducdo minha)

Esse dilema de natureza existencial que Perlov vivencia em

Tel Aviv e que manifesta em Diary 1973 - 1983 tem ainda um fator
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agregante substancial. Como se nao bastassem as diferencas culturais
e arecorréncia de memdrias que nao parecem descansar no passado,
Perlov inicia uma longa série de relac¢Ges frustradas com o Estado
israelense e seu aparato institucional. Ao procurar estabelecer dialogo,
com o objetivo de levar adiante suas ideias e projetos cinematograficos
pessoais, ele nao teve sorte: o governo e as instituicoes financiadoras
estavam absolutamente preocupados com o papel positivo que o cinema
poderia ter em prol do regime politico do pais. “Eles veem com os
ouvidos’, Perlov costumava dizer. Os filmes do cineasta frequentemente
apresentavam alto grau de inventividade e nao eram bem-vistos pelo
governo, que estimulava formas mais diretas e evidentes de produzir
conteudo de acordo com os “interesses nacionais’, que prezavam pela
propaganda politica em detrimento do realismo socialista.

Perlov procurava liberdade e experimentacao, mas encontrou
somente o conservadorismo e anegacao. E perante tamanho conflito,
nao se conforma: renuncia a instituicao cinematografica de Israel.
Decisao que o conduz a um estado de ociosidade e desemprego
forcado. E nessa condicido - que denomino em minha pesquisa de
mestrado como “a condi¢io do exilio” (Fampa, 2018) -, permeada pela
sensacao de estrangeirismo, pelo tormento de um nebuloso passado

familiar, pela instabilidade politica de Israel, pelo acontecimento
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da Guerra do Yom Kippur e pelainquietacao aguda que sofria, que
Perlov inicia o ato de registrar imagens com sua propria cimera
pessoal, imagens que viriam a compor Diary 1973 -1983.

A insatisfacdo e a angustia sdo sentimentos que impelem
Perlov para o que a pesquisadora e critica brasileira Ilana Feldman
considera um “exilio for¢cado em seu proprio apartamento” (2017),

de onde irromperiam as primeiras imagens do diario.

Em plena Guerra de Yom Kippur, Perlov reivindica a liberdade de um
escritor e a precisao de um atirador para filmar e mirar a realidade do
mundo exterior através dos enquadramentos de suas janelas, janelas do

apartamento, janelas da televisao. (Feldman, 2017, p. 8)

Acredito que seja oportuno relembrar que, ao examinaravidae
obra do dramaturgo alemao Bertolt Brecht - cuja trajetdria é marcada
pelabusca por refugio em diversos paises em decorréncia da ascensao
do nazismo -, Georges Didi-Huberman (2017) entendera a situacio
de exilio como possibilidade de um leito de tomada de posicao e de
execucao de um trabalho, ambos permeados pela manutencao de uma
duplicidade espacial e temporal. Essa tomada de posicao diria respeito
ao sentido proprio do deslocar-se fisico e errante no mundo, assim

como a afirmacao de um posicionamento ético, politico, intelectual
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e passional frente as condi¢Ges historicas em curso. E o trabalho em
questdo seria fecundado mediante a posi¢do do exilado, que “torna
a ‘acuidade da visao ou a ‘poténcia do ver’ (Schaukraft) tao vital, tdo
necessaria quanto problematica, destinada como esta a distancia e as
lacunas da informacao” (Didi-Huberman, 2017, p. 22).

Para tomar posicao seria preciso, de algum modo
simultaneamente, “implicar-se” no conflito vivenciado e “afastar-se”
dele, de maneira a enfrenta-lo em seu cora¢ao, assim como manté-lo a
uma distancia que permita sua elaboracao e a constru¢dao de um olhar
critico em sua dire¢do. Desse modo, compreendemos a vivéncia do exilio
— essa condicao de elaboracao de uma posi¢do — como um “mover-se
¢ constantemente assumir a responsabilidade de tal movimento (...)
[ela] supde um contato, mas o supoe interrompido, se nao for quebrado,
perdido, impossivel ao extremo” (Didi-Huberman, 2017, p. 16).

E interessante indagar, em didlogo com a perspectiva
trabalhada por Didi-Huberman, se seria possivel reconhecer em
Perlov e em sua condicao migratodria a presenca de manifestacoes
de semelhante natureza. Creio que essa indagacao nos auxilia a
perceber em Diary 1973 -1983 uma complexa rede de aproximacoes
e distanciamentos explicita nas diversas esferas da vida do cineasta.

Manifestana ambiguidade das imagens televisivas de uma guerra
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em acontecimento, nas idas e retornos a Sao Paulo, na relacao
espinhosa com um passado que continuamente permeia o presente,
dentre muitos outros elementos percebidos no diario.

Nessas circunstancias, o cineasta continuamente reitera
por meio de suas imagens seu posicionamento antiguerra, tecendo
fortes e constantes criticas ao conflito armado, a conduta politica e a
administracao das institui¢oes locais. Diary 1973 - 1983 € o resultado
formal do trabalho de Perlov, é a obra construida no interior de
uma dolorosa dindmica de implica¢Ges e afastamentos diarios e
inelutaveis. Esse trabalho é de tal natureza que se volta ciclicamente
para um conflito interno, operando na manutenc¢ao do mal-estar de
um estrangeirismo permanente, de uma impossibilidade de contato e
de uma inconclusividade e incerteza da trajetoria pessoal. Ele explicita
posicoes politicas assumidas pelo cineasta, mas expoe também uma
posicao dubia de natureza outra em seu proprio diario, marcada pela
auséncia e umaimprecisao latente. Retornarei a esse ponto em breve.

Por ora, destaco que nos minutos iniciais da obra o cineasta
anuncia seu interesse pelo cotidiano, e o faz como ponto de partida de
uma busca ao sinalizar desgaste e necessidade de mudanga: “Procurar
algo distinto. Quero me aproximar do cotidiano. Acima de tudo, em

anonimidade”. Poderiamos considerar que aqui estdo as bases da
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execucao do trabalho que o cineasta faria em Tel Aviv. A alternativa
que procura seria uma que evita conscientemente determinadas
caracteristicas do fazer cinematografico profissional - comoa fabula,
o0 roteiro, a atuacao, os truques de edicao e as ilusdes do cinema - e
se afasta temporariamente dos vinculos institucionais e demandas
mercadoldgicas. E para o cotidiano a sua volta - que recebe de Perlov
certa aura enigmatica, genuina e auténtica - que ele lanca seu olhar
e mira sua camera na perseguicao desse desejo.

Em sua visitaa Sao Paulo, Perlov afirma por meio de suanarracao:
“Mas era aqui que gostaria de chegar. O bairro judeu, Bom Retiro, que
significaaboa aposentadoria. Naqueles tempos, eram judeus, comércio,
ativismo politico, prostitutas e talvez aqui e ali um pequeno convento.
Tudo isso me parece representar a verdade absoluta’. As imagens que
acompanham sua fala sao do fluxo de pessoas caminhandopelas calcadas,
pedestres em uma situagao caracteristica das metropoles. Perlov queria
seafastar das mentiras do cinema profissional e se sentia convocado por

essaverdade queidentificava no fluxo organico e ordinario da vida diaria.
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I Figura 1.
David Perlov, Diary 1973 - 1983.
Audiovisual. Duragao: 330 min.

Movido por sua intuicao e insatisfacao, o cineasta passa a
realizar uma série de registros com sua camera ainda sem certeza
do que faria com todo o material gravado (sem, em outras palavras,
vincular o ato de filmar a confec¢do terminante de uma obra).
“Eu sentia que estava deixando o cinema, que iria acumular esse
material e que poderia ou ndo edita-lo posteriormente”, disse Perlov
a Talya Halkin na ocasidao de uma entrevista fornecida por ele
(Halkin, 2003). Diary 1973 - 1983 é, notemos, uma jornada que se
inicia sem ponto de chegada definido. Enquanto a conduc¢ao da
instituicao seria marcada pela autoridade que guia em direcao a
um objetivo decretado, Perlov caminha pelas aguas da incerteza.
Se o0 cinema israelense documental transitava pela no¢ao de uma
utilidade - a da propaganda politica -, Perlov escolhe o caminho

contrario quando filmava sem a certeza do que pretendia.
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I A DISTANCIA INFINITA

Apesar da busca pela autenticidade do cotidiano por meio
daimagem, a cimera, diz Perlov (2004), é um instrumento morto,
ela precisa de uma pessoa dotada de inten¢ao para dar sentidoao que
grava. Paradoxalmente, aponta o cineasta, isso nos faz pensar se nao
seriam as cameras de seguranca, essas que gravam continuamente
sem nenhuma selecao prévia, que dariam fruto aos melhores
documentarios. Essaindagacao, apesar de pensamento especulativo
e sem conclusao por parte de Perlov, sinaliza uma inquietante
contradicao em Diary 1973 - 1983 entre a busca por documentar
fatos - enada mais - easelecdo, edicao e narracao por parte Perlov
de tudo o que ele filma com sua camera.

Perlov (2004, p. 1, traducdo minha) diz: “(...) meu diario é
minha identidade. Procuro tocar na linha ténue entre vida e arte;
fazer tal trabalho pessoal é extremamente dificil e um processo
vulneravel”. A propria estrutura da obra, que se pauta na sequéncia
de imagens cotidianas sem vinculo narrativo aparente, dialoga
com a percepc¢ao de realidade de Perlov mediante sua exaustao
dilatada. “Estou ciente de momentos, nio de dias. De palavras, ndo
de frases”, diz no diario. Para Lagos Labbé (2012, p. 552, traducao

minha), aidentidade do cineasta, “cuja imagem se assemelha a de
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um retrato fragmentado nas pequenas pecas de um quebra-cabeca,
busca ser encaixada, completada e recomposta como tal”. Em
Perlov, entretanto, creio que a figura que se forma a partir dessa
recomposicao é um quebra-cabeca em si.

Diary 1973 - 1983 é, como caracteriza a autora, uma viagem
de investigacao pessoal que se apoia em fatos passados em aberto da
vida do cineasta. Aponto, entretanto, que no caso de Perlov, a viagem
é uma em cujo final nao se encontra revelac¢ao - sua conclusaonao
se coloca como um fim propriamente dito, mas como sugestao de
que a trajetoria é continua e o acompanhara por toda sua vida.
O perpétuo estado de busca é a marca daquele que dedica sua vida
a uma investigacao. Em Diary 1973 - 1983, essa investigacao nao
soa como uma escolha, mas como algo que se impae.

O diario do cineasta é tecido como a procura de um lugar.
Um lugar onde Perlov possa se situar, fixar-se. Mas elenao o encontra
nas terras distantes da infancia, onde reside parte de sua familia,
pois estas nao representam um territorio no qual acha paz. Nao o
encontra tampouco na terra em que escolheu habitar, porque se
sente estrangeiro a vida nela. E ndo o encontra, finalmente, no
trabalho junto aos colegas de seu oficio, porque estes atuam em

meio ao aparato institucional com o qual definitivamente nao se
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identificava. Pela impossibilidade de encontrar esse lugar, Perlov
serecolhe, vivencia a condi¢cao de um autoexilio cujo ponto central
sera, como aponta Feldman, a sala de estar do seu apartamento,
de onde observara o mundo que o circunda pelas suas janelas,
pelo noticiario televisivo e pelos relatos dos seus familiares que
eventualmente protagonizam seu diario.

No segundo capitulo de Diary1973 - 1983 hd uma secao intitulada
“Insénia” - uma breve passagem de 4 minutos na qual Perlov expde
seus sentimentos de cansaco e apatia. O tom de sua voz revela exaustao
e desanimo, e a sequéncia deimagens é permeada por uma sensacao de
distanciamento total. Falar sobre as frustrantes batalhas (ao se referir as
tentativas nao sucedidas de realizar projetos) o conduz a compartilhar
seuestado deinsdnia, que nao se limita simplesmente auma condicao
deincapacidade de seatingir o sono, mas confere também a permanente
sensacao da sonoléncia frustrada. Intensifica-se a sensibilidade (que
ganha carater ludico, absurdo), mas se compromete o interesse: tudo
parece fazer parte de um mesmo, um plano homogéneo de imagens
de cores mortas. Aquele que sofre de insonia é aquele que busca paz,
a recompensa natural do trabalho, mas a mente operante nega esse
privilégio, sua atividade incessante impossibilita o descanso e promove

o labirinto sem fim das ideias nao resolvidas
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“Sinto-me diminuindo para o tamanho de um pequenino
passaro’, Perlov diz enquanto filma o chao do seu apartamento,
mirando os cantos e as quinas do corredor de piso preto. "Em casa, eu
me torno uma criatura, nao um ser humano’. O angulo da camera
sugere, como de costume, a visao do proprio artista: de cima (da altura
dos olhos), o chao é visto por alguém que percorre a casa e olha para
baixo demoradamente, sem objetivo pronunciado, procurandoalia
imaterialidade do peso de todas as coisas. E entre o canto que se forma
no encontro do piso com as paredes e as lentes da camera abre-se
uma distancia infinita sentida por Perlov, uma impossibilidade do
contato. O cineasta tenta superar essa distancia por meio do ato de
filmar: “Ainda assim, eu tento manter uma conexao com o mundo,
eu quero fazer filmes apenas para reviver um pouco, para manter
contato com a realidade”, dira no segundo capitulo de seu diario.

Apresenta-se, assim, um objetivo segundo em Diary 1973 -1983.
Uma finalidade mais complexa e oculta do que adeclaradainvestigacao
cinematografica a respeito do cotidiano. A cena que acompanha a
fala em questdao remete a enigmatica busca que permeia o diario:
um passarinho quase escondido, visto por entre as folhas e galhos de
uma planta enterrada em um vaso na rua. Uma imagem corriqueira

filmada com a camera em maos que traz a sensagao de algo que foi

A condigdo do exilio: a permanéncia de David Perlov por detrds da imagem

em Diary 1973-1983

Gabriel Fampa

ARS — N 49 - ANO 21

H
W
N



I Figura 2.
David Perlov, Diary 1973 - 1983.

Audiovisual. Duracao: 330 min.

achado por Perlov, uma breve preciosidade que passa despercebida
pelos transeuntes andnimos que andam pela calcada, mas que se
revela no quadro cinematografico. O passarinho, finalmente, poe-se
a voar. Mais tarde, ao gravar sua filha no momento em que boceja
com a mio sobre a boca, o cineasta diz: “E o seu sorriso que tento

capturar. Para ter conexao com alguém”.

Ainda tento’manter um vinculo
com o mundo.

Por tras da mao, Perlov pressente a boca, e nesse jogo de
esconder e revelar, procura o sorriso onde o quadro da camera
nao chega. Sinto que, para ele, a bidimensionalidade do plano
cinematografico é um poco para se mergulhar. Ele procura por algo
que transcenda os limites da imagem, mas que ainda assim possa ser

revelado por ela. Nessa investigacao contraditoria, Perlov vé sempre
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“logo ali” 0 que procura, mas nunca consegue efetivamente alcancar
0 que busca. Ha sempre uma distancia, uma lacuna operante.
Isso confere ao diario uma continuidade guiada por incansavel
procura e necessidade de filmar. “Ainda acredito que para além
daqueles arbustos, irei encontrar uma pequena baia aquecida e
vozes receptivas’, dizenquanto filma algumas arvores nas calcadas.
Perlov prossegue: “Eu ndo posso mais ver rostos humanos.
Costumava ama-los”. O cineasta continua a filmar sua casa, mas o faz
quando esta vazia; continua a filmar as calcadas, mas o faz quando
os pedestres estao de costas para camera. E se ha possibilidade de
pensar que, quando sai pelas ruas, Perlov busca alguma forma de
conexao, é preciso lembrar que ele declara no diario sua interferéncia
como preferencialmente anénima, e sua camera no rosto, como
uma mascara, algo que viria a repetir para Halkin (2003) durante a
mencionada entrevista. Se ha contradicao na declara¢iao do uso da
cdmera como mascara e uma necessidade latente de conexao com
a realidade a sua volta, ha também contradi¢ao na utilizacao da
imagem cinematografica como ferramenta de busca por umaimagem
desprovida de ilusao que seria alcancada registrando o cotidiano.
Coloco, finalmente, a questao que norteou em primeira

instancia minha pesquisa de mestrado: se o objetivo de Perlov é se
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aproximar do cotidiano - dos fatos e nada mais - em anonimato, por
que Diary 1973 - 1983 é marcado, do inicio ao final, por sua prépria
narracao, com seu proprio discurso? Em outras palavras: por que
Perlov insiste em se fazer presente como autor em sua obra que
anunciadamente seria uma aproximacao em anonimato do cotidiano?
Por que sua obra documental se transformou em sua identidade?
Porque Diary 1973 - 1983, respondo, apesar das declaracoes
de seu autor, nado é apenas sobre o cotidiano em si, mas também
sobre a busca que incide sobre ele. E, ainda, uma vivéncia da
inalcancabilidade dessa busca, da inalcangabilidade por meio da
imagem de uma verdade que esse cotidiano, de carater utépico,
contém. Essa inalcancabilidade coincide com a impossibilidade
de paz ouredencao que permeia Diary 1973 - 1983, com a negativa
de um lugar estavel em que Perlov possa se situar e com seu
consequente recolhimento para uma esfera particularizada (uma
esfera, como apontarei, de natureza outra em rela¢io ao seu proprio
apartamento). E por isso, parece-me, que o resultado da obra de
Perlov é um diario narrado, porque é um relato de viagem, em seu
sentido literal e metaférico. Uma viagem que, pelaimpossibilidade
de sua natureza, nao tem previsao de término. Um trajeto em que

investigacdo e dia a dia se fundem incessantemente sem climax
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possivel. Um aflitivo caminho cujo horizonte mantém-se sempre

intuido, porém perpetuamente distante.

I 0 EXIiLIO PARA DETRAS DA IMAGEM

Diante da percep¢ao do diario de Perlov como uma trajetdria
de conclusividade impossivel, parto para uma segunda etapa de
minha investigacao. Pensemos no momento em que Perlov percorre
como passageiro de um carro as ruas de Paris, apontando sua cimera
pela janela: “Eu sonho em ter uma cimera de video comigo para
vagar pelas cidades, se possivel, em um taxi, deixando o ritmo dos
semaforos ditar o frame™, diz. Eis uma forma de permitir que a
imprevisibilidade tenha papel primario na captura desse cotidiano
que se desenrola na frente de Perlov. E como se o cineasta e sua cAmera
ficassem sujeitos a0 mesmo acaso ao qual a vida la fora também esta.
As forcas invisiveis que guiam o dia a dia agora definem também o
percurso de Perlov e o desenrolar do registro filmico.

Nessa passagem, acho curioso como Perlov descreve um
sonho, no sentido de uma vontade ultima inacessivel, que resume
exatamente o que ja se desenrola na cena. Ao frisar o aspecto

onirico desse desejo, o cineasta nos deixa perceber, afinal, o carater
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verdadeiramente utopico de suas motiva¢oes. O sonho do ritmo
dos sinais que guia o enquadramento é o sonho da integracao com
o cotidiano, é a captura da esséncia que procura. Deixar o carro
guiar o quadro é um modo de se aproximar dessa vontade ideal,
segundo a qual autor, equipamento e objeto se fundem em um
fluxo movido por certa naturalidade e casualidade genuina do
movimento cotidiano.

“A sopa quente é tentadora”, afirma Perlov em outra ocasido
de seu diario, “mas eu sei que tenho que escolher daqui em diante:
tomar a sopa ou filmar a sopa”. Para Paola Lagos Labbé (2012), essa
passagem indica uma dificuldade caracteristica do diario filmado:
definir os limites entre autor e aquilo que filma (o cineasta corre o
risco constante de se tornar um espectador da propria vida). Quando
observa através da cimera, o que o cineasta vé adquire de imediato
o status de imagem. Ou seja, para Perlov, que procura uma forma
de aproximacao e conexao, reside ai uma problematica: ao manter
uma camera sobre o rosto cria uma divisao radical entre si e aquilo
que persegue. Perlov vé através do proprio instrumento da divisao
aquilo com o que gostaria de se conectar.

Em Diary 1973 -1983 a cAmera permanece sempre nas maos

e sobre o rosto do autor. O cineasta nao abre mao do controle e

A condigdo do exilio: a permanéncia de David Perlov por detrds da imagem

em Diary 1973-1983

Gabriel Fampa

ARS — N 49 - ANO 21

437



manuseio do equipamento. E enquanto nao ha separacao entre ele e
sua ferramenta, noto essa separacao entre artista e o objeto filmado
nao apenas no sentido da impossibilidade de seu alcance, mas na
literalidade da distancia ou separacao espacial. Feldman observa
um exilio para dentro do apartamento, mas podemos perceber um
enclausuramento para além do espaco propriamente doméstico: no
caso do automovel, e em muitos outros ao longo do diario, o cineasta
filma detras de uma janela, em um ambiente fechado.

O ponto central a que desejo chegar nesse artigo, entretanto, toca
em um outro patamar de exilio, um que lida ndo somente com o agir do
cineasta no mundo que habita, mas com o modo como se apresentaa
nos na materialidade de sua propria obra-diario. Em outros termos, se
sinto que Perlov permanece em um espaco reservado, entendo que essa
sensacao esta para além da constatac¢io de seu recolhimento em locais
mais circunspectos de onde filma. Para responder a pergunta “Qual
é, entdo, a condicao desse exilio outro e onde se localiza?”, proponho
seguir um determinado caminho investigativo. Aponto que ha duas
caracteristicas no diario de Perlov que precisamos observar.

Primeiramente, é raro ver a presenca fisica de Perlov em
Diary 1973 - 1983: ele esta sempre fora da imagem. Podemos apenas

intuir sua presenca pelo conduzir da cdmera, pelo fluir doregistro. Sua
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auséncia do quadro dosa o cineasta de participacao simultaneamente
invisivel e onipresente em seu diario. Em segundo lugar esta a
natureza e o processo de sua narrac¢ao. Se o plano da visao subjetiva
reforca anocao daobservacao e do anonimato e confere importancia
e direcionamento as a¢oes que tomam lugar diante da cimera (ou
seja, se a visao subjetiva valoriza aimagem apresentada), a narrac¢ao
traz o centro gravitacional da obra para dentro, para o interior. A fala
de Perlov fecunda o diario com a esfera da intimidade. A narracao
ajuda a tornar ainda mais propria a experiéncia do autor. Mais do
que isso, ela constrdi uma esfera particularizada, na qual somente
nos, os espectadores, somos convidados a entrar. Perlov se dirige a
nos, fala diretamente conosco como se estivéssemos ao lado dele;
com muito menos frequéncia, entretanto, dirige-se no diario aqueles
que aparecem em quadro, aqueles que compéem a imagem.

Para continuar a analisar arelacao entre imagem, narra¢ao e
exilio em Diary1973-1983, é preciso atentar para uma particularidade
constitutiva da obra que Ilana Feldman sintetiza brevemente a partir
de uma entrevista fornecida por Mira Perlov, esposa do cineasta e

produtora do filme:

E interessante notar que, embora o Didrio 1973-1983 tenha comecado a ser filmando em

1973, o processo de montagem e construcao dos comentarios era esporadico até o inicio
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dos anos 80. (...) Apenas em 1982, David Perlov e Mira encontram o diretor do Channel 4
inglés, Michael Kustow, que decide financiar o projeto a partir do piloto que ele assistira
(o qual corresponderia hoje a partes do capitulo 3). (...) Em 1988, os seis capitulos do Diario

sdo exibidos pelo Channel 4 na Inglaterra, ao longo de seis dias, e s0 no ano seguinte, em

1989, eles sdo projetados em Israel, no Museu de Tel Aviv. (Feldman, 2017, p. 11)

Ha uma distancia temporal entre imagem registrada e
narracao adicionada. Enquanto produto filmico finalizado, o diario é
um imbricado de intencoes e temporalidades de naturezas distintas:
se, em primeiro periodo, Perlov filmava sem sequer saber se iria
algum dia montar o material, em um segundo momento, esse
mesmo material é organizado e ganha uma narracao, esta sim,
objetiva e estruturante. Mesmo que Perlov ja desejasse adicionar
futuramente a narra¢io ao material enquanto registrava, ha uma
dualidade temporal entre imagem e fala simultaneas na experiéncia
da obra. Feldman, atenta a esse aspecto, percebe no diario uma

paradoxal relacao entre aimagem e a memoria em uma

operacao de montagem e constru¢ao da narra¢io que durou varios anos.
Entre o plano das imagens e o plano do som, muitas vezes fora de sincronia,
haveria, portanto, algo de subterraneo, uma anacronia que sempre nos
escapa: espécie de eterno mistério do fluir indomesticavel e incontornavel

do tempo. Espécie de insinuante profecia. (Feldman, 2017, p. 10)
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Essa dupla temporalidade se manifesta no que caracterizo
em minha pesquisa como uma espécie de cisiao entre as etapas de
experimentacao e producao easetapas de pds-producao e estruturacao
do material. Aponto que ela tem como fator resultante (na nossa
experiéncia do diario enquanto espectadores) uma indefinicao
temporal do ato de fala: sabemos exatamente quando cada capitulo
foi filmado, mas nao sabemos, ao assistir Diary 1973 -1983, de quando
se fala. Um habito comum, alias, nos diarios escritos é informar,
acima da descricao do evento em questao narrado, a dataem que a
escrita é feita. Nao é o caso no filme.

Einstigante pensar em um diario como o de Perlov - um que tem
duasetapasdefinidas que sedaoemtemposespacados - justamente porque
se rompe com a tradi¢ao da fala que quer se localizar temporalmente.
O que se quer localizar em Diary 1973 - 1983 sao as imagens, tanto em
tempo, pela indicac¢ao da data no inicio de cada episddio, quanto em
espaco, dada a recorréncia com que Perlov descreve os locais onde se
encontrava enquanto filmava e oferece informacdes sobre eles.

Adiciono que a fala de Perlov se caracteriza nao somente
pelaindefinicao temporal, mas também por uma particularidade
espacial. Elanao tem o aspecto da producao doméstica das imagens.

Ainda que Perlov possa ter narrado, de fato, de dentro de sua casa,
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a materialidade da narracao remete a um ambiente clean, como
um estudio de gravacao. Nao ha ruidos ou imprevistos. Ha, em
oposicao, uma qualidade controlada, técnica e poética. O proprio
autor pontua, ao se referir a seu diario filmico: “Foi comentado que
eutenho uma aproximacao especial e original para abordararelacao
entre minha narrac¢io, que soa como literatura, e o dialogo e fala
natural das personagens” (PERLOV, 2004, p. 3, traducdo minha).

Essa diferenca é especialmente sentida em Diary 1973 -1983
porque aobra se configura como orelato de umrecolhimento daquele
que nega o cinema profissional para dentro do ambiente domeéstico.
Nesse sentido, ha um contraste de natureza técnica entre imagem
e fala. Uma discrepancia entre o fazer amador e o uso subsequente
dos procedimentos do cinema tradicional e profissional, tanto no
sentido técnico (pela qualidade e natureza do voice over) quando
conceitual e operante (pelo papel estruturante que a narra¢ao
exerce nas imagens fragmentadas). Uma contradi¢io que desloca
o campo do narrador para uma esfera dubia de pertencimento e
estrangeirismo dentro da propria obra.

Mediante os fatores apresentados (dos quais destaco a
auséncia de Perlov do quadro e a dubiedade temporal manifesta

em sua narra¢do), considero que a sensacao resultante é de que
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aquele que narra o faz de uma esfera outra, de um exilio dentro da
materialidade de sua propria obra. O narrador-autor - David Perlov
- esta, parands, noimpreciso espaco atras daimagem que a camera
produz. Estar atras da imagem implica ter como referéncia o proprio
equipamento que a produz, mas este é movel, esta em constante
fluxo. Camera e corpo imbricam-se como indices um do outro.
O espac¢o que existe por tras da imagem - fora de suas bordas - é
indefinido, enigmatico, infinito e atemporal. E é justamente essa a
natureza do espaco que ocupa Perlov. Se ha uma impressao hipnotica
de sua voz, ela é consequéncia de uma onipresenca circundante e
invisivel que permeia todas as imagens em Diary 1973 - 1983.
Pergunto-me se nos também nao ocupariamos o espaco detras
da camera. Porque se somos confrontados com as imagens que o
equipamento produz, nos situamos fora delas, em um ambiente a
parte. Somos espectadores que se alimentam do ponto de vista de
Perlov. Somos observadores das imagens feitas por um observador.
Para o cineasta, existe a tentativa de contato com a realidade tendo
naimagem uma forma de mediacao. Parands, existe o consumo das
imagens gravadas por Perlov, tendo como mediadora a narracao,

ou melhor, essa presenca invisivel do corpo do artista.
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A mnarracao, adualidade temporal, aimprecisao do momento
dafala, a estética no diario pautada no presente, a auséncia fisica de
Perlov e aimpossibilidade do lugar proprio - para ser mais especifico
- situam o cineasta em um exilio no espaco-tempo metafisico entre
imagem e espectador. Condicao reforcada pela justaposicao das
etapas do processo de criagao de Diary 1973 -1983 que sao de naturezas
diferentes e evocam experiéncias distintas. Essa justaposicao criaum
lugar ambiguo para Perlov, que é sentido com certo estranhamento
resultante da simultaneidade darecep¢ao danarracaoedarecepcaodas
imagens. A narra¢ao de Perlovnao criaapenas um laco particularizado
entre espectador e autor; devido as interessantes caracteristicas que
sua presenca assume, Perlov permanece em uma esfera a parte, em
um ambiente intimista de natureza particular.

Narelacio conosco, evidencia-se outra interessante caracteristica
de suanarragao: sua falanao estanem em portugués, nem em hebraico
- idiomas dos paises que adotou como lar. Perlov se comunica conosco
atodo momento em inglés, inglés carregado de forte e curioso sotaque,
deve-se frisar. Sotaque que é dificil de identificar exatamente de qual
pais é. Para nos, espectadores, intensifica-se, como consequéncia,
a sensacao de que aquele que fala é estrangeiro, e nao apenas um

estrangeiro no territdrio em que reside: em Diary 1973 -1983, Perlov se
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coloca como estrangeiro no modo como estabelece sua comunicacao
conosco. Esse deslocamento escapa, aqui também, da rela¢ao entre
artista e o mundo particular no qual reside: manifesta-se na suarelacao

direta conosco, destinatarios de sua fala.

I UM NARRADOR SEM CORPO

Demorei a perceber que durante todo o diario filmico Diary
1973 -1983 anarrac¢ao se dano tempo verbal do presente. A principio,
essa caracteristica passa despercebida, pode mesmo parecer de menor
importancia, mas acredito que tenha papel direto na estruturacao
de Diary 1973 -1983 e, principalmente, na labirintica condi¢ao que

Perlov assume na obra.

As palavras, a estrutura das frases, o aspecto linguistico e a entonacao sao
extremamente dominantes em Diary. (...) A lingua, o jeito de falar, é uma
ferramenta da mente, enquanto escutar e ver sao ferramentas dos sentidos,

da percepcao. (Perlov, 2004, p. 3, tradu¢do minha)

Se Perlov considera alingua como uma ferramenta da mente,

daracionalidade, creio que seja porque ela se apoia em um sistema -
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o codigo linguistico. No diario, esse codigo é utilizado para estruturar
0 que esta sujeito, segundo Perlov, ao campo dos sentidos. Parece-
me, de fato, que a lingua cumpre um papel duplo: por um lado, da
contexto as imagens, codifica a experiéncia e estrutura os temas
em cada um dos seis capitulos do diario, por outro, funciona como
meio de expressao, de manifestacao individual, de narracao no
sentido do compartilhamento da trajetdria pessoal do autor.

A histérianarrada é amarca daquele que fala, a perpetuacioda
sua memoria e, como consequéncia, a manutencao da sua existéncia
através de sua cronica. Para aprofundar a reflexao a respeito do papel
da narra¢do na configurac¢ao do exilio de Perlov em sua propria obra,
relembro os apontamentos do critico e fildsofo alemao Walter Benjamin
(1987), que considera a figura do narrador no século XX uma figura
em extin¢ao. Ao escrever, em 1936, sobre sua percep¢ao a respeito da
condicao do narrador, Benjamin aponta uma ascendente dificuldade
em se relatar dignamente histdrias e eventos extensos. A arte de narrar
estaria cada vez mais distante no passado e haveria crescente mal-estar
que tomaria conta daquele a quem é pedido que se narre determinado
fato. Este, incapaz de se pronunciar com eloquéncia, permaneceria

encabulado, inapto a compor suas frases e se fazer entender.
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Em A condi¢do do exilio (Fampa, 2018), discorro sobre como
Perlov, apesar de aparentar representar o narrador benjaminiano em
suaformaideal, encontra-se mais proximo daimagem do romancista.
O ponto em que desejo focar nesse artigo, entretanto, é o tempo
verbal em que se faz a narrativa de Diary 1973 - 19083. Nao seria uma
caracteristica donarrador, nos termos tradicionais, compartilhar sua
historia no pretérito perfeito? Implicada a essa pergunta, faco uma
outra: o narrador nao é aquele que se alimenta de historias passadas
(estas, que chegaram a uma conclusao), que faz da imagem dele as
aventuras pelas quais passou e das quais saiu em seguranca e ainda
mais sabio? E possivel observar que para Benjamin indagacdes dessa
natureza remetem a uma resposta positiva e se relacionam, como
veremos, aimanéncia da morte daquele que conta sua historia, afinal
“A morte é a sancao de tudo que o narrador pode contar. E da morte
que ele deriva sua autoridade. Em outras palavras: suas historias
remetem a histéria natural” (Benjamin, 1987, p. 208).

A morte implica, naturalmente, um término. E ela que
define, em ultima instancia, como se concluem todas as historias.
Erana sua experiéncia publica, segundo Benjamin, que o narrador
- essa figura em exting¢do para o autor - assumia o papel daquele

que viveu, ou melhor, daquele que vivenciou.
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Morrer era antes um episodio publico na vida do individuo, e seu carater era
altamente exemplar: recordem-se as imagens da Idade Média, nas quais o
leito de morte se transforma num trono em direcao ao qual se precipita o
povo, atraveés das portas escancaradas. Hoje, a morte é cada vez mais expulsa

do universo dos vivos (Benjamin, 1987, p. 207).

Se, para Benjamin, a morte é o momento da sanc¢ao, da
configuracao da autoridade donarrador, é no leito de morte partilhado
que a historia adquire seu valor maximo. A morte (ou, ainda, o
envelhecimento) funciona como prova ou indice palpavel de tudo
que é contado. Mais do que isso, é o proprio ponto para onde toda
historia de vida caminha. O falecimento iminente confere a narrativa
a marca das ultimas palavras, de conclusao, de que essa sera a inica
vez em que sera contada em sua plenitude, para depois passar apenas
a existir na memdria daqueles que a ouviram e na fala daqueles que
a perpetuarem. Logo, concluo que é preciso que se veja quem fala; o
narradorideal, em termos benjaminianos, é aquele que pode ser visto
e ouvido nos seus momentos finais.

Retornoao meuapontamento de que nao se vé aquele que narra
e que filma. Se para Benjamin, para que haja poténcia é essencial a
existéncia de uma rela¢ao explicita entre o instante em que se narra e

o momento dos acontecimentos narrados, em Perlov, esses dois tempos
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se misturam, nao assumem distanciamento nitido um do outro. Seria
esse - permeado por um eterno presente das imagens e da conjugacao
verbal - sinal de umaincapacidade de concluir, de dar fim a um processo?

O narrador autor no diario de Perlov é aquele cuja trajetoria
nao é concluida (e, suspeitamos, seja também nao concluivel).
Essa mudanca de percep¢ao em relagao ao narrador tradicional é
fundamental. Em Diary 1973 -1983, ano¢ao de um fim - no sentido
da finalidade e do término - deixa de ser palpavel ao dar lugar a
uma conduta que se atém indefinidamente ao momento presente.
A consequéncia é uma ruptura estrutural entre indice (corpo) e

acontecimento narrado (apresentados por meio da fala e dasimagens).

I A CONDICAO DO EXiLIO

Identifico neste artigo a manifestacao de um patamar outro de
exilio vivido por David Perlov em Diary 1973 -1983. Nao se trata apenas
de um recolhimento para dentro de seuapartamento e da permanéncia
em espacos fechados, seccionados, enquanto filma. Recolhimento
esserelacionado, fica sugerido no diario, ao sentir-se estrangeiro de
Perlov, desavencas com a instituicao cinematografica local, falta de

oferta de trabalho, impossibilidade de paz (e retorno) consequente
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de problemas em aberto com sua terra natal e demais condicoes
apontadas no presente texto. Todos esses fatores, fundamentais na
experiéncia do diario, manifestam-se mediante outro brutal exilio
corporal. A condi¢ao do exilio, primariamente caracterizada por
um afastamento pessoal, atinge assim um novo patamar: ela esta
também, afinal, na manifesta¢ao de David Perlov em sua propria
obra e em suas consequéncias na experiéncia de recepcao da obra
para nos, espectadores.

Em Diary 1973 - 1983, o cineasta existe em uma esfera outra,
que julgo como o espaco-tempo metafisico entre imagem e nos,
espectadores de seu diario. O exilio de Perlov esta manifesto em seu
corpo ausente e sua voz onipresente: mais do que em seurecolhimento
paraa espacialidade de seu apartamento em Tel Aviv, em seu infinito
estar por detras daimagem e em sua fala hipndtica e precisa sempre
no presente. O exilio ndo é apenas um distanciamento entre Perlov
e os outros que habitam seu mundo, é manifesto, como apontei, em
suarelacao conosco, consumidores de suas imagens e de suafala, na
materialidade da obra. Esse exilio, que considero de uma natureza
outra, é reforcado pelas caracteristicas estruturais da obra de Perlov,

dentre as quais destaco com particularidade a notavel cisao em Diary
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1973 -1983 entre as etapas de registro de imagens e uma posterior, de

adicao da narracdo e estruturacao das imagens gravadas.
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NOTAS

1 David Perlov é brasileiro radicado em Israel, pais onde assume importancia e reconhe-
cimento fundamental para o desenvolvimento cinematografico documental, especialmente em
decorréncia da marca ndo convencional que permeia toda sua producao, que resultou em in-
Umeras discordancias e atritos com o instituto de cinema israelense. No Brasil, apesar de vir
recebendo crescente notoriedade, Perlov ainda ndo é amplamente conhecido.

2  Todas as citagdes que fago de Diary 1973-1983 s@o de tradugdes livres do inglés, lingua
falada pelo cineasta na obra, para o portugués.

3  “ldream of having a video camera with which to roam the cities, if possible, in a taxi, letting
the chance rhythm of the traffic light dictate the frame.”
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