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Resumo: Este artigo propde um confronto entre dois romances de forte
teor autobiografico, La vita agra (1962), de Luciano Bianciardi, e Tutto
d’un fiato (1977), de Maria Jatosti, em que a prética da traducdo € tratada
como profissao, vinculo interpessoal e definidora de identidades. Nesse
embate de narrativas, escritas por um casal conhecido na cena literaria
italiana da segunda metade do século XX, o foco da anilise se concentra
na personagem feminina do primeiro romance e na narradora-personagem
do segundo. Além de evidenciar a dimensdo do género nas duas obras,
pretende-se propor a leitura da obra de Jatosti como uma intervencio cri-
tica a critica cultural ja reconhecida de Bianciardi.
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GENDER, WORK AND TRANSLATION IN THE
NARRATIVE CONFRONTATION BETWEEN LUCIANO
BIANCIARDI AND MARIA JATOSTI

Abstract: This work proposes a confrontation between two novels
characterized by strong autobiographical elements: La vita agra (1962),
by Luciano Bianciardi, and Tutto d’un fiato (1977), by Maria Jatosti.
In both of them the practice of translation is treated as a profession, an
interpersonal bond and an identity marker. In this confrontation between
the novels, written by a well-known couple in the Italian literary scene
of the second half of the 20th century, the focus of the analysis will be
on the female character in the first novel and the narrator in the second.
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Besides highlighting the dimension of gender in both narratives, this work
intends to propose the reading of Jatosti’s novel as a critical intervention
to Bianciardi’s already recognized cultural criticism.

Keywords: Luciano Bianciardi; Maria Jatosti; gender and traslation;
autobiography

Delineando o confronto

A proposta deste artigo € analisar o entrecruzamento de dois
romances de forte teor autobiografico, em que a prética da tra-
ducio aparece como profissao, vinculo interpessoal e definidora
de identidades. Nesse embate de narrativas, protagonizado por
um casal conhecido na cena literaria italiana da segunda metade
do século XX, é o homem quem faz o primeiro movimento fic-
cional, mas é a mulher quem reage, problematiza e manifesta o
conflito através da escrita.

Em que pesem sua atuaciao como tradutora, jornalista, escrito-
ra, e sua incansavel atividade a frente de revistas, publicacdes li-
terarias, eventos culturais e espetaculos teatrais, a romana Maria
Jatosti, nascida em 1929, é lembrada apenas como a companheira
do escritor toscano Luciano Bianciardi (1922-1971). Apesar de
nada incomum quando se trata de mulheres que viveram ao lado
de homens de prestigio, o caso de Jatosti se complica com o
grau a mais de injustica de que compartilham aquelas que nao s6
contribuiram para tal prestigio, mas tiveram o proprio trabalho
individual encoberto.

O escritor, por sua vez, pouco conhecido fora da Italia, ga-
rantiu presenca marcante na literatura e na critica cultural italiana
do século XX ao tecer reflexdes sobre o progresso e a cultura de
massa em consolidaciao nas décadas de cinquenta e sessenta, anos
do milagre econdmico na peninsula; reflexdes, diga-se, também
desenvolvidas por Pier Paolo Pasolini € Umberto Eco, posterior-
mente, com repercussdo internacional. Gragas a publicacdo de La
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vita agra (A vida drdua)’, em 1962, Bianciardi conquistou admi-
ravel sucesso editorial, o que nunca mudou, porém, sua condi¢dao
de profissional da tradu¢do: traduziu autores como Henry Miller,
William Faulkner e John Steinbeck, paralelamente a obras de es-
casso valor literario, textos técnicos e de divulgacdo cientifica.
Parte desse prolifico trabalho como tradutor por 15 anos, até a
morte precoce devido ao abuso de alcool, foi realizada ao lado de
Maria Jatosti, ignorada nos créditos.

A intencio deste estudo € centrar o foco especificamente na
personagem Anna, de La vita agra, e na narradora do romance
autobiografico de Maria Jatosti, Tutto d’un fiato (De um so fole-
go) (1977), escrito trés anos apds a morte de Bianciardi. Ambas
sdo identidades narrativas construidas a partir da figura de Maria
Jatosti: a primeira € a companheira do tradutor protagonista que o
auxilia datilografando as traducdes, a segunda € uma tradutora e
profissional do mundo editorial italiano que reivindica reconheci-
mento e autoria. Além de evidenciar o 6bvio cardter gendrado dos
dois textos, o que farei a seguir, pretendo propor a leitura da obra
de Jatosti como uma intervengao critica, pouco visibilizada, a cri-
tica cultural ja reconhecida de Bianciardi.

As obras em confronto: La vita agra e Tutto d’un fiato

La vita agra, considerado a obra-prima do escritor, € o terceiro
volume da chamada “trilogia da raiva”, antecedido por I/ lavoro
culturale (O trabalho cultural), de 1957, e L’integrazione (A inte-
gracdo), de 1960. O narrador an6nimo nos conta de sua mudanga
para Mildo, com o intuito de vingar a morte de 43 mineiros em
uma explosao nas proximidades de sua cidade de origem, e do pla-
no de colocar uma bomba na sede milanesa da mineradora. Absor-

! As obras de Jatosti e Bianciardi nao foram traduzidas para o portugués. Convém
advertir que todas as passagens citadas dessas obras, bem como de outros textos
nao traduzidos listados nas Referéncias, sdo tradu¢des minhas.
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vido pela urgéncia das contas a pagar e pelo compromisso com as
despesas da esposa e do filho, deixados na provincia, logo se vé en-
redado em missao bem diferente: num primeiro momento, trabalha
para uma revista especializada em cinema, depois, assume a funcio
de redator numa pequena editora — a nascente Feltrinelli da vida
real —, até ser afastado por inadequacio a rotina didria da empresa
e, entdo, iniciar sua carreira de tradutor no espaco doméstico.

Ainda que as circunstincias do deslocamento do personagem
possam parecer pouco verossimeis, vale dizer que as mortes real-
mente aconteceram em Ribolla, na Toscana, em 1954, quando
Bianciardi, que atuava como bibliotecario e ativista cultural em
Grosseto, localizada na mesma regifo, ja havia se aproximado dos
mineiros. Na época da tragédia, com a colabora¢do do amigo e es-
critor Carlo Cassola, vinha escrevendo um estudo sobre a histdria
e a condicao dos trabalhadores do carvao na area, I minatori della
Maremma (Os mineiros da Maremma), que viria a ser publica-
do em 1956. Em paralelo, sabemos que uma motivacao de ordem
politica também existiu para a transferéncia do autor para Mildo,
segundo relato do jornalista Pino Corrias, na biografia Vita agra di
un anarchico (Vida drdua de um anarquista):

E exatamente naqueles meses que Giangiacomo Feltrinelli
recorre ao Partido Comunista para pedir um nome de jovem
intelectual, mesmo que nao de dentro do partido, para intro-
duzir na nova redacio [...]

Como ele toda uma geracdo de intelectuais, naqueles primeiros
anos cinquenta, estava empreendendo a mesma viagem, da
Italia provinciana e camponesa (pequenas revistas, bibliotecas,
cineclubes, noticias de segunda mao) para a grande cidade da
industria cultural: jornais, editoras, revistas semanais de atual-
idade, publicidade? (Corrias, 2011, p. 79-80, minha tradugao).

2 “F appunto in quei mesi che Giangiacomo Feltrinelli si rivolge al Partito
comunista per chiedere qualche nome di giovane intellettuale, anche non interno al
partito, da inserire nella nuova redazione [...] Come lui una intera generazione di
intellettuali, in quei primi anni cinquanta, stava intraprendendo lo stesso viaggio,
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Quanto a militante Anna, personagem inspirada em Maria Ja-
tosti, descrita como “fanatica e sectaria [...] mas sem maldade dou-
trinaria”, além de competente no quesito “técnica insurrecional”?
(Bianciardi, 2016, p. 59, minha tradu¢do), surge nas paginas do
romance durante uma manifestacdo contra um general norte-ameri-
cano nas ruas milanesas. A paixdo entre os dois jovens € imediata
e um envolvimento mais sério ndo tarda a acontecer. Quando Anna
desiste de copiar enderecos de uma mala direta para ganhar a vida,
oferecendo ajuda na primeira encomenda vultosa do protagonista —
trezentas paginas a serem traduzidas em um mes —, o rapaz aceita
sem hesitacdo: “Claro, vocé fica na miquina e eu me acomodo
aqui, todo majestoso na cama, com o livro e o dicionario, e dito”*
(Bianciardi, 2016, p. 88, minha traducdo). E € dessa forma que se
consolida a parceria da narrativa, ou seja, a parceria de um tradu-
tor, que, como vemos ao longo da trama, mergulha obsessivo no
processo de traducio, e sua datilégrafa, que anota o que € ditado.

Num ritmo de linha de montagem, entre laudas a serem vencidas
e contas feitas e refeitas, o casal da inicio a sua vida em comum em
Milao, Iugubre coracio do milagre economico italiano entdo em cur-
so. Referindo-se as laudas traduzidas incessantemente, sem esquecer
do compromisso com a esposa Mara, o narrador faz seus calculos:

Vinte laudas de dois mil toques. Todos os dias, porque de-
pois é preciso calcular também o tempo para reler, trés ou
quatro dias por més somando tudo, e um dia que se perde
para fazer o circuito das entregas, no final do més.

Portanto, sdo vinte e cinco dias de laudas cheias, quinhen-
tas laudas mensais no total, que, a quatrocentas liras cada

dall’Italia provinciale e contadina (piccole riviste, biblioteche, cineforum, notizie
di seconda mano) alla grande citta dell’industria culturale: giornali, case editrici,
rotocalchi, pubblicita” (Corrias, 2011, p. 79-80).

3 “fanatica e settaria [...] ma senza cattiveria dottrinale [...] tecnica insurreziona-
le” (Bianciardi, 2016, p. 59).

4 “Certo, tu stai alla macchina, io mi piazzo qui bello papale sul letto, col libro e
il vocabolario, e detto” (Bianciardi, 2016, p. 88).
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uma, dao duzentas mil liras mensais. Sessenta mil vao para
Mara, trinta para o aluguel, dez para luz, gas e telefone
(e no inverno até mais porque temos de deixar tudo aceso
quase o dia inteiro, enquanto no verao se consome menos
luz, mas tomamos mais banhos, e entdo aquilo que econo-
mizamos nas lampadas vai para o aquecedor), vinte para
as prestacdes dos moveis, roupas e livros (até podiamos
n3o ler, mas dicionirio precisamos comprar), quinze para
cigarro, café, jornal e um cinema, cinco para leite e pao, e
sobram sessenta mil por més para queijo, verduras, e para
os imprevistos® (Bianciardi, 2016, p. 134, minha traduc?o).

Seja nos calculos continuos, seja nas descricdes de infindaveis
jornadas, ou nas cenas da cidade industrial transformada em imen-
so canteiro de obras devido a reestruturacdo urbana empreendida
naqueles anos, lemos a desumanizacdo, deflagrada em nome da
eficiéncia capitalista, e o funcionamento de um sistema cujos ten-
taculos sdo capazes de capturar o protagonista desajustado mesmo
dentro da prépria casa. A tentativa de se colocar a margem, inde-
pendente e rebelde, frustra-se no quotidiano diante dos prazos de
entrega e da interpelacdo de vendedores e cobradores, corroboran-
do a andlise de Marx, para quem “[o] reino da liberdade s6 come-
ca, de fato, onde cessa o trabalho determinado pela necessidade

5 “Venti cartelle ogni giorno, compresa la domenica. Venti cartelle di duemila
battute. Tutti i giorni, perché poi bisogna calcolarci anche il tempo per rileggere,
tre o quattro giorni al mese in tutto, e un giorno che va perduto per fare il giro
delle consegne, alla fine del mese”. Sono percio venticinque giorni a cartelle
piene, cinquecento cartelle mensili complessive, che a quattrocento lire 1'una
danno duecentomila lire mensili. Sessanta vanno a Mara, trenta al padrone di
casa, dieci fra luce gas e telefono (e d’inverno anche di piu, perché bisogna
tenere acceso quasi tutto il giorno, mentre d’estate si consuma meno luce, ma
bisogna lavarsi piu spesso, e allora quello che hai risparmiato di lampadine ti va
per lo scaldabagno), venti di rate fra mobili vestiti e libri (si potrebbe anche non
leggere, ma i vocabolari li devi comprare), quindici fra sigarette, caffe, giornali
e qualche cinema, cinque fra pane e latte, e ti restano sessantamila mensili per il
companatico e gli imprevisti” (Bianciardi, 2016, p. 134).
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e pela adequacdo a finalidades externas” (Marx, 1986, p. 273).
Assim, logo percebemos que da firia do progresso nao escaparam
os mineiros da Maremma nem escapardo o intelectual critico e a
militante apaixonada®.

No capitulo 8 - s3o onze no total —, que basicamente sintetiza
o mundo da traducio na Itdlia nos anos cinquenta-sessenta, o nar-
rador, por vezes, inclui a companheira Anna, usando a primeira
pessoa do plural - “Conseguiamos fazer até quinze, mesmo vinte
laudas por dia” (Bianciardi, 2016, p. 131, minha traducio), “En-
tdo, em que ponto estamos?” (Bianciardi, 2016, p. 133, minha tra-
ducdo), “As trés da madrugada tinhamos terminado” (Bianciardi,
2016, p. 136)’. No final do capitulo, depois de se referir a relacao
com a editora e a atividade em si, com avaliacdes de ordem prética
bastante objetivas, a narracdo se abre para uma viagem solitaria
- “Gostaria tanto de visitar a Irlanda”® (Bianciardi, 2016, p. 139,
minha tradu¢do) —, por cendrios dos livros traduzidos, na compa-
nhia dos personagens encontrados: “estou aqui sentado a balancar
as minhas pernas italianas e repenso em ontem a noite, naquilo
que aconteceu com Sebastian, a briga no bar e depois a fuga de
bicicleta vestindo o casaco roubado™® (Bianciardi, 2016, p. 140,
minha tradugdo). Nessa atmosfera onirica, as agruras do trabalho
precario desaparecem, enquanto a voz narrativa se decompde num
delirio, dominado por um desfile de nomes e de situacdes vividas
apenas ao traduzir. O capitulo se conclui em inglés, com uma pas-
sagem extraida do primeiro romance da trilogia autobiografica de
Bianciardi, /I lavoro culturale, traduzida do italiano.

¢ Para uma discussdo sobre essa critica, remeto a Chiarini (2019).

7 “Riuscivamo a fare anche quindici, anche venti cartelle al giorno [...] allora,
a che punto siamo? [...] alle tre di notte avevamo finito” (Bianciardi, 2016, p.
133-136).

8 “Mi piacerebbe tanto visitar I’Irlanda” (Bianciardi, 2016, p. 139).

% “Sto qui seduto a dondolare le mie gambe italiane e ripenso a ieri sera, quel che
¢ capitato a Sebastian, la rissa nel bar e poi la fuga in bicicletta com indosso un
cappotto rubato” (Bianciardi, 2016, p. 140).
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Cada um deles me tirou um pedaco do figado, e todos
juntos danaram minha alma, subverteram até minha infan-
cia. Quando nao consigo pegar no sono, penso nas minhas
férias, menino, em Streetrock, ou nos campos em torno
de Plaincastle, em St. Flower [...] Penso novamente nas
longas viagens pelas estradas em direcao a Download, Ha-
zely, Copperhill [...] e depois o retorno, pelo lado do ce-
mitério de Scrub, na grande planicie open to winds and to
strangers. Then from everywhere crowds had rushed to this
newly-found Mecca: black dealers from the South, carrying
suitcases filled with oil, speculators from the North, deter-
mined to start new enterprises in this promising area, pros-
titutes, shoeblaks, tramps, ballad-singers, pedlars of combs
and shoe-laces, fortune tellers with a parrot and an accor-
dion, and little by little all the others; land officers, po-
licemen, insurance brokers, craftsmen, school teachers and
priests!® (Bianciardi, 2016, p. 141-142, minha traduc#o).

A partir desse ponto, nos trés ultimos capitulos, as digressoes
tornam-se cada vez mais sombrias: a2 medida que as dividas e o
cansaco pesam, reflexdes sobre doenca, morte, depressao e suici-
dio dos trabalhadores na cidade sio mais frequentes. O narrador
apresenta-se exausto e solitdrio em seu oficio, enquanto Anna se
ocupa dos afazeres domésticos.

10 “Ciascuno di costoro m’ha portato via un pezzo di fegato, e tutti insieme mi
hanno dannato 1’anima, mi hanno stravolto persino 1’infanzia. Quando non riesco
a prendere sonno, penso alle mie vacanze, bambino, su a Streetrock, o nei prati
attorno a Plaincastle, St. Flower [...] Ripenso ai lunghi viaggi sulle strade verso
Download, Hazely, Copperhill [...] e poi il ritorno, dalla parte del camposanto
di Scrub, nella grande pianura open to winds and to strangers. Then from
everywhere crowds had rushed to this newly-found Mecca: black dealers from the
South, carrying suitcases filled with oil, speculators from the North, determined
to start new enterprises in this promising area, prostitutes, shoeblaks, tramps,
ballad-singers, pedlars of combs and shoe-laces, fortune tellers with a parrot and
an accordion, and little by little all the others; land officers, policemen, insurance
brokers, craftsmen, school teachers and priests” (Bianciardi, 2016, p. 141-142).
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Italo Calvino, num ensaio de 1962, associa 0 romance a “temati-
ca industrial”, a despeito da auséncia de fabricas e operarios na tra-
ma, exatamente por ser capaz de “representar e exprimir um quadro
e um juizo da realidade industrial mais complexo [...] ainda que aqui
nao se ultrapassem os limites de um protesto anarquico-privado”!!
(Calvino, 2002, p. 69, minha traducio). E interessante observar, po-
rém, que, desde o inicio dos anos 2000, num contexto ndo previsto
por Calvino na década de 60, nem em 1985, em suas Seis propostas
para o proximo milénio, a obra de Bianciardi tem sido alvo de um
entusiasmo renovado por parte de uma geracio de jovens escritores
italianos. Tal entusiasmo, perceptivel em referéncias explicitas e in-
diretas, vem contribuindo para a formacdo de um fildo literario do
qual seria precursora: o “romance sobre o precariado” (Bruni, 2014,
p- 35, minha tradu¢do). Além do olhar caustico e pessimista sobre
0 progresso € sobre a sociabilidade urbana, que, de certa forma, se
antecipa a outras obras de autoridade reconhecida no século XX, La
vita agra aponta, profeticamente, para dinamicas do mundo do tra-
balho e da cultura que se intensificaram hoje, em tempos neoliberais
e de uberizacdo da economia. Trabalhadores autdbnomos, assujeita-
dos a falta de salarios e de direitos, ou ainda proletarios informais,
presos a jornadas flexiveis, gozando do privilégio da serviddo (An-
tunes, 2018), sdo também Anna e o narrador.

Maria Jatosti reage com profundo desgosto ao lancamento do
romance, em 1962, e ao inesperado sucesso, que deu origem a
um filme estrelado por Ugo Tognazzi em 1964. Ofende-se ao se
enxergar na ficclo, a ponto de sentir-se impelida a responder com
Tutto d’un fiato (De um s6 folego). “Sim, eu precisei”!? (De Nico-
la, 2007, p. 201, minha traducdo), afirma em entrevista, realizada
em 2005, a uma estudiosa da obra de Bianciardi. No excerto de um
texto escrito para a comemorac¢do dos 100 anos de nascimento do

I “rappresentare ed esprimere un quadro e un giudizio della realta industriale
piu complesso [...] anche se qui non si esce dai limiti di una protesta anarchico-
privata” (Calvino, 2002, p. 69).

12 “Si, ho dovuto” (De Nicola, 2007, p. 201).
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autor, ja apaziguada, quem sabe, pela forca do tempo ou das novas
geracdes, explica sua reagao:

Odiei aquele manuscrito e, sobretudo, Anna. Aquela nao
era eu. Os amigos diziam em coro: “Vocé nio entendeu
nada! Este livro é um ato de amor. A literatura é uma coisa,
a vida é outra.” Mas eu ndo entendia a diferenca. Aquela
era a minha vida, a minha histéria, a nossa historia, a nossa
Mildo, o nosso sonho. Hoje sei que ndo se julga um livro
assim. Depois de tantos anos, quando o reli, com a distan-
ciamento, a lucidez, a consciéncia de quem faz as contas
com o oficio de escrever, mas também com o coracio de
tantos jovens que o descobrem, entre eles minha neta de
dezoito anos, corrigi a perspectiva'® (Jatosti, 2022, p. 21-
22, minha traducgio).

Vale explicitar que Jatosti manifesta tristeza e rancor nas en-
trevistas, sentimentos que se exacerbam € se misturam a irritacao
quando o entrevistador a procura apenas para conversar sobre o
companheiro, “[e]xclusivamente sobre o inicio dele, sobre a his-
toria dele, logo, ndo sobre a nossa histéria comum” (De Nicola,
2007, p. 191, minha traducdo)'*. Mas o mal-estar, fruto da ex-
clusio, tem raizes mais profundas. Ao ex-diretor da Fondazione
Luciano Bianciardi, de Grosseto, queixa-se de seu apagamento du-
rante a convivéncia com o escritor:

13 “QOdiai quel manoscritto e soprattutto Anna. Quella non ero io. Gli amici
dicevano in coro: “Non hai capito niente! Questo libro ¢ un atto di amore. La
letteratura € una cosa, la vita un’altra”, ma io non capivo la differenza. Quella
era la mia vita, la mia storia, la nostra storia, la nostra Milano, il nostro sogno.
Oggi so che un libro non si giudica cosi. Dopo tanti anni quando 1’ho riletto, col
distacco, la lucidita, la consapevolezza di chi fa i conti ogni giorno con il mestiere
di scrivere, ma anche com il cuore di tanti giovani che lo scoprono, tra cui mia
nipote diciottenne, ho corretto la visuale” (Jatosti, 2022, p. 21-22).

14 “Esclusivamente degli inizi suoi, della sua storia, dunque, non della nostra
storia comune” (De Nicola, 2007, p. 191).
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A nossa casa vinham Calvino, Sereni, Mastronardi. Eu es-
cutava, lia, trabalhava, vivia. E escrevia. Mas como escri-
tora, embora publicando contos e novelas em revistas “femi-
ninas” de grande tiragem nacional, no ambiente milanés, eu
era considerada alguém que entrava pela porta lateral, niao
exatamente pela entrada de servico, mas quase. Dos out-
ros trabalhos editoriais daquele periodo ndo sobrou nenhum
vestigio. No fundo, eu era sempre a mulher de, aquela que
estd com. E, além do mais, ilegalmente, irregularmente.
[...] Eu era aquela que datilografava as traducdes de Lu-
ciano, mas nio era a datilografa dele: o nosso era realmente
um trabalho conjunto, e esse era o lado bonito da historia,
de estarmos juntos. Trabalhdvamos lado a lado: duas maos,
as minhas, dois cérebros, os nossos" (Abati & De Rosa,
2003, p. 9-11, minha tradu¢ao).

Tutto d’un fiato é apresentado com o0 anincio “romance” abaixo
do titulo da capa, o que poderia indicar o tratamento literario que
se propoe a dedicar-lhe Maria Jatosti ou, quem sabe, o cuidado dos
editores em evidenciar o carater ficcional da obra lancada trés anos
apOs a morte de Luciano Bianciardi. Dividido em 23 capitulos de
memorias esparsas, sem nenhuma atencao a cronologia, o texto se
abre com o assassinato de Amilcar Cabral, ocorrido em 1973, e
passeia pelas recordacdes da autora desde a infancia modesta, em
Roma, até retornar a meados dos anos setenta, em Mildo, onde
ela conclui a escrita. O fulcro da obra é a relacio com Bianciar-

15 “A casa venivano Calvino, Sereni, Mastronardi. To ascoltavo, leggvo, lavoravo,
vivevo. E scrivevo. Ma come scrittrice, pur pubblicando racconti e novelle su
testate ‘femminili’ a grande tiratura nazionale, nell’ambiente milanese ero
considerata una che entrava dalla porta laterale, non proprio di servizio, ma quasi.
Di altri, numerosi, lavori editoriali che appartengono a quel periodo (editing,
traduzioni, revisioni, eccetera), non v’e traccia. In fondo, restavo sempre la
donna di, quella che stava con. Per di piu abusivamente, irregolarmente.

[...] Ero quella che batteva a macchina le traduzioni di Luciano, ma non ero la sua
dattilografa: il nostro era veramente un lavoro in tandem e questo era il lato bello
della storia, dello stare insieme. Lavoravamo fianco a fianco: due mani, le mie,
due cervelli, i nostri” (Abati & De Rosa, 2003, p. 9-11).
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di - nunca nomeado, sempre citado como um “ele”, que aparece
pela primeira vez no terceiro capitulo —, se bem que as reflexdes e
os episddios relacionados a militncia politica e ao trabalho como
profissional da palavra também ocupem espaco central.

Tendo como pano de fundo acontecimentos locais € mundiais,
e fazendo referéncia tanto ao Partido Comunista Italiano, em que
militava, quanto a nomes importantes da vida cultural italiana, que
eram de seu convivio, a escritora, em parte, mas sem se restringir a
isso, oferece sua propria versao do que é narrado em La vita agra.
Faz um atravessamento entre publico e privado para relatar algo
preso na garganta por muito tempo, de um s6 folego [tutto d’un
fiato], sob o regime da urgéncia, como € caracteristico das obras
forjadas, e operadas, pela memdria e pelo trauma.

Sao constantes as mencdes ao pai, morto antes da mudanca de
Roma para Milao para viver com o escritor, e ao filho, Marcello
Jatosti, detentor apenas do sobrenome materno porque a lei italiana
assim determinava. Mas € evidente que a resposta a Bianciardi é o
que move a narrativa, ou talvez seja a sombra taciturna dele que o
leitor busca, e encontra, em quase todos os capitulos. A chegada
a cidade, os primeiros tempos apaixonados, a falta de dinheiro, o
aborto clandestino, os varios empregos, alids, também como reviso-
ra de traducio enquanto “ele” ainda era redator da Feltrinelli, até a
parceria que ja conhecemos, sao rememorados em fragmentos com
a amargura do depois. Jatosti transpde décadas, avanca e retrocede
nos eventos, num relato lacunar e prevalentemente ressentido.

No capitulo 9, relemos uma cena da rotina de La vita agra, que,
na ponta da pena da autora, além de confirmar a parceria, ganha
afetividade e pode ser comparada a um encontro romantico, intimo.

Sentdvamos lado a lado, e sua voz chegava a meu ouvido
desigual, interrompida, com longas pausas pensativas em que
eu tinha a impressdo de ouvir a atividade do seu cérebro.
As maios corriam pelo dicionario, percorriam os verbetes e
quando a palavra soava correta era uma espécie de jubilo que
tomava conta dos dois. “Vai, cabecuda, coragem, bate.” [...]
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Quando ele se cansava, se esticava na cama com o0s di-
cionarios em volta e sua voz me alcancava por tras. Eu
nio gostava tanto assim, era mais emocionante quando os
dois mergulhdvamos a cabeca no dicionario para procurar
juntos, descobrir a palavra que funcionava melhor. Eu me
paralisava, fascinada, e ele que me dizia “vai, cabeguda,
vai, que ja estamos vendo o fim”. Fazia o célculo das pa-
ginas que faltavam, dos dias, das horas de trabalho que
tinhamos para chegar ao final. Uma montanha de paginas'®
(Jatosti, 2012, s. p., minha traduc¢io).

Ja rechacando o encantamento amoroso, no mesmo capitulo 9 e
num tom mais afinado com as outras paginas do romance, manifes-
ta-se o doloroso sentimento de injustica que a narradora prova ao
saber que a esposa oficial engravidara durante uma visita protoco-

N ’

lar de seu “ele” a provincia.

Nao, nada de aborto. Nada de consultas humilhantes, tenta-
tivas infrutiferas, peregrinacdes para conseguir o dinheiro e
um médico condescendente [...]

Nada de natisea e daquela dor aguda, profunda, 14 embaixo,
e do velho doutor fazendo manobras em vocé [...] E isso se
tudo correr bem, se voce tiver dinheiro suficiente para um
procedimento higiénico, feito por profissionais de verdade.
Quanto mais sério for o profissional, maior € a soma que se
tem de conseguir.

16 «“Stavamo seduti vicini, fianco a fianco, e la sua voce mi arrivava all’orecchio
disuguale, interrotta, con lunghe pause pensose in cui mi sembrava di sentire il
lavorio del suo cervello. Le mani correvano sul dizionario, scorrevano le voci e
quando la parola suonava giusta c’era una specie di gioia che ci prendeva tutti e
due. Dai, capatosta, forza, picchia. [...]

Quando era stanco lui, si stendeva sul letto, coi vocabolari intorno e la sua voce
mi giungeva alle spalle. Mi piaceva meno cosi, era piu bello chinare tutti e due la
testa sul vocabolario e cercare insieme, scoprire la parola che andasse meglio. Mi
incantavo e lui a dirmi, dai capatosta, dai, che gli abbiamo visto il culo. A fare il
calcolo delle pagine del libro che restavano, delle giornate, delle ore di lavoro che
ci rimanevano per arrivare in fondo. Una montagna di pagine” (Jatosti, 2012, s. p.).
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Sendo, sempre existem as aborteiras [...] e ai nem mesa
ginecoldgica, s6 uma caminha desarrumada, mole, com
um tecido encerado atravessado e um caldeirdao de aluminio
cheio de ferros recém-fervidos, colheres, curetas e gram-
pos, fumegantes e enferrujados. [...]

Nada, nada disso, porque ela é a esposa e as esposas niao
fazem essas coisas, as esposas pdem no mundo filhos legi-
timos reconhecidos com nome sobrenome batismo primeira
comunhio universidade e todo o resto. Inclusive a heranga,
moral e material'” (Jatosti, 2012, s. p., minha traduc?o).

No entanto, o ressentimento ndo se dirige apenas ao €scritor.
Sao muitas as reflexdes em torno dos esfor¢os cotidianos para se
afirmar como tradutora, escritora, redatora, enfim, como profis-
sional da palavra que atua em véarias frentes na Itilia misogina
daqueles anos, sobretudo depois da mudanca na rotina do casal.

Com o nascimento do filho, as coisas nao sio mais as mesmas:
os horéarios da mae passam a ser os da crianca, “ele” se isola em
busca de sossego, e o trabalho em conjunto se interrompe. Nao mais
traducdes lado a lado, apenas através de fitas gravadas por ele e
transcritas por ela com o bebé no colo. E entiio que a narradora de-
cide retomar um caminho independente e passa a traduzir para Cino

17 “No, niente aborto. Niente visite umilianti, tentativi infruttuosi, pellegrinaggi
per trovare i soldi e un medico compiacente [...]

Niente nausea e quel dolore acuto, sordo laggiu e il vecchio dottore che ti ma-
neggia [...] E questo se ti va bene, se hai tanti soldi da permetterti un intervento
igienico, fatto da professionisti veri. Piu serio ¢ il professionista, maggiore ¢ la
somma da trovare.

Altrimenti ci sono le mammane [...] e di 1a neanche il lettino ginecologico, ma un
giaciglio sfatto, molle, com la tela cerata di traverso e un pentolone di alluminio
com dentro i ferri appena bolliti, cucchiai, raschietti, becchi d’oca, fumanti e
rugginosi. [...]

Niente di tutto questo, perché lei ¢ la moglie e le mogli non fanno queste cose, le
mogli mettono al mondo figli legittimi riconosciuti com nome cognome battesimo
comunione universita e tutto il resto. Compresa 1’eredita, morale e materiale”
(Jatosti, 2012, s. p.).

Cad. Trad., Florianépolis, v. 43, p. 01-23, €92614, 2023. 14



Género, trabalho e traducdo no confronto narrativo entre Luciano Bianciardi e Maria...

Del Duca, editor nomeado na obra e famoso, em especial, pelo
grande sucesso dos romances voltados para o publico feminino.

Aqui cabe ressaltar que ndo é simples seguir o percurso esti-
lhacado da vida narrada da escritora, muito menos reconstituir a
sequéncia e a coincidéncia de suas atividades ao longo do tempo.
Obviamente ndao hid nenhuma preocupacido em oferecer informa-
¢oes ordenadas a proposito, tampouco deveria ser uma autobiogra-
fia a unica fonte para tracarmos essa trajetdria. Sabemos que Jatosti
escreveu quatro romances pouco lidos, sendo este o terceiro, pu-
blicou contos, poesia e textos para o teatro, além de ter colaborado
com jornais e revistas femininas; sabemos que, por muitos anos,
traduziu dezenas de obras do francés e do inglés para algumas edi-
toras, admitindo ndo conhecer bem as duas linguas. Alids, diga-se
que Jatosti € modesta, mas orgulhosa, ao fazer balancos de vida
nas entrevistas, e se define “uma artesd que exerce honestamente
seu oficio” (Abati & De Rosa, 2003, p. 14, minha tradugao)'®. Em
tutto d’un fiato, externando preocupacio semelhante a do tradutor
de La vita agra, aponta para sua condi¢cao nio sé de artesd, mas de
operaria no mundo editorial italiano, quando conta a experiéncia
com a pornografia, em que atuou por acaso ou conveniéncia.

Mas para que serve escrever? Escrever como eu escrevo ha
vinte anos € s6 pao de todo dia, meio para pagar as contas,
todas as contas, menos aquelas com vocé mesma. H4 vinte
anos tenho este oficio para pagar o aluguel, as prestacdes,
os boletos, a faxineira, os livros, a gasolina. Escrever nio
importa o qué. Usar as palavras como pedem que vocé faca
por tanto a lauda. Esta é a minha profissao e sei como exer-
cé-la, sei me adaptar as demandas do mercado. Hoje, por
exemplo, a pornografia estd na moda. Ha riscos, € verdade,
mas € s6 aprender as regras e respeita-las. Vocé se senta a
maquina e produz um conto, um artigo pornografico, um
livro. Um romancezinho de cem laudas que vocé rabisca
numa semana, leva para o editor amigo que nem 1€ e man-

18 “un’artigiana che fa onestamente il suo mestiere” (Abati & De Rosa, 2003, p. 14).
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da para a tipografia com uma foto colorida sexy na capa
e te passa o cheque. Um bom dinheirinho, ainda que os
impostos te mordam uma parte. Para ganhar o mesmo com
uma traducao do inglés ou do francés para qualquer editora,
como a Del Duca, que paga mil e setecentas liras por lau-
da, menos os impostos, vocé leva, no minimo, trés meses'’
(Jatosti, 2012, s. p., minha traducgio).

Assim, ao se ocupar de pornografia, a narradora se encontra,
mais uma vez, as voltas com o anonimato: diferentemente daquele
como tradutora, agora, um anonimato previsivel e praticado no se-
tor, talvez desejado pelas implicagdes de uma eventual exposicao.

A vida ainda mais ardua da tradutora

Para compreender melhor a espessura do embate entre as duas
narrativas, convém salientar o carater gendrado do discurso que
historicamente permeia, e constrdi, o campo intelectual e a pratica
da traducdo. Num artigo de 1988, que abriu um rico debate, Lori
Chamberlain (1988) demonstra como as metiforas da traducio as-
sociam-se as fungdes reprodutivas e sociais atribuidas as mulhe-

19 “Ma a cosa serve scrivere? Scrivere come faccio io da vent’anni ¢ solo pane
quotidiano, il modo di pagare i conti, tutti i conti, meno quelli con te stesso. Da
vent’anni faccio questo mestiere per pagare 1’affitto, le rate, le bollette, la donna
di servizio, i libri, la benzina. Non importa cosa. Usare le parole come te le
chiedono a tanto a cartella. Questo ¢ il mio mestiere e lo so fare, so adeguarmi
alla richiesta del mercato. Oggi, per esempio, va di moda la pornografia. Ci sono
dei rischi, € vero, ma basta imparare le regole e rispettarle. Ti metti alla macchina
da scrivere e produci la novella, 1’articolo pornografico, il libro. Un romanzetto
di cento cartelle che butti gill in una settimana lo porti all’editore amico che non
lo legge nemmeno, lo sbatte in tipografia con un fotocolor sexy in copertina e
ti allunga 1’assegno. Una bella sommetta anche se le tasse te ne rosicchiano una
parte. Per guadagnare altrettanto con una traduzione dall’inglese o dal francese
metti per la casa editrice Del Duca che te le paga millessette a cartella meno la
ritenuta devi metterci almeno tre mesi” (Jatosti, 2012, s. p.).
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res. De acordo com a pesquisadora, “o gendramento das tradugdes
ocorre, pelo menos, ja no século XVII, quando a bem conhecida
expressao les belles infidéles foi cunhada por Gilles Ménage por
volta de 1654”?° (Chamberlain, 2001, p. 94, minha tradugio), ou
mesmo antes, no século precedente, em discussdes sobre a questao
da fidelidade na traducdo biblica. Sem desprezar a forca das me-
taforas na constru¢do de nosso pensamento € na nossa experiéncia
no mundo, Chamberlain (2001) mostra o jogo entre pureza, servi-
lismo, violacdo e penetracio que se 1€ nos discursos envolvendo, e
delineando, o ato de traduzir e a relacdo entre os textos de chegada
e de partida - em suma, uma relacio entre a reproducio, feminina
e hierarquicamente inferior, e a criacdo, masculina e primordial,
a exemplo da matriz social mais ampla em que se espelha. Con-
tribuindo para a mesma reflexao, Luise von Flotow, em texto de
1991 traduzido para o portugués em 2021, evidencia “os tropos
tradicionais utilizados para a traducdo [que] refletiram as relagcdes
de poder entre os sexos € revelaram o medo do materno (ou da lin-
gua mae), a necessidade de sua protecdo (controle), assim como a
necessidade de conservar a posse dos filhos (textos)” (Von Flotow,
2021, p. 507). Ja Susan Bassnett, em artigo de 1992 traduzido para
o portugués em 2020, quanto ao debate em curso naqueles anos em
torno da subserviéncia da traducdo, julga significativo que “muito
do trabalho recente, [...] de meados de 1980 em diante, tenha sido
iniciado pelas mulheres” (Bassnett, 2020, p. 461).

A marca do género também € gritante no conflito entre as iden-
tidades narrativas que emanam de Jatosti, a de Anna, do romance
La vita agra, e a da narradora de Tutto d’un fiato. Percebe-se que
“o0 codigo metonimico de dupla inferioridade das mulheres e da tra-
ducdo”, sustentado na “oposicao entre o trabalho produtivo/ativo
(realizado por homens e autores) e o trabalho reprodutivo/passivo
(realizado por mulheres e tradutoras/es)” (Castro-Vasquez, 2017,

2 “the gendering of translations occurs at least as early as the seventeenth century,
when the well-known tag les belles infideles was coined by Gilles Ménage around
1654 (Chamberlain, 2001, p. 94).
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p- 226), opera vigoroso, mas sofre ainda um desdobramento em
sua operacao. Em outras palavras, a relacdo entre a tradutora in-
visibilizada e o escritor é s6 um dos planos do conflito, por nao
existir ao centro uma obra escrita por um e traduzida por outra, o
que ndo nos impede de distinguir os elementos que compdem a du-
pla inferioridade, numa variagcdo que, de certa forma, a amplifica.
Como se vé em Tutto d’un fiato e nas entrevistas — outra moda-
lidade de relato de si — dadas por Jatosti, a partir do encontro com
um tradutor, menos transparente do que ela ja no inicio da carreira,
premiado com uma visibilidade que s6 o status de romancista de
sucesso pode conferir, a tradutora mergulha num anonimato cada
vez mais naturalizado. Em tal condi¢c2o de transparéncia legitima
a vista de todos, € compreensivel que pareca ndo se dar conta,
num primeiro momento, da autoria escamoteada, pois o cuidado
e 0 apoio, atribuidos a esfera do feminino, recobrem a atividade
profissional do casal e acabam por embaralhar afeto, convivéncia
e producdo, validando o apagamento da mulher. Assim, aquele
grande volume de trabalho invisivel e gratuito, executado em nome
do amor ou do dever, que tipicamente compde a divisdo sexual do
trabalho no capitalismo, vem se somar outro trabalho invisivel,
que € potencializado no anonimato em nosso caso especifico, num
campo ja invisibilizado como um todo, ou seja, a traducio.
Tentando dar maior contorno ao quadro, tenhamos em conta que
a nocdo de profissao feminina, segundo a historiadora Michelle Per-
rot, sO veio a ser concebida no bojo de um processo generalizado
de profissionalizacdo, iniciado no século XIX, com funcio instru-
mental e de organizacao da diferenca. Por serem cativas da esfera
privada, as mulheres deveriam realizar tarefas profissionais que fos-
sem menores se comparadas a extensiva tarefa doméstica, basilar e
prevista na divisao social do trabalho, ou que fossem prolongamen-
tos desta, para melhor se valerem de qualidades tidas como inatas:
“flexibilidade do corpo, agilidade dos dedos - aqueles ‘dedos de
fada’, habeis na costura e no piano, propedéutico do teclado da dati-
l6grafa e da estenotipista” (Perrot, 2005, p. 252). Quanto ao ambito
da criacdo e da escrita, salienta Perrot, restringem-se, em geral,
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as tarefas consideradas de meras imitadoras: “copistas, secretarias,
tradutoras, intérpretes. Nada mais” (Perrot, 2007, p. 96).

Portanto, imitadora - datildgrafa ou tradutora — e, de mais a
mais, andnima. Com a morte do companheiro, a subalternidade
a que € reduzida a narradora ndo se dissolve, claro, sO revela sua
outra face. Se a presenca dele era um peso que a achatava a con-
dicao de “mulher de”, na auséncia dele, vé-se obrigada a comecar
de novo, a recuperar todo um percurso para prover seu sustento
econdmico, bem como o do filho. Determinada a “fazer as claras
0 que por anos vinha fazendo mais ou menos as escondidas”*' (Ja-
tosti, 2012, s. p., minha traduclo), recorre a “grande editora”,
que lhe propde um teste de tradu¢do. Em uma conversa com es-
forco encaixada na agenda de um amigo dos velhos tempos, ela
exprime seu espanto — “Mas eu ja traduzi para voceés... Pearl S.
Buck e outros, vocés nao lembram?”?? (Jatosti, 2012, s. p., minha
traducio)® —, mas ele ndo lembra e, com um frio e cerimonioso
pronome “lei”, apenas insiste no teste rotineiro.

Neste ponto, cabe explicitar melhor o que pode implicar este
embate entre dois romances de forte viés autobiografico no qual me
empenhei até agora. Em primeiro lugar, ¢ imprescindivel ressalvar
que ndo se trata, obviamente, de destruir a memoria de um impor-
tante escritor do Novecentos italiano, dotado de brilho literario e
argucia critica mais do que suficientes para ser lido com entusias-
mo dentro e fora da Italia e para contribuir em debates centrais da
contemporaneidade. Nao se trata sequer de empreender “a restitui-
¢do de ‘toda a verdade’ do acontecimento, porque o acontecimen-
to pertence ao dominio do vivido e a escrita literria pertence ao

21 “decisi di fare allo scoperto cid che da vent’anni facevo pili o meno
clandestinamente” (Jatosti, 2012, s. p.).

2 “Ma io ho gia tradotto per voi... Pearl S. Buck e altro, ricordate?” (Jatosti,
2012, s. p.).

2 A referéncia a escritora Pearl S. Buck permite deduzir que o grande editor nao no-
meado é Angelo Rizzoli e a obra traduzida por Jatosti € Le ragazze di Madame Liang,
langada em 1970. Considerando que Bianciardi morreu em 1971, aqui se percebe uma
incoeréncia entre a narrativa, ou talvez o tempo da memoria, e as datas da vida real.
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dominio da linguagem” (Figueiredo, 2018, p. 162), como bem re-
sume Euridice Figueiredo em um dos textos em que analisa relatos
autobiograficos. Relatos esses, porém, de um vigor e uma vigéncia
impressionantes, que € o que nos mostra Leonor Arfuch (2010) em
seu estudo sobre as varias formas de escrita que ocupam o espago
biografico. Nesse sentido, ndo é dificil compreender que Jatosti
leia 0 manuscrito do companheiro como uma proposta de represen-
tacdo de um real do qual ela participa, pois as pistas referenciais
estao todas 14 e sio eloquentes; tampouco € dificil compreender a
sua raiva e o meu envolvimento solidario de leitora a sua narrativa.

Dito isso, quero precisar que o que julgo fundamental para o
ambito e a justificativa deste trabalho é que, no entrecruzamento
das obras, estamos numa arena onde duas constru¢coes discursivas
visam a acessar o real de maneira critica. Enquanto a narrativa de
Bianciardi ficcionaliza a desumanizacio provocada pelo progresso
urbano e o avanco da produtividade capitalista sobre todas as di-
mensodes da vida - temas nos quais se aprofundam os estudiosos do
escritor —, a proposta deste artigo € justamente dar visibilidade ao
relato de Maria Jatosti no que este pode ser lido como uma legi-
tima intervengao critica da autora a critica cultural bianciardiana.
Sua narrativa ndo se preocupa em questionar a critica contida em
La vita agra, ao contrario, enfatiza a necessidade do exercicio in-
telectual e da militancia da esquerda num periodo que se estende
até os anos de chumbo. Em sua reivindicacido de reconhecimento e
autoria, porém, ao ficcionalizar sua relagdo com o escritor € com a
industria editoral — o que busquei evidenciar no exame de sua obra
-, ela realiza uma operagdo critica ulterior, lancando luz sobre a
condi¢do especifica da mulher, trabalhadora intelectual precariza-
da, em particular, tradutora, no mesmo periodo historico. Alids,
creio que, em vista do meu préprio esforco em salientar tal opera-
¢do, seria possivel associar este artigo a uma das formas de inves-
tigacdo sugeridas por Castro e Spoturno (2022) na demarcacao de
um amplo campo de estudos feministas transnacionais da traducao.

Embora a narradora afirme considerar o feminismo dispensavel
na luta pela justica social que deveria ser de todos e para todos —
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posicao, alids, comum a tantas mulheres de esquerda da época -,
através de Tutto d’un fiato, Jatosti constr6i uma imagem de si que
hoje pode ser merecidamente celebrada a partir de uma perspecti-
va de género, ou, talvez, somente a partir desta perspectiva. Em
outras palavras, entendo que apenas um olhar que vé o feminismo
como “luta para acabar com a opressao sexista” (hooks, 2020, p.
59) - ndo como “um estilo de vida, nem uma identidade pré-fabri-
cada ou um papel a ser desempenhado em nossas vidas pessoais”
(hooks, 2020, p. 59) — € capaz de ler sua obra e propor sua recep-
¢do como uma operagdo critica, tirando-a do lugar invisibilizado
de queixa ressentida por reconhecimento. E também este olhar o
unico capaz de depreender da narrativa como a raiva € o ressen-
timento, que, a principio, movem a narradora, ndo a aprisionam
a posicdo de vitima, antes, a fortalecem para reagir ao ambiente
misogino da industria editorial que a cerca.
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