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Apresentação

É um pensamento muito concreto!

(Fernando, médico da comunidade, a respeito do modo como 
colonas e colonos lidam com a vida).

A fala que abre este trabalho foi proferida por Fernando, médico da Clínica 
São Martinho, uma Unidade de Saúde da Família (USF), um dos dois canais de 
atenção básica à saúde de São Martinho,1 uma comunidade de origem alemã 
situada na região da Encosta da Serra, Rio Grande do Sul. Fernando foi meu 
primeiro interlocutor de pesquisa em São Martinho. Médico, especialista em 
Medicina de Família e Comunidade, mudou-se para lá em 2010. Um ano depois, 
em 2011, eu viajei pela primeira vez para São Martinho. Dez anos depois, em 
2021, retornei uma vez mais. Nesse período, o modelo da promoção à saúde, como 
reorientação político-epidemiológica na condução dos fatores determinantes dos 
processos saúde/doença da população (Carvalho & Buss 2008), consolidou-se na 
comunidade, após décadas de vigência de outro modelo, o curativo-ambulatorial, 
no qual a intervenção era calcada nas perturbações manifestadas, e não nos fatores 
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ambientais dessa manifestação.2 Essa mudança acompanhava uma reorientação 
nacional no modelo de atenção primária à saúde no Sistema Único de Saúde (SUS) 
que, desde 1996, mas com mais ênfase nos anos 2000, passou a ser estruturada 
preferencialmente a partir da Estratégia Saúde da Família (ESF) (Castro 2007). 
Neste artigo, portanto, pretendo analisar, em âmbito local, os efeitos dessa 
mudança, especialmente no que toca a uma trama de expectativas sociais na 
relação médico/paciente. Etnograficamente, seguiremos dois núcleos particulares: 
em primeiro lugar, a defesa muito particular de Fernando daquilo que chamava 
“qualidade de vida” e, em segundo lugar, um grupo específico de seus pacientes, 
os Klein, um ramo familiar com o qual convivi por três anos, entre 2015 e 2018.3

 A trama de fundo, contudo, é algo que perpassa ambos os núcleos dessa 
narrativa. Trata-se da disputa entre Fernando, enquanto entusiasta do modelo 
da ESF em São Martinho, e aquele que, desde 2019, tornar-se-ia seu principal 
opositor político, Denilson, enfermeiro-chefe do Ambulatório Municipal. A disputa 
se acirrou especialmente em 2021, no contexto da pandemia de Covid-19, quando 
Denilson passou a ser um grande entusiasta do “tratamento precoce” para a 
doença, que envolvia, como veremos, uma série de medicamentos que, então, já 
haviam sido reiteradamente descartados para o tratamento da síndrome causada 
pelo vírus Sars-Cov-2. Nessa querela, todo o projeto que abrangia a constituição 
da ESF em São Martinho, que envolvia muito mais atores e processos para além 
de Fernando (Cf. Oliveira 2018), mas do qual Fernando havia tomado para si 
grande parte do empenho em implementá-lo, foi questionado, justamente por sua 
associação com a imagem de Fernando. Moradoras e moradores mostravam-se 
sensivelmente mais simpáticos a Denilson, e todo esse processo pareceu criar 
uma zona de incertezas nas expectativas de pacientes em relação à conduta de 
Fernando, e deste em relação ao comportamento e à condução da vida de seus 
pacientes. O projeto de implementação da ESF em São Martinho parecia estar, 
assim, em risco.

Este trabalho se trata de uma retomada crítica dos últimos dez anos de pesquisa 
na Encosta da Serra, dentre os quais diversos foram meus problemas de análise. 
Mais do que isto, trata-se de uma pergunta que, ao longo do tempo, tornou-se 
constante em minha pesquisa: por que uma política pública de promoção à 
saúde, focada na população, não se efetiva justamente entre seu público-alvo? 
Localmente, por que moradoras e moradores tendiam a não aderir à ESF em São 
Martinho? A partir de 2011, eu viajei todos os anos para São Martinho, com uma 
estadia permanente entre 2015 e 2019. Meu foco de pesquisa se iniciou pela 
atenção básica à saúde, como é classificado o nível primário de atenção no SUS, 
em especial acompanhando a implementação da ESF em São Martinho, tendo 
Fernando como principal interlocutor. A partir de 2015, e com os problemas 
levantados pela pesquisa sobre a ESF, interessei-me pela vida em comum de 
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moradoras e moradores, em especial por suas noções de dor e sofrimento. Residi 
por quatro anos na cidade, dentre os quais, três deles em um território habitado 
por parentes próximos, chamado de vila, especificamente a vila dos Klein. Eis 
que, entre 2020 e 2021, quando intentava iniciar minhas inserções para um novo 
foco de pesquisa, tivemos a ocorrência da pandemia de Covid-19. Esse tempo sem 
poder ir a São Martinho não foi um tempo sem campo, contudo. As informações 
me chagavam através de redes sociais, trocas de mensagens, telefonemas. Em 
setembro de 2021, completamente vacinado,4 retornei à comunidade.

A aposta deste trabalho é que a noção de sofrimento, enquanto uma noção 
que pode ser facilmente capturada por regimes significativos distintos, embasa e 
dificulta a relação médico/paciente no caso de São Martinho. Grande parte dessas 
dificuldades se situa numa trama desencontrada de expectativas de conduta. Por 
parte de Fernando, a expectativa em relação a seus pacientes, sob uma leitura 
particular do que chamava de “qualidade de vida”, que questionava muito daquilo 
que, para moradoras e moradores, eram rotinas fundamentais de suas vidas. Por 
parte de moradoras e moradores, a expectativa em relação a Fernando de que ele 
se tornasse mais próximo de suas rotinas, o que talvez facilitasse a comunicação 
entre eles no momento da consulta. E novamente por parte de Fernando, em 
relação ao sistema municipal de atendimento à saúde, para que integrassem mais 
harmonicamente uma proposta comum de atenção à saúde. Nessas expectativas 
desencontradas, as principais angústias que levavam essas personagens a se 
comunicarem se perdiam em traduções equivocadas, quase sempre pela leitura 
da inadequação do outro.

Após a introdução, acompanharemos já, de partida, o enredo do desentendimento 
entre Fernando e Denilson, que envolvia especialmente a adoção do protocolo 
do “tratamento precoce” para Covid-19, assim como uma perda de protagonismo 
de Fernando no contexto local. Logo em seguida, descreverei a consolidação da 
atenção básica à saúde em São Martinho, e suas singularidades, especialmente 
a partir de minha própria experiência em campo, que completava dez anos em 
2021. Nesse processo, a ideia de qualidade de vida será cada vez mais enfatizada 
por Fernando, o que tendia a apresentar uma dissonância significativa em relação 
às dimensões éticas e morais da vida de moradoras e moradores. veremos isto 
segundo os cotidianos de vida de moradoras e moradores de São Martinho. Em 
especial, um que se tornou muito próximo a mim desde 2015, que é a vila dos 
Klein, onde vivi até 2018. Entenderemos, em seguida, como a atuação de Fernando 
ao longo dos últimos anos e sua leitura muito particular de como conduzir uma 
política de promoção à saúde tenderam a acentuar os elementos cotidianos de 
sofrimento de moradoras e moradores. Atrelado a isto, está a própria possibilidade 
de moradoras e moradores migrarem para outros canais de atendimento público, 
como o atendimento ambulatorial, coordenado justamente pelo principal opositor 



4 / 28

A vIDA INADEqUADA: A INCONSTâNCIA SIGNIFICATIvA DO SOFRIMENTO E SEUS EFEITOS NA RELAçãO MéDICO/PACIENTE

MANA 29(3): e2023037, 2023 – https://doi.org/10.1590/1678-49442023v29n3e2023037.pt

de Fernando. Esse desencontro produz como efeito moral a inadequação do outro, 
de uma perspectiva valorativa do que constitui os ideais de vida em cada um dos 
regimes significativos em relação que, por jamais atenderem às expectativas 
mútuas, produzem um tipo particular de condição, que é a vida inadequada.

2021: A Covid e o esgotamento

No ano de 2020 a Organização Mundial da Saúde anunciava a existência de 
uma nova pandemia, a da Covid-19, assim chamada a síndrome causada pelo vírus 
Sars-Cov-2 e suas variantes, primeiramente noticiado na cidade de Wuhan, na 
China. Rapidamente o vírus se espalhou pelo globo. No início para o continente 
europeu e, depois, para o continente americano, no que nos toca. No Brasil, os 
índices de contágio e mortalidade passaram a ser preocupantes muito cedo, desde 
abril de 2020, noticiado por quase todos os grandes veículos de comunicação, 
mas também pelos próprios cientistas sociais, que faziam análises semanais a 
respeito do contexto pandêmico (Grossi & Toniol 2021). Para os profissionais de 
saúde não foi um período fácil. Pelo contrário. Em uma mistura de negação da 
ciência e negação dos riscos que a transmissão acelerada do vírus poderia causar 
(Oliveira 2020a), os profissionais de saúde que defendiam o afastamento social, o 
uso de máscaras como maneira não medicamentosa de evitar a transmissão viral, 
assim como denunciavam a falácia do “tratamento precoce”, foram atacados por 
grupos conservadores, dentre os quais se situava o próprio estafe do presidente 
da República. Em São Martinho, distante de qualquer centro de debate, o mesmo 
aconteceu. E o protagonista dessa narrativa é Fernando.

 O pano de fundo do ataque a Fernando foi sua oposição a receitar o chamado 
“tratamento precoce”. Em outro trabalho eu me detive de maneira pormenorizada  
nesta questão (Oliveira 2020b), mas, em suma, o tratamento precoce se tratava 
de um coquetel medicamentoso, composto, entre outras coisas, de Cloroquina e 
hidroxicloroquina, usualmente receitado no tratamento da malária, Azitromicina, 
um antibiótico, Ivermectina, um antiparasitário, vitamina D3, Sulfato de Zinco, e 
Nitazoxanida, outro antiparasitário. Mais importante que suas indicações regulares, 
nenhum deles e, em especial, a hidroxicloroquina, foi aprovado pelas testagens 
double-blind, sendo comprovadamente ineficazes para o tratamento da Covid-
19. Mais ainda, todos eram receitados off label, isto é, à parte de quaisquer das 
indicações presentes na bula medicamentosa, que é indicada pela farmacêutica 
que desenvolveu o medicamento e aprovada pela Agência Nacional de vigilância 
Sanitária, a Anvisa. Nesse contexto, as Secretarias Municipais de Saúde de grande 
parte dos municípios brasileiros passaram a adotar protocolos particulares, ainda 
que próximos, do “tratamento precoce” para a Covid-19 (Furlan & Carmelli 
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2021). Em São Martinho não foi diferente. Os expoentes desta opção eram a 
atual secretária municipal de Saúde, Nanci, velha conhecida de Fernando, que 
já havia assumido a mesma pasta entre 2013 e 2016, e Denilson, enfermeiro-chefe 
do Ambulatório Municipal, sem dúvida o principal opositor de Fernando nessa 
querela.  

Há uma situação estrutural nessa disputa. Como se nota em vários trabalhos 
(Milanezi 2021; Lotta & Pires 2020; Fernandes 2019; Oliveira 2018; Lotta 2010; 
Cohn 2009), a atenção primária à saúde (APS), no âmbito do SUS, muitas vezes 
cria um desencontro em seus próprios canais de atendimento. Isto porque, na 
Atenção Básica à Saúde, o principal nexo organizativo da APS, no SUS, dois 
canais de atendimento se destacam: as Unidades Básicas de Saúde (UBS) e as 
Unidades de Saúde da Família (USF) que, em muitos lugares, como na cidade 
do Rio de Janeiro e em algumas cidades do Rio Grande do Sul, são chamadas 
de Clínica da Família. Esses canais são regidos por um planejamento e uma 
tecnologia de atendimento que foram vagarosamente pensados para alterar o 
modelo médico-curativo, assim como para aproximar a atenção primária das 
populações afastadas dos atendimentos hospitalares. Criava-se, assim, uma 
hierarquia no nível dos atendimentos, de modo a gerir na ponta do sistema os 
ambientes de saúde/doença e encaminhar apenas os casos necessários aos maiores 
níveis de complexidade. Isto dependia de médicos dispostos a atuar nessas pontas 
do sistema. De modo regular. E isto não acontece, na maior parte dos casos. 
Em São Marinho aconteceu, a partir de 2010, quando Fernando foi contratado, 
inicialmente em caráter temporário, tendo, em 2013, prestado o concurso para 
sua vaga e, então, tonando-se funcionário estatutário.

A administração municipal conseguiu a mesma regularidade na posição de 
enfermeiro-chefe do Ambulatório, justamente a vaga ocupada por Denilson, 
também estatutário. O mesmo, contudo, não aconteceu com os médicos que 
atendiam no Ambulatório Municipal. Em tempo, vale citar que em muitos 
municípios grande parte do atendimento ambulatorial é fornecido pela Saúde 
Complementar e, quando públicos, compõem o atendimento municipal. Desde 
2002 as Unidades de Pronto Atendimento (UPAs), em conjunto com o Serviço 
Ambulatorial Médico de Urgência (Samu), compõem a estratégia nacional de 
atenção básica do SUS, mas este não era o caso de São Martinho. Isto permitia 
que, muitas vezes, a pessoa atendida pelos canais da ESF pudesse, também, 
ser atendida pelos ambulatórios municipais e, assim, os tratamentos indicados 
não apenas concorriam, como também se anulavam em grande parte dos casos. 
Acrescido a isto há o fato de que, nos ambulatórios, que funcionam em regime de 
plantões, os médicos frequentemente não permanecem nas cidades, especialmente 
nas cidades do interior, como São Martinho.
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voltamos, aqui, à querela entre Fernando e Denilson. No Ambulatório Municipal, 
Denilson não era apenas enfermeiro-chefe, mas também o coordenador técnico da 
equipe, inclusive dos médicos plantonistas. Denilson era um defensor do tratamento 
precoce, assim como boa parte dos médicos que pelo Ambulatório passavam. Uma 
receita impressa, com o chamado “kit-covid” (isto é, os medicamentos listados 
acima como parte do tratamento precoce), já estava disponível aos médicos e 
enfermeiros do Ambulatório. Sob qualquer suspeita de que a pessoa atendida 
tivesse tido contato com o vírus, ou apresentasse um dos sintomas relacionados à 
Covid-19, então se receitava o kit-covid. Fernando, por sua vez, era radicalmente 
contrário a esse protocolo. Expôs sua contrariedade nas sucessivas reuniões do 
Conselho Municipal de Saúde, mas era sempre voto vencido. Nanci, a secretária 
municipal de Saúde, apoiava Denilson no protocolo do tratamento precoce. 

Em um dos momentos mais tensos da disputa, houve uma ligação telefônica. 
Era de Fernando para Denilson. O intuito era, de partida, o confronto. Fernando 
não estava disposto a renunciar à sua posição, assim como Denilson. A conversa foi 
gravada por Fernando, sob o pretexto de que se sentia ameaçado em sua oposição 
ao tratamento precoce. Denilson chamava Fernando de “maluco” e “médico de 
postinho”. Fernando chamava Denilson de “negacionista” e “irresponsável”. A 
conversa veio à tona. Circulou por vários grupos de WhatsApp de São Martinho. 
Uma posição tendeu a ser vencedora na disputa, ao menos entre moradoras e 
moradores, e foi a de Denilson. Fernando estava esgotado. Tentou reverter a 
situação publicando um artigo em um jornal de baixa circulação e abrangência, 
relatando o caso do protocolo de tratamento precoce em São Martinho. A publicação 
não surtiu efeitos entre os demais membros do Ambulatório Municipal e, de 
certo modo, entre os membros de sua própria equipe da ESF, que não assumiam 
posições claras na disputa. Fernando foi se tornando cada vez mais marginalizado 
nas decisões sobre a condução dos atendimentos em São Martinho, reservado a 
ele apenas aquilo que lhe cabia como médico de uma equipe de saúde da família.

Conhecendo Fernando e São Martinho

Retornemos um pouco no tempo. Para 2011. Eu viajava pela primeira vez a 
São Martinho. Então, meu principal contato em campo era Fernando, um jovem 
médico, ainda residente em Medicina de Família e Comunidade, que eu conhecera 
em Porto Alegre em 2009, quando fora para um congresso na Universidade 
Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS). A partir de amigos em comum, conheci 
Fernando, que me hospedou em sua casa e, em nossas conversas, também com 
sua esposa, Isabel, interessei-me por algo que eu ainda não fazia ideia do que 
era, a Estratégia Saúde da Família (ESF). Contudo, Fernando não permaneceu 
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em Porto Alegre. Imediatamente ao terminar sua residência, foi chamado para 
uma cidade do interior do Rio Grande do Sul, São Martinho, que, àquela altura, 
ele também jamais ouvira falar. 

São Martinho ficava na região das colônias alemãs do sul do Brasil, 
especificamente na Encosta da Serra que, no Rio Grande do Sul, abrigava grande 
parte dessas colônias. Situada a uma distância de aproximadamente 80 quilômetros 
de Porto Alegre, no sentido do interior nordeste do estado, a Encosta da Serra 
abriga várias desses antigos territórios de colonização alemã, que foram ocupados 
entre as décadas de 1830 e 1870, muito por conta da política imperial de ocupar 
territórios fronteiriços e, também, com imigrantes europeus, tendo em vista uma 
política de branqueamento da população nacional (Perin 2013; Woortmann 1995; 
Williems 1980). Esses povoados formaram-se em comunidades em grande parte 
autogeridas. As terras, o transporte intercontinental e a recepção eram geridos pelo 
governo imperial e pela Província, mas o caminho até as linhas de colonização, a 
construção das casas, das capelas, das escolas e dos espaços de gestão e recreação 
ficavam a cargo de moradoras e moradores. Isto se transformou em uma das 
características distintivas das colônias, que era sua organização ao mesmo tempo 
familiar e pública das comunidades. As famílias de fato organizavam, em consenso, 
boa parte das atividades comunitárias, mas certas oficialidades também eram 
requeridas. Como exemplo, a criação da comunidade de São Martinho, oficiada 
em 1862 por um grupo de moradores, que se comprometiam a construir a capela 
da comunidade, seu salão recreativo, sua escola e seu serviço de saúde, este 
concretizado apenas em 1950.

O Hospital Comunitário, criado pela comunidade católica, já havia sido 
municipalizado nos anos 1970, posteriormente foi vendido e passou a atuar 
como hospital particular quando, em 1991, foi readquirido pela Prefeitura de São 
Martinho e transformado em Ambulatório Municipal. Foi integrado ao também 
recém-criado SUS, assim como a Clínica São Martinho, criada em 2007 e abrigada 
nas dependências do Ambulatório até 2012 (quando passou a ter uma sede própria), 
a primeira USF de São Martinho, que atualmente conta com duas unidades. Esses 
acontecimentos foram acompanhados de uma mudança no perfil socioeconômico 
da região. Até a década de 1970, colonas e colonos produziam aquilo que podiam, 
seus produtos eram vendidos ou trocados por bens manufaturados com mercados 
da região. Mas as limitações eram evidentes, de tal modo que, na década de 1970, 
como informado por muitos moradores, a situação de pauperismo das famílias 
só não era mais acentuada por conta daquilo que conseguiam produzir para 
consumo próprio. Nessa década, com a expansão da indústria calçadista que vinha 
estendendo suas plantas industriais para a Encosta da Serra (Schneider 2004), 
instalou-se a primeira unidade de uma indústria calçadista em São Martinho, 
chamadas de fábricas por moradoras e moradores.5
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Nesse contexto, é importante situar as vilas de São Martinho, territórios que 
se formam a partir da partilha de uma propriedade original entre as sucessivas 
gerações descendentes, que tendem a permanecer na localidade como vizinhos, 
mas também parentes. Em 2015, eu me mudei para uma dessas vilas, a vila 
dos Klein. Ela havia se formado quando José Klein e Noêmia Klein, então com 
seus nove filhos (teriam mais quatro após a mudança), mudaram-se do Alto da 
Graça, uma comunidade predominantemente de colonização italiana, apesar 
de os Klein serem de descendência germânica, para São Martinho, comprando 
32 hectares em declive, de difícil trato, mas atrativos, em comparação com os 11 
hectares que possuíam no Alto da Graça. Eram meados dos anos 1970. De lá para 
cá, de seus 13 filhos, seis acabaram residindo em terrenos pertencentes à antiga 
propriedade – chamada também de terras de família –, três se mudaram para 
outras cidades, e três já vieram a falecer, um deles, venâncio, enquanto eu fazia 
trabalho de campo, em 2017. Fomos então gradualmente integrados ao cotidiano 
dessa vila, o que se mostrou fundamental para minha pesquisa. Além disso, 
mostrou-se essencial para toda a minha estadia, pois sua amizade amenizava, e 
muito, os perrengues do trabalho de campo. Fomos, no plural, porque em toda a 
minha estadia eu estava acompanhado de Carla, minha esposa, que permaneceu 
em São Martinho por todo o período do trabalho de campo. Ir acompanhado de 
Carla mostrou-se fundamental para o andamento da pesquisa, para o modo como 
ela se desenvolveu, na relação com minhas vizinhas. O fato de estar sempre com 
Carla projetava em seus maridos mais confiança em mim, como também o fato de 
que com Carla apaziguava alguns interditos da relação entre homens e mulheres, 
no contato com minhas vizinhas.

O artigo não pode fugir desse efeito de perspectiva (Marques 2003) ao se 
situar no debate proposto, isto é, possivelmente tender a se aproximar de uma 
posição de discurso mais ligada a moradoras e moradores. Justamente porque, em 
campo, ao menos entre 2015 e 2018, eu era, de fato, mais próximo de moradoras 
e moradores do que da equipe da Clínica São Martinho,  com notável exceção 
de Fernando, médico da equipe da Clínica São Martinho, que sempre debatia 
comigo questões relativas à comunidade, ao serviço municipal de saúde, aos 
problemas enfrentados pela equipe etc.

2011: Um projeto

A Clínica São Martinho era uma das duas Unidades de Saúde da Família (USF) 
atuantes no município de São Martinho. Ficava na comunidade de São Martinho, 
enquanto a outra ficava no Mirante, comunidade do alto da serra. Realidade comum 
aos municípios do interior, os médicos contratados revezavam-se no atendimento 
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da unidade até a chegada de Fernando, em 2010. Uma confluência de projetos: 
Fernando atuava politicamente pela consolidação da Atenção Primária à Saúde 
nos moldes da saúde da família, e o então secretário municipal de saúde de São 
Martinho esforçava-se para implementar o que chamava de medicina comunitária.

Isto implicava implementar, em São Martinho, a saúde sob a perspectiva da 
Promoção da Saúde. Em linhas gerais, elencam-se cinco campos para a efetivação 
desse projeto: 1. a elaboração e a implementação de políticas públicas de saúde; 
2. a criação de ambientes favoráveis à saúde; 3. o reforço da ação comunitária; 
4. o desenvolvimento de habilidades pessoais; 5. e a reorientação do sistema de 
saúde. Por conta de sua generalidade, a promoção da saúde pode gerar tanto 
políticas voltadas a mudar o estilo de vida, como políticas voltadas a processos 
comunitários de mudança social, a “promoção da saúde radical”, como a defendida 
pelo movimento sanitarista, nos anos 1980, no Brasil (Carvalho & Buss 2008). 
Esta opção apresentou-se como uma alternativa de baixo custo – ainda que de 
uma alta complexidade de gestão – ao processo de “securitização do social” 
(Soares 2008:943), assim como ao modelo “hospitalocêntrico” (Weber 2006:100) 
de atenção à saúde, e uma saída ao modelo “norte-americano”, com ênfase nas 
práticas médico-curativas como principal método de intervenção, que vinha sendo 
adotado pelo Brasil desde o regime militar com maior ênfase (Escorel 2008).

No cotidiano da Clínica São Martinho, idealmente a porta de entrada para essa 
estratégia multifacetada da promoção à saúde, havia alguns núcleos dramáticos que 
envolviam a clínica e seus atendimentos. Em especial, havia o acompanhamento 
médico, termo utilizado por Fernando para mapear os casos e poder referenciá-los 
nas diversas atuações da Clínica, assim como nos grupos de trabalho (discussões 
sobre doenças crônicas feitas periodicamente com os pacientes), nas visitas 
domiciliares, nas atividades coletivas, e na consulta em si. Fernando tornou-se um 
grande amigo. Pensávamos em conjunto os problemas enfrentados cotidianamente 
na Clínica São Martinho. Fernando me contava sobre suas aspirações para São 
Martinho, suas impressões dos atendimentos, e o que achava prejudicial para o 
maior mal que julgava acometer seus pacientes, a ansiedade e a depressão. Mas 
nessa relação, entre mim e Fernando, algo se tornou visível há pouco tempo. 
Fernando estava cada vez mais absorto em seus debates político-acadêmicos, 
enquanto seus pacientes procuravam trazê-lo de volta à rotina dos atendimentos, 
isto é, para os problemas concretos enfrentados pela Clínica São Martinho.

Retornemos, contudo, a 2011. No inverno daquele ano, fazia doze meses que 
Fernando estava em São Martinho. Ele usava uma expressão, à época, que depois 
abandonaria, que era seu anseio organizar o sistema. Logo, o sistema estava 
desorganizado. O sistema, neste caso, era aquilo que lhe cabia na organização da 
atenção primária à saúde na comunidade. quem desorganizava? Os médicos do 
ambulatório, principalmente, que se revezavam em plantões pelo interior do Rio 
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Grande do Sul e, para Fernando, não tinham qualquer responsabilidade para com 
os pacientes de cada cidade, assim como para com seus tratamentos. Mas, por 
vezes, Fernando também se queixava de seus pacientes, de serem ansiosos e, no 
afã de um atendimento imediato, não esperarem até a próxima consulta agendada 
e se consultarem com qualquer médico plantonista. “Têm um pensamento muito 
concreto”: era o que, por vezes, Fernando dizia a respeito dessa atitude por parte 
de seus pacientes.

Nos anos que se seguiram, Fernando foi lentamente conseguindo organizar o 
sistema, talvez por isso sua queixa tenha se dissipado ao longo do tempo. Lembro 
que na passagem de 2012 para 2013 as consultas já haviam mudado completamente 
de enredo. Se, em minha primeira viagem a São Martinho, eu via Fernando se 
comiserando por não conseguir prosseguir com um tratamento médico com cada 
um de seus pacientes, dois anos depois, ele conseguia transitar muito bem pelas 
gramáticas, pela sua, mas, especialmente, pela de seus pacientes. Duas ocasiões 
me vêm à mente neste momento. Na primeira delas, um senhor, já paciente de 
Fernando, queixava-se de sua depressão. “Essa coisa dá para ver nos olhos”, 
ele dizia, apontando para mim e concluindo: “o senhor, por exemplo, não tem 
depressão. Tá nos olhos!”. Este era um caso delicado. O senhor, alcoolista, já havia 
ateado fogo em sua própria casa. Então Fernando lhe propunha deixar a schnaps 
[cachaça] e a bier [cerveja],6 já se apropriando de algumas palavras em alemão, 
para se medicar com alguns psicotrópicos para a depressão. Ele perguntou: “mas 
esse é de virar os olhos, não é?”. Era, Fernando respondia, mas replicava: “Não é 
melhor se viciar em medicamento do que em schnaps?”. O Senhor então parecia 
convencido. Aceitou a medicação, apesar de eu não o ter visto novamente na 
clínica nos anos subsequentes.

Essas recomendações resultavam de uma leitura muito particular que Fernando 
fazia daquilo que entendia por promoção à saúde, além daquilo que ele chamava de 
“ciência biopsicossocial”. A etiologia biopsicossocial era uma conduta recomendada 
aos médicos de família e comunidade, como Fernando, especialidade forjada ao 
longo de décadas, articulada ao projeto de reforma sanitária dos anos 1970/1980 
(Escorel 2008:393-397, 428-429; Anderson et al. 2007:158; De Marco 2006). Mas, 
articulada por Fernando, a “ciência biopsicossocial” era uma operação pragmática, 
uma captura daquilo que lhe era trazido à cena do consultório e que, a partir mesmo 
da construção de um entendimento sobre o sofrimento do paciente, fornecia o 
caminho adequado para sua defesa de uma qualidade de vida, que via, em grande 
parte, as condutas usuais de colonas e colonos como sua principal barreira.
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A vida judiada: Trabalho, força e sofrimento 
enquanto estética de si

Acontece que grande parte dessas recomendações afetavam o eixo daquilo que 
mulheres e homens chamavam de vida judiada, isto é, grande parte de suas rotinas 
diárias, de seus trajetos cotidianos, de suas relações com vizinhos e familiares, de seu 
trabalho e de suas partilhas de colheitas, de comidas, do chimarrão, de conversas. 
Este termo, problemático em si, derivação de um estereótipo antissemítico de um 
grupo étnico-religioso – os judeus – é utilizado por moradoras e moradores 
como sinônimo de sofrimento e de dor, enfatizando por vezes um, por vezes 
outro, agrupando ambos vez ou outra.7 Tratava-se, portanto, de uma narrativa de 
vida moral, no modo como Kleinman (2006) entende isto, como uma existência 
ética marcada pela sobreposição de duas ordens de realidade: em primeiro lugar, 
um sistema de valores que é, geralmente, local e, em segundo lugar, por uma 
atitude ética que lhe é correlata, que permite a classificação do que é certo e do 
que é errado na condução da vida. Na maior parte das vezes, a “vida moral” se 
realiza quando as duas ordens de realidade se chocam, quando as sensações de 
incerteza, vulnerabilidade e descompasso para com o sistema de valores passam 
a ser regulares na condução da vida.

As narrativas da vida judiada raramente traziam uma especulação em si sobre a 
vida, sobretudo nas conversas da vila. Na roda do chimarrão, na mesa do café, ou 
nas cadeiras do jardim, eram sobre suas relações que minhas vizinhas e vizinhos 
falavam, dessas do cotidiano, mas também daquelas do tempo da infância. E aquilo 
que persistia, que qualificava todas e todos a partilhar a mesma condição de mundo 
eram as terras, as casas, mas, igualmente importante, a pobreza, isto é, aquilo que 
era qualificado enquanto ser pobre na vila dos Klein. Fundamentalmente, isto se 
relacionava, de alguma maneira, com todas as intempéries do passado, fossem 
mortes, incêndios, tristezas. O período que abarca os anos 1970 era especialmente 
trazido à tona, auge da crise agrícola em São Martinho, quando as roças já haviam 
se tornado menores e pouco produtivas.8 Disto até o estabelecimento das primeiras 
indústrias calçadistas houve um hiato de aproximadamente dez anos, o período 
de maior sofrimento nas narrativas das casas entre minhas vizinhas e vizinhos.

10 da noite, o chão branco de geada já, e eu tinha que esfregar as 
roupas das meninas lá fora. Porque não tinha fralda descartável 
naquela época. Nós nem sabia o que era isso. Era de pano 
mesmo. Muitas vezes minha mãe pegava lençol velho, rasgava 
em quadradinho e nós fazia as fraldas! [...] Eu vejo essas gurias 
novinhas e te digo, eu não ia aguentar ver elas passando por tudo 
que a gente passou! (Fátima Silva, caderno de campo 27/10/2015).
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A pobreza figurava como uma das coisas mais notáveis da vida judiada. Primeiro, 
porque implicava um período determinado de tempo, o tempo de guri, uma faixa 
de tempo bem pouco precisa que variava entre os anos 1960 e 1980 para minhas 
vizinhas e vizinhos, tempo de muito sofrimento. Em segundo lugar, porque esse 
sofrimento era cotidianamente superado pelo projeto da casa, pelo esforço em 
constituir uma vida economicamente mais estável. Por isso mesmo nem tudo era 
lamentação ao se falar da pobreza. As jocosidades eram permitidas para um tempo 
que o cotidiano atestava estar no passado, mas também entre certas visitas, em 
detrimento de outras. Com Fátima Silva (sétima filha de dona Noêmia), Carla e 
eu rapidamente nos tornamos visita de cozinha, dessas com as quais se conversa 
em meio às demais tarefas de casa. “Parecia tudo uns gato amontoado numa cama 
só”, dizia-me Fátima Silva a respeito da casa de madeira de dona Noêmia, em 
uma das noites em que conversávamos à volta de sua mesa, na cozinha. 

A pobreza era, assim, uma das dimensões fundamentais da vida partilhada 
entre os Klein, terreno de dores, superações e jocosidades da vida judiada. 
Ligava-os, portanto, simultaneamente às suas terras, às suas casas e à sua história 
enquanto elemento ativo nas relacionalidades do cotidiano, na narrativa atual da 
rotina. Os Klein eram pobres, apesar de terem deixado para trás a miséria. Mas 
o apreço que tinham pelas suas casas, classificadas como igualmente pobres, 
não pode ser apartado dessa narrativa moral. E também o trabalho, um certo 
trabalho chamado de “cuidar de”, cuidar da casa, esforçar-se para mantê-la, 
relacionalmente, narrativamente, mas sobretudo economicamente, dessas coisas 
que não eram separadas na condução moral da vida. E então o emprego nas 
fábricas era sobretudo valorado, pois viriam provavelmente dali os recursos para 
que um projeto da casa, de sua permanência e de sua manutenção, se efetivasse. 
Todos os Klein já haviam passado, em algum momento, pelas fábricas. Talvez o 
mais orgulhoso fosse Artur Silva, genro de dona Noêmia e casado com Fátima 
Silva. Era chanfrador em uma das fábricas de São Martinho, cargo que dividia 
com apenas mais um colega em toda a fábrica e, mesmo tendo se aposentado 
no período em que éramos vizinhos, permaneceu em sua função, tamanho era o 
apreço, ele dizia, que seus chefes tinham por ele. 

vale notar também que, entre meus vizinhos, trabalhar era ser forte, ter um 
corpo forte. Corpo forte, poderíamos dizer, no modo como Anton Blok (1981:434) 
definia a força dos sicilianos, que implicava a capacidade de defesa da integridade 
moral, mas também todo um regime de comportamentos definidores de gênero, 
a moral fazia-se em sua aparição pública, era ativada enquanto objeto de disputa, 
especialmente quando se tratava de desdenhar o outro a fim de promover a si 
mesmo. Esta era a questão do “ponto de honra”, o nif, entre os Cabila (Bourdieu 
2006:250-287). Era também a questão daquilo que Herzfeld (1987:140) chamou 
de moral shifter, enquanto uma operação estratégica de classificação moral, 
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que acionava o nós e o eles, aquilo que era atributo pessoal – como a força ou 
qualquer outra característica – e aquilo que era a falta deste atributo; enfim, 
uma classificação daquilo que era admirável e daquilo que era desdenhado. Isto 
entrava no cálculo do cuidado da vida de moradoras e moradores, do cuidado do 
corpo, na definição de cuidar de, como uma apreciação mais ampliada de trabalho, 
que implica um esforço demasiado para se apresentar enquanto um corpo forte, 
adequado à apreciação moral, o que, por vezes (e não poucas vezes), fracassava.

O ideal de força, como um ideal comum em comunidades rurais, já havia 
sido notado na Encosta da Serra. Ellen Woortmann, tendo realizado a primeira 
etnografia entre os colonos do sul, resgata a ideia de força como fundamental 
na apreciação moral de colonas e colonos, mulheres e homens. A autora dizia, 
quanto aos homens, que eram esperados sua força física relacionada ao trabalho, 
resistência à dor e ao desgaste físico, resistência aos efeitos da bebida (Woortmann 
1995:172), prudência, senso de justiça e solidariedade para com parentes e vizinhos 
(Woortmann 1995:142). Às mulheres eram atribuídas as mesmas expectativas, 
além de uma a mais, a da responsabilidade para com os filhos, o que a autora 
ressalta que tendia a ser uma expectativa cada vez mais em declínio (Woortmann 
1995:142-143). Nessa apreciação moral, um corpo não disposto ao trabalho, ao 
cuidado, em sentido ampliado, e mesmo às suas dores decorrentes, era um corpo 
fraco, moralmente inadequado.

A vida inadequada: uma pragmática do sofrimento

Nessa relação entre distintas concepções daquilo que seria necessário à 
condução da vida, a clínica praticada por Fernando, assim como a narrativa 
moral da força que levava para um trabalho demasiadamente desgastante para 
moradoras e moradores não eram universos distintos entre si, mas transformações 
pragmáticas de um mesmo processo de captura, que tinha como principal matéria-
prima a vida de colonas e colonos. A pragmática deve ser entendida, aqui, não 
como uma oposição ao simbólico ou ao ritual (como o terreno da prática), mas 
como um movimento de captura e transformação de narrativas e corpos, que não 
estabelece realidades duradouras. Do modo como me aproprio do termo, ele não 
se relaciona ao terreno da práxis, mas à característica assistemática dos signos, 
aquilo que Deleuze e Guattari chamavam de “língua menor” (Deleuze & Guattari 
2007a:13-17). A língua, para os autores, como expressão da linguagem, não é 
comunicativa nem informativa. O que caracteriza a língua são os atos de fala, os 
atos interiores à linguagem, que se executam no momento da fala. é o ilocutório. 
Nesse processo, não existe enunciação individual nem sujeito da enunciação. A 
enunciação é sempre operada por agenciamentos coletivos. Toda língua, deste 
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modo, é uma língua menor, em variação pela própria fala, que jamais forma 
estrutura ou constantes.

Acontece que, acontecendo, essa língua subvertia reciprocamente signos 
médicos e signos morais. Naquilo que se relaciona à vida moral, a linguagem 
raramente se constitui em palavras. Como lembra veena Das (2007:1-17), as 
palavras muitas vezes subvertiam o que havia de vivido nessas memórias. Pois 
então se falava da família, do tempo de guri, dos falecidos, da roça que se partia em 
terrenos vicinais, da fome, da pobreza e das casas que materializavam a superação 
desse tempo. Aquilo que é aludido a memórias, relações, à rotina ou à própria 
passagem do tempo não ganha, necessariamente, a palavra “sofrimento”, ainda 
que, muitas vezes, isto retornava à rotina sob o signo da depressão, na relação com 
o atendimento médico. Mas então, acontecendo como língua da vida, toda essa 
ordem do sabido se materializava em palavras situadas em um regime distinto de 
signos, mas não distante, e muito menos puro, que passava a ser simbioticamente 
atrelado à própria vida, como o discurso médico.

Esta é, portanto, a característica pragmática de certos signos, como o sofrimento. 
Sigo, aqui, a definição de Stengers e Pignarre (2011), que defendiam a pragmática 
como a análise que não tomasse um processo social pelo fim (no caso deles, o 
capitalismo), que conseguisse prestar atenção, acompanhar suas consequências, 
já que o capitalismo se externaliza diferentemente de acordo com quem enfrenta. 
Os autores, por sua vez, partem da definição de Deleuze e Guattari (2007b:103-
106), para os quais a pragmática deve levar em conta, entre outras coisas, que uma 
transformação incorpórea (ou significativa) não se dissocia daquela essencialmente 
corporal (ou física). Todo regime de signos, que estabelece o universo do real, 
envolve um agenciamento que atua em duas frentes relacionadas. Em uma delas, 
organizam-se os corpos e o universo do concreto, estabelecendo uma forma de 
conteúdo assimilável. Em outra frente, organizam-se a linguagem e os signos, 
estabelecendo uma forma de expressão, ou o que Michel Foucault (2005:7-13; 
2008:49) chamaria de regime de verdade (que relaciona os discursos). 

Assim, uma análise pragmática dá ênfase ao acontecimento, e não às possíveis 
estruturas subjacentes ao acontecimento. é situacional, poderíamos dizer, ainda 
que o próprio enquadramento do contexto só se torne inteligível pelos signos 
apropriados pelo movimento pragmático. A pragmática do sofrimento, neste 
sentido, expressa sua intensa capacidade em ser apropriada por regimes de signos 
distintos. Nesse trânsito significativo, o trabalho era um dos índices privilegiados 
do limite moral pelo qual o sofrimento poderia significar, a narrativa de superação 
privilegiada de uma vida moral, uma vida judiada, ou o índice privilegiado de 
uma vida inadequada, sem sentido e alvo de uma política de saúde.  

Como resultado dessas transformações, desses deslizes significativos, como 
o distúrbio diagnosticado na consulta e uma vida moral dedicada ao trabalho, 
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restavam escolhas éticas fadadas ao fracasso, que colocavam a vida cotidiana 
entre limites por vezes insuportáveis. Todas elas envolviam, de alguma forma, 
uma relação entre o trabalho e a dor. Na clínica, tudo levava a crer que o trabalho 
nas indústrias calçadistas não apenas aumentava exponencialmente os casos de 
DORT (Distúrbios Osteomusculares Relacionados ao Trabalho) e LER (Lesões por 
Esforço Repetitivo), como também estimulava os casos de ansiedade e depressão, 
como doenças diagnosticadas e analisadas de acordo com os manuais oficiais 
de transtornos e doenças. As casas, materialização da vida moral, levavam seus 
residentes a saírem para o trabalho, que envolvia sobremaneira parte dos cuidados 
da casa, de sua manutenção, de seu projeto, ainda que judiado. Mas esta era 
sempre uma via de mão dupla.

Pois se o trabalho implicava, por um lado, a realização de uma vida moral, por 
outro lado, fazia circular apreciações sobre aqueles que a ele se dedicavam ou se 
retiravam. Eram as fofocas. A acusação de preguiçoso é um exemplo típico desta 
apreciação, uma negativa, que buscava hierarquizar posições através de uma 
conduta prescrita, ainda que esta prescrição fosse operacionalizada diferentemente 
de acordo com o que estava em jogo. O trabalho possibilitava, deste modo, uma 
classificação: havia aqueles que trabalhavam, e havia os preguiçosos que, por esta 
acusação, ocupavam uma posição similar aos de fora, como eu, também acusados 
de não trabalharem. 

Lembro-me do caso de Fátima Klein, já citado em outro trabalho (Oliveira 
2022), como o caso mais expressivo que tenho na memória, pois nos envolveu a 
todos, na vila. Fátima Klein era nora de Noêmia Klein, a matriarca da vila dos 
Klein, casada com seu filho Olavo Klein, que se tornou um grande amigo durante 
minha estadia na vila. Fátima Klein já não saía de casa para trabalhar. Ela havia 
sido diagnosticada com um glaucoma ocular em 2008, que a fez ficar com apenas 
20% de sua visão em seu olho esquerdo, segundo os diagnósticos que havia 
recebido. Fátima teve que deixar definitivamente a fábrica, e ficou encostada 
no INSS (Instituto Nacional de Seguridade Social) desde então, lutando com 
um advogado por sua aposentadoria por invalidez. Além da dor, que a impedia 
de continuar trabalhando nas fábricas, o que gostava, havia as fofocas. quando 
Fátima saía de casa para buscar lavagem para os porcos ou ajudar Olavo na lida 
da roça, constava que ela estava tentando enganar o INSS, e ficar encostada tinha 
a ver com o fato de ser preguiçosa. Fátima, então, ficava em casa para evitar mais 
fofocas. visitava suas vizinhas, especialmente Fátima Silva, mas já não frequentava 
tanto a região mais movimentada da comunidade, as ruas das lojas, fábricas e da 
Igreja Matriz. Fátima não trabalhava mais, não rotineiramente.

As fofocas entravam, portanto, no cálculo da vida judiada, da vida moral na 
colônia, que articulava uma gramática da dor e um idioma singular da casa. Ambos 
tinham no trabalho seu enredo. Mas as fofocas não tinham qualquer rumo definido, 
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a não ser o de simplesmente existirem. Moralmente referenciado ao trabalho, 
seu enredo em geral tinha como protagonistas qualitativos morais como algum 
preguiçoso ou preguiçosa da comunidade, mas, na mesma proporção, algum louco 
ou louca, aqueles cujo comportamento parece não fazer mais sentido. A irmã de 
Fátima Klein já passara por essa alcunha, de louca. Anos antes de saber de seu 
parentesco com Fátima, eu a havia visitado na companhia de Sônia, então agente 
comunitária de saúde, no inverno de 2012. Sônia contava-me que a mulher que 
visitaríamos tinha crises de desmaio constantes, o que preocupava Fernando. 
As visitas das agentes comunitárias de saúde sempre aconteciam em meio às 
demais tarefas de moradores e moradoras, e lembro-me de que a irmã de Fátima 
preparava um pão para seus quatro irmãos, que também moravam com ela. Uma 
conversa agradável, mediada pelo chimarrão e em torno do fogão de lenha, que 
esquentava as manhãs congelantes de São Martinho. Mas, surpreendendo-me, 
quando saíamos da casa, Sônia perguntou-me: “E aí? você achou ela com cara de 
louca? Pois é. Pra mim é tudo fingimento para ganhar o INSS!”. Louca, preguiçosa 
e fingida. Como poderia, ainda, fazer pão?

Nesses casos extremos, restava a Clínica. Longe de ser o último recurso, 
moradoras e moradores se consultavam rotineiramente com Fernando, ainda 
que suas recomendações geralmente ficassem exatamente neste terreno, da 
recomendação. Segui-las ou não se ajustava a uma série de outras expectativas, 
dentre as quais as relacionadas à casa se destacavam. O trabalho, em particular, 
era geralmente privilegiado, mesmo em situações em que o afastamento médico 
era a atitude mais recomendada da perspectiva de Fernando. Muito irritado 
quando isso acontecia, Fernando acusava as fábricas de não permitirem licenças 
a suas funcionárias e funcionários. E de fato não permitiam, em um cálculo 
econômico do esgotamento físico que, também a mim, parecia perturbador. Mas 
esse cálculo não era tão distante da valoração moral do trabalho que levava homens 
e mulheres a se dedicarem às suas atividades mesmo nas situações mais adversas. 
O qualificador, uma vez mais, eram as fofocas, aquilo que se dizia ou não se dizia 
sobre uma pessoa, de acordo com a situação. E ter a reputação de trabalhadora 
ou trabalhador abalada era ter grande parte da vida moral colocada sob dúvida.

Por ironia, Fernando contribuía indiretamente para isso. Ao direcionar toda 
a sua atenção e o seu antagonismo às fábricas, aos médicos plantonistas e à 
política de bem-estar que se propunha implementar em São Martinho, baseada 
fundamentalmente na reconstrução de um certo comunitarismo perdido com a 
industrialização da colônia, Fernando deixava de dar atenção às casas e às fofocas. 
Emitia licenças de até 15 dias para funcionárias e funcionários das fábricas, o 
limite para não ter que entrar com pedido de afastamento no INSS. Mas seus 
pacientes, ele dizia desde 2011, insistiam em desorganizar o sistema. Não seguiam 
tratamentos, retornavam ao trabalho antes do vencimento da licença, não faziam 
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o resguardo necessário. Porque sabiam que, caso se afastassem por tempo em 
demasia, fingido, louco, preguiçoso ou encostado seria o que de melhor ouviriam 
de seus colegas de trabalho.

2021, de novo: os moradores e a Covid 19

quando retornei a São Martinho, em setembro de 2021, todos estavam de 
volta às suas rotinas usuais. As restrições em relação à Covid-19 ainda não haviam 
cessado, apesar do avanço na vacinação, especialmente a partir do mês de junho. 
Ainda assim, desde abril de 2020 (Dihl 2020) grande parte das atividades já 
havia retornado à rotina pré-pandemia, especialmente a atividade das indústrias 
calçadistas. Entre moradoras e moradores, a relação para com as restrições relativas 
à pandemia de Covid-19 também não era das mais amistosas. Meus antigos vizinhos 
e vizinhas tendiam a achar exageradas as medidas sanitárias, especialmente as 
que recomendavam o afastamento social. E isto vinha acompanhado de muitas 
das expectativas relacionas ao curso cotidiano da vida, como os ideais de força, 
do trabalho e, não menos importante, de sair de casa para se dedicar às atividades 
rotineiras.

Nesse ínterim, nas conversas que retomei especialmente com Fátima Silva, 
mas também com Fátima Klein, a disputa entre Denilson e Fernando era ponto de 
pauta das conversas no jardim. Com muito cuidado, pois todas as minhas antigas 
vizinhas e também os vizinhos sabiam de minha proximidade com Fernando. Fátima 
Silva me perguntava: “o que está acontecendo com Fernando?”. Eu lhe respondia 
que, até onde sabia, nada demais, nada fora do usual, ao menos. Respondia-lhe, 
achando que se tratava disso, que Fernando estava estressado com o trabalho, 
como sempre, com o modo como a administração pública estava lidando com as 
insistências das fábricas de retomarem tão cedo as atividades, mas nada que já 
não o estressasse há muito tempo. Mas Fátima insistiu: “não, não é disso que eu 
tô falando. Tô falando dele tá assim... meio fora”. Então entendi do que se tratava. 
E perguntei o porquê da indagação. Fátima contou que havia sabido da briga de 
Fernando com Denilson, mas não sabia o motivo ao certo. Contei-lhe o mote da 
discussão, sem entrar em detalhes, e Fátima pareceu satisfeita. 

“Ficar sabendo”, “ouvi dizer”, “tem uma notícia” eram todas expressões-
chave quando se queria transmitir uma fofoca em São Martinho. E nessa fofoca 
parecia haver um lado considerado “meio fora”, que seria Fernando, e o lado de 
Denilson que, há tempos, ganhava a simpatia de moradoras e moradores de São 
Martinho. Denilson havia chegado a São Martinho no mesmo período em que 
Fernando, há dez anos, aproximadamente. Foi aprovado para se tornar estatutário 
no mesmo concurso em que Fernando também foi aprovado, em 2013. Mas, 
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diferentemente de Fernando, sempre se interessou pelas relações pessoais que 
poderia manter fora do Ambulatório. Não apenas visando à ascensão política – 
que de fato teve, tornando-se coordenador clínico do Ambulatório e, em 2021, 
presidente do Conselho Municipal de Saúde –, mas também tendo em vista uma 
certa aproximação de moradoras e moradores, um certo convívio mais próximo 
com a rotina da comunidade. Fazia parte do time de futebol de funcionários da 
administração municipal, assim como Fernando e, até 2018, eu mesmo, mas 
permanecia na quadra após o jogo, era uma pessoa de fácil comunicação, enquanto 
Fernando geralmente restringia o máximo possível a conversa fora do ambiente 
da Clínica. 

Nesse jogo de apreciações, Fernando sempre foi visto como empenhado e 
altamente qualificado para São Martinho, tendo que lidar, muitas vezes, com 
rumores de que deixaria a cidade para retornar a Porto Alegre ou a outro grande 
centro. No entanto, Denilson partilhava daquela qualidade que Boltanski (2004:34) 
lembrava que sempre foi muito apreciada entre pacientes das classes trabalhadoras, 
a simpatia, a franqueza, o fácil trato, ou a humildade. E na querela com Fernando, 
Denilson defendia o tratamento precoce, que ia diretamente ao encontro do anseio 
de colonas e colonos de retornarem às suas atividades usuais, de retornarem às 
fábricas, de saírem de casa. 

A inadequação como resultado inesperado: Considerações finais

Entre brigas, desentendimentos e uma tendência da Secretaria Municipal de 
Saúde em adotar, do mesmo modo, a política do tratamento precoce, Fernando 
se viu esgotado. Ele mesmo havia se tornado inadequado, ao menos diante das 
expectativas de moradoras e moradores, em grande parte pacientes da Clínica São 
Martinho. Tudo aquilo que, de sua perspectiva, implicava uma certa inadequação 
em relação à vida de colonas e colonos retornava como fofocas e julgamentos a 
respeito de sua própria posição na briga com Denilson, do ponto de vista de uma 
vida moral que tem justamente no trabalho e no ideal de força prescrições éticas 
fundamentais. Fernando, que cogitou seriamente deixar São Martinho, permaneceu 
na comunidade. Mas sua leitura do que seria a implementação de ESF em São 
Martinho certamente se encontrava na chave do fracasso. Todas as suas expectativas 
a respeito de como a Atenção Básica atuaria na cidade acabaram não levando em 
conta justamente a composição multifacetada do próprio atendimento à saúde 
em nível local, que envolve uma série de outras questões, dentre as quais a mais 
elementar é justamente a disposição de outros canais de atendimento, no mesmo 
nível. Mas, nessa relação de inadequação, nesse deslize significativo da noção 
de sofrimento por registros distintos, o que restava também eram os pacientes.
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Essa vida inadequada como efeito de um desencontro entre narrativas distintas, 
ainda que pragmaticamente relacionadas por signos dúbios, como sofrimento, 
está de acordo com o que já é produzido na literatura sobre as margens do Estado 
(Ferreira 2019; vianna & Farias 2011; Das 2007; Das & Poole 2004; Jeganathan 2004). 
Esses trabalhos marcam o modo como, na relação com órgãos da administração 
pública, populações não familiarizadas com suas dinâmicas, seus processos, sua 
linguagem e suas rotinas, na busca de soluções para litígios, crimes, reparações 
ou mesmo desaparecimentos, tendem a ter acentuada a dor que porventura já 
sentem. O efeito de Estado nessas situações tem por fim a potencialização de 
uma sensação de descompasso ético, moral e linguístico. Não podem ser ouvidas, 
pois não acessam a linguagem burocrática; não podem ser atendidas, pois não 
foram ouvidas. Além disso, é difícil enquadrar em uma única explicação aquilo 
que aflige, pois, muitas vezes, a dor é cotidianamente vivida nas tarefas do dia a 
dia, nas memórias que elementos do cotidiano suscitam. Não há, portanto, “um” 
sofrimento.

Nessa condição, uma relação com os canais de atendimento à saúde, em 
especial em um contexto em que os dois principais canais se encontravam em 
uma disputa de perspectivas, colocava moradoras e moradores em uma série de 
checkpoints da conduta, que se distribuía no aparato burocrático do atendimento 
à saúde. Retiro esta expressão como ela é utilizada por Letícia Ferreira (2019), 
de sua leitura sobre a etnografia que Pradeep Jeganathan (2004:67-80) realizou 
na cidade de Colombo, Sri Lanka, resumida na famosa compilação de veena Das 
e Deborah Poole sobre as margens do Estado (Das & Poole 2004). A leitura de 
Ferreira permite que levemos o argumento de Jeganathan – de que, no baixo 
escalão, uma série de barreiras e fronteiras estatais constituem objetos mais 
ou menos permanentes de assujeitamento e de atribuição identitária – para 
o nível mais propriamente burocrático. Na rotinização da peregrinação pela 
burocracia há mesmo uma certa gestão do sofrimento aceitável, daquele que 
pode ser traduzido em demandas e resultados, daquele que pode ser, poderíamos 
dizer, pragmaticamente operado em regimes distintos e, por vezes, resulta em 
mais peregrinação e em mais sofrimento.

Sofrimento, loucura, fingimento e preguiça. O sofrimento, então um processo 
ou mesmo uma ética de condução da vida, era qualitativamente referenciado em 
uma linguagem imperativa, que tinha como efeito uma vida que não podia mais 
ser referenciada como vida moral, e sequer como uma vida saudável, no sentido 
biopsicossocial. Era uma vida em tratamento, inadequada para o serviço de saúde, 
inadequada para a vida moral de São Martinho. Era uma vida depressiva, fingida, 
louca ou mesmo estressada, que deveria se adequar ao que porventura lhe causasse 
dor, pois, caso contrário, não se adequaria a nada. O efeito dessa inadequação, 
dessa pragmática que faz o sofrimento ser tanto moral quanto médico, desse 
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trabalho que, causando dor, deve ser encarado para não cair na chave da preguiça 
ou da inadequação clínica, são corpos e pessoas que permanecem trabalhando 
e buscando suprir as expectativas mais variadas, ainda que seja justamente isto 
que, muitas vezes, leve a um esgotamento físico e mental. Por sua vez, cansado de 
ser inadequado e emocionalmente esgotado, Fernando lançava-se cada vez mais 
à defesa de uma qualidade de vida para seus pacientes, opunha-se ao protocolo 
do Ambulatório municipal e, assim, via mais e mais distante a possibilidade de 
realização de seu projeto pessoal, o que o esgotava ainda mais. O que restava eram 
vidas inadequadas. Por parte dos moradores, inadequados em seu sofrimento. Por 
parte de Fernando, inadequado em sua conduta médica. E, pragmaticamente, o 
que restava era um território significativo que fazia com que a ênfase fosse dada 
justamente àquilo que potencializava cada uma dessas “inadequações”.



21 / 28

A vIDA INADEqUADA: A INCONSTâNCIA SIGNIFICATIvA DO SOFRIMENTO E SEUS EFEITOS NA RELAçãO MéDICO/PACIENTE

MANA 29(3): e2023037, 2023 – https://doi.org/10.1590/1678-49442023v29n3e2023037.pt

Notas

1  Nome fictício. Todos os nomes de pessoas (assim como seus sobrenomes), lugares, 
cidades, bairros, fábricas ou comunidades, diretamente envolvidos na pesquisa, foram 
alterados. A opção foi feita em minha pesquisa de mestrado, desenvolvida na mesma 
comunidade entre 2011 e 2013, quando eu acompanhava a implementação de uma 
política pública de atendimento à saúde. Na verdade, esta foi uma das condições 
para que a pesquisa fosse realizada, o que, tendo continuado o trabalho de campo 
na mesma comunidade em minha pesquisa de doutorado, decidi permanecer com a 
mesma opção metodológico-narrativa. Para que fique claro, por não se relacionarem 
diretamente com universo social da pesquisa, os municípios de Porto Alegre e Novo 
Hamburgo permaneceram com seus nomes reais.

2  voltaremos a este ponto ao longo do texto. No entanto, Carvalho e Buss (2008:154) 
notam alguns pontos principais na reorientação do sistema de atendimento à saúde 
rumo ao modelo de promoção à saúde: elaboração e implementação de políticas 
públicas de saúde; criação de ambientes favoráveis à saúde; reforço da ação comunitária; 
desenvolvimento de habilidades pessoais; reorientação do sistema de saúde.

3  Agradeço imensamente as recomendações feitas pelas revisões ad hoc ao artigo 
originalmente enviado para publicação. Foram fundamentais para reescrita e clareza 
do texto final. Aproveito para agradecer também os comentários generosos feitos às 
versões anteriores deste artigo pelos colegas do Núcleo de Pesquisa em Antropologia 
do Corpo e da Saúde (Nupacs/UFRGS) e do International Postdoctoral Program (IPP) 
do Centro Brasileiro de Análise e Planejamento (Cebrap). E, claro, agradeço também 
a leitura atenta de Carla Souza de Camargo, que sempre auxilia na definição mais 
objetiva do argumento, do problema e dos objetivos do trabalho.

4  A vacinação contra a Covid-19, no Brasil, iniciou-se em janeiro de 2021, em São 
Paulo, e acelerou-se a partir de junho do mesmo ano. No caso de minha vacina e da de 
Carla, a que foi desenvolvida pelo consórcio Universidade de Oxford/AstraZeneca, e 
produzida, no Brasil, pela Fundação Oswaldo Cruz, previa um esquema de duas doses, 
com um intervalo de dez semanas (no caso do protocolo adotado pelo município de 
Porto Alegre na época em que me vacinei). Carla e eu estávamos com as duas doses 
efetivas, isto é, vacinados com a segunda dose há mais de 22 dias.

5  Segundo os dados do Ministério do Trabalho e do Emprego de 2016, quando eu estava na 
comunidade, 51,54% de trabalhadoras e trabalhadores formais empregavam-se nas indústrias 
calçadistas. Um total de 1008 funcionárias e funcionários de acordo com o Sindicato dos 
Trabalhadores da Indústria Calçadista de São Martinho, para um total populacional de pouco 
mais de 6.000 habitantes.

6  Não há uma tradução convencional para o alemão das colônias, ora denominado taytx, 
ora hunsrik. Como oralidade, a língua se preservou em muitas variações de acordo com 
a família, com as vilas e mesmo com a religião, católicos ou luteranos. Se fôssemos 
seguir algum acordo em relação a essas línguas, teríamos que traduzir cachaça por 
’xnaps e cerveja por pia, aproximando essas palavras da tentativa de Úrsula Wiesemann 
(Wiesemann 2008), linguista ativa também na tradução da língua Kaingang do RS, de 
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codificar a oralidade da colônia. Mas o trabalho da autora tem inúmeras críticas, desde 
as mais conservadoras, que afirmam que a língua da Encosta da Serra está fadada à 
morte, até as mais progressistas, que afirmam que seu trabalho não levou tão a sério 
as variações linguísticas presentes na região. Por isso, optei pela escrita no alemão 
formal.

7  Não tenho condições de traçar aqui, assim como não encontrei qualquer trabalho que 
o faça, historicamente, o paralelo entre o uso corrente dessa noção entre os colonos 
alemães do sul do Brasil e sua origem antissemítica. As impressões e as suposições, claro, 
são evidentes. Mas, documentalmente, existe uma lacuna até agora não preenchida.

8  Um excelente trabalho para se entender a decadência da atividade agrícola na colônia 
permanece sendo o de Ellen Woortmann (1995).
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A VIDA INADEQUADA: A 
INCONSTÂNCIA SIGNIFICATIVA DO 
SOFRIMENTO E SEUS EFEITOS NA 
RELAÇÃO MÉDICO/PACIENTE

Resumo

O ano é 2021. Retorno à comunidade onde 
desde 2011 faço trabalho de campo, após 
um longo período afastado, por conta da 
pandemia de Covid-19. Reencontro São 
Martinho, uma colônia de alemães situada 
na região da Encosta da Serra, RS. Desde 
meu primeiro ano de pesquisa acompanho 
a implementação da Estratégia Saúde da 
Família (ESF), uma ampla política nacional 
de atenção básica à saúde. Localmente, um 
de seus principais entusiastas é Fernando, 
médico de uma das duas equipes de saúde 
da família da comunidade. Neste trabalho, 
faço uma retomada desse processo, obser-
vando especialmente os efeitos de uma 
trama de expectativas sociais que foram 
se formando na relação médico/paciente 
durante esse período. Por razões que serão 
exploradas no artigo, a noção de sofrimento 
mediava essa relação, em uma trama desen-
contrada de expectativas de conduta. Dos 
pacientes, por parte do médico. Mas tam-
bém do médico, por parte dos pacientes.

Palavras-chave: Políticas de saúde, sofri-
mento, vida moral, Covid-19, Colonos do 
sul.

INADEQUATE LIFE: THE INCONSTANCE 
OF THE MEANING OF SUFFERING 
AND ITS EFFECTS ON THE DOCTOR-
PATIENT RELATIONSHIP

Abstract

The year is 2021. I have returned to the 
community where I have conducted my 
research since 2011, after a long period of 
absence caused by the Covid-19 pandemic. 
São Martinho is a German colony (colônia, 
in Portuguese) settled in southern Brazil. 
During my research, I was interested in 
the implementation of the Family Health 
Strategy, a primary health care policy that 
structures Brazilian health care policy. In 
local terms, one of the Strategy’s major 
proponents is the doctor responsible for 
one of the two family health teams present 
in the community. In the present article, I 
review of the implementation of the stra-
tegy, especially observing the effects of the 
social expectations formed in the doctor-
-patient relationship. For reasons that will 
be explored below, the notion of suffering 
has worked as a significant mediator in this 
relationship, in a complex of social expecta-
tions regarding self-conduct. This involves 
the doctor, in relation to his patients, but 
also the patients, in relation to the doctor.

Keywords: Healthcare policy, Suffering, 
Moral life, Covid-19, German colonies of 
southern Brazil.
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LA VIDA INADECUADA: 
INCONSTANCIA SIGNIFICATIVA DEL 
SUFRIMIENTO Y SUS EFECTOS EN 
LA RELACIÓN MÉDICO-PACIENTE

Resumen

Es el año 2021. Regreso a la comunidad 
que pesquiso desde 2011, después de un 
largo período de distancia, debido a la 
pandemia COvID-19. Me reencuentro con 
São Martinho, una colonia de alemanes 
localizada en la región de Encosta da Serra, 
al sur de Brasil. Desde mi primer año de 
investigación, sigo la implementación de 
la estrategia de salud familiar, una amplia 
política brasileña de atención a la salud. A 
nivel local, uno de sus principales entusias-
tas es Fernando, un médico de uno de los 
dos equipos de salud familiares comunita-
rios. En este trabajo, realizo una revisión de 
este proceso, observando especialmente los 
efectos de las expectativas sociales que se 
formaron en la relación médico-paciente 
durante este período. Por razones que se 
explorarán en el artículo, la noción de sufri-
miento mediaba dicha relación, trazando 
un desencuentro de las expectativas de 
conducta. Por parte del médico, em rela-
ción a sus pacientes. Pero también por parte 
de los pacientes, em relación al médico.

Palabras clave: Políticas de salud, 
Sufrimento, vida moral, Covid-19, Colonias 
alemanas del sur de Brasil.
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