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Entre los discursos de odio y el miedo: tirar el mal al otro lado de 
la frontera

Between hate speech and fear: throwing evil across the border

Resumen  En este texto se busca problematizar 
una representación dominante sobre las epide-
mias, pandemias y grandes catástrofes, que des-
cribe su origen como externo, exótico, extranjero y 
foráneo. En general, tanto desde el cine catástrofe 
hollywoodense, hasta los discursos médico-cientí-
ficos, como desde la filosofía hasta las teorías cons-
pirativas y los discursos de odio, se coloca cual-
quier amenaza o mal afuera de la propia sociedad, 
siempre existe un “otro”, quien posee una falla mo-
ral que justifica la necesidad de combatirlos, ais-
larlos o eliminarlos. Proponemos analizar ciertas 
argumentaciones que han circulado en torno a la 
actual pandemia de coronavirus, especialmente 
aquellas que colocan la posibilidad de salvación 
en el aislamiento y el miedo, para problematizar 
ciertas ideas naturalizadas en los discursos que 
luego se traducen en prácticas o acciones políticas.
Palabras clave Coronavirus, Miedo, Discursos de 
odio, Pandemia

Abstract  This text seeks to problematize a dom-
inant representation about epidemics, pandemics 
and major catastrophes, which describes its origin 
as external, exotic and foreign. In general, both 
from Hollywood catastrophe cinema, to medi-
cal-scientific discourses, and from philosophy to 
conspiracy theories and hate speech, any threat 
or evil is placed outside of society itself, there is 
always another, who prosecutes a moral fault that 
justifies the need to combat, isolate or eliminate 
them. We propose to analyse arguments that have 
circulated around the current coronavirus pan-
demic, especially those that place the possibility 
of salvation in isolation and fear, to problematize 
certain ideas naturalized in discourses that are 
later translated into political practices or actions.
Key words Coronavirus, Fear, Hate speech, Pan-
demic
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El origen

Las principales representaciones de epide-
mias y pandemias (provengan del periodismo, 
del discurso médico hegemónico, o de películas y 
libros de ficción) coinciden en exhibir una ame-
naza de origen externo que invade a la población 
y se propaga rápidamente causando muertos y 
terror. Aunque el peligro inmediato pueda pro-
venir del vecino que estornuda sin tapabocas, el 
origen es siempre extranjero. 

La actual pandemia de Coronavirus es una 
buena oportunidad para preguntarnos si esta 
representación es cierta o si esconde otra verdad 
más alarmante: que el origen del peligro sea in-
terno. 

Si seguimos la propagación de la pandemia 
actual no sobre el mapamundi, sino en sus di-
mensiones simbólicas, sociales e institucionales, 
se observa un derrotero interesante en relación 
a lo que muestran y ocultan los discursos sobre 
ella.

La enfermedad aparece en China, uno de los 
principales motores del sistema económico mun-
dial. El origen sería la mutación que hace el virus 
de un murciélago que de pronto puede afectar a 
los humanos. El primer paso entonces cierra con 
la representación habitual: un animalito de há-
bitos nocturnos, asociado al menos en la cultu-
ra occidental con la oscuridad y ciertas ideas del 
mal. Además, este animal viene de un país que 
se nos representa como lejano y exótico: China. 
Al respecto aparecen múltiples prejuicios ¿Quién 
sabe qué extrañas y perversas prácticas pueden 
haber ejercido los chinos con un murciélago para 
causar este mal? (¿comen murciélagos los chinos 
por ejemplo?). Como sea, una primera frontera 
simbólica que se traspasa: la que separa la na-
turaleza y lo animal de lo humano y cultural. Ya 
tenemos un agente patógeno externo habitando 
cuerpos humanos. A partir de allí la epidemia 
se extiende por el mundo cuando personas in-
fectadas viajan de un país al otro usando el muy 
aceitado sistema de transporte aéreo. Se cruzan 
fronteras y aduanas intercambiando mercancías, 
saludos y virus. Cuando la pandemia se declara se 
le pone un freno al libre intercambio de cuerpos 
por el mundo. Para este momento, el peligro de 
la Coronavirus se vuelve menos relevante a ni-
vel individual que a nivel social: según reportan 
todas las fuentes el principal peligro del SARS-
Cov-19[SARS-CoV-2?] no es su letalidad, sino 
su potencial riesgo de saturar sistemas de salud. 
El virus atraviesa otra esfera: la que va de lo in-
dividual a lo social, de los sujetos a las institu-

ciones, del cuerpo individual al “cuerpo social”. 
Y en paralelo, las medidas que desde el “cuerpo 
social” se toma para proteger a sus instituciones 
(el sistema de salud) y a sus integrantes -seremos 
los mismos sujetos quienes veremos nuestras vi-
das afectadas por cuarentenas y prohibiciones de 
circulación y reunión. Así también se ve afectada 
la esfera del espacio público. En todos estos saltos 
desde lo personal a lo social, de la naturaleza a la 
cultura, de lo real a lo simbólico, finalmente (o 
primeramente) se produce un cruce más: de la 
salud (enfermedad) a la economía. Las noticias 
de la pandemia rápidamente se propagan por el 
mundo de la economía, donde el libre flujo de la 
economía financiera y el pánico bursátil pronos-
tican una recesión mundial que tendrá un efecto 
bien real en la llamada Economía Real. 

En este artículo, rastreamos el recorrido de la 
pandemia en su traspaso del ámbito real al sim-
bólico, lo que permite evidenciar el carácter cul-
tural, además de natural de la enfermedad, cómo 
ésta afecta al cuerpo social además de individual, 
en qué medida se constituye en un problema 
económico y al mismo tiempo encuentra ahí su 
origen. Todo esto contribuye a evidenciar que el 
origen externo en el que reposan la mayor parte 
de las argumentaciones debe ser cuestionado.  

De la economía en el dominio 
de la naturaleza, lo que la ciencia no vió

Lo que se sabe desde las últimas epidemias y 
pandemias producidas: “Vaca loca”, Gripe Aviar, 
SARS (síndrome respiratorio agudo severo), 
MERS (síndrome respiratorio de Oriente Me-
dio) Gripe A H1N1, entre muchas otras, es que 
el primer salto, la primera infección ocurre con 
la mutación de un virus que pasa de una especie 
animal a la humana. 

Nuestra intervención en la naturaleza, que va 
desde el traslado de especies de un ecosistema a 
otro hasta la cría y reproducción en espacios ar-
tificiales, no incide únicamente en esas especies o 
en la calidad de los alimentos que consumimos 
– sean vegetales o animales – sino también en el 
espacio del que se extraen y en el espacio al que 
llegan; los mayores riesgos de producir, y no solo 
transmitir, sino también reproducir nuevas en-
fermedades reside en la forma que nos relacio-
namos con nuestro entorno y la forma en que 
producimos nuestros alimentos. 

Como ha ocurrido en otras epidemias y pan-
demias de la historia reciente, éstas de una u otra 
manera fueron anticipadas por la investigación 
científica, si bien en ningún caso se reparó en ta-
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les investigaciones hasta que ocurrió lo que éstas 
predecían. Para poner un caso, respecto de la lla-
mada Gripe AH1N1, la revista Science en el año 
2003 había publicado un artículo sobre la mu-
tación del virus de la gripe porcina y su relación 
con la forma de producción animal -concentrar 
un enorme número de animales en espacios muy 
reducidos1; en enero de 2009, un artículo publi-
cado en Science advierte que el virus A (H1N1) 
pasó de los cerdos a los humanos, entre noviem-
bre de 2008 y enero de 2009, y pudo haber co-
menzado a infectar a gran cantidad de personas a 
partir de marzo2. Para el caso del coronavirus, ya 
se había publicado en el año 2016 en Proceedings 
of the National Academy of Sciences of the United 
States of America, un trabajo que que señalaba la 
probabilidad de la ocurrencia de futuros brotes 
de coronavirus similares al SARS-CoV ya conoci-
do, originado en murciélagos3. A cuatro años de 
contar con dicha información, comenzaron los 
primeros casos con una propagación tan acele-
rada que hacía imposible prever las dimensiones 
y las consecuencias de algo que había sido pro-
nosticado. 

Lo que no prononticaba ni vió la ciencia dis-
ciplinar/disciplinada es que así como los virus 
mutan y contagian a las personas, también en su 
dispersión llegan a afectar al cuerpo social y a la 
economía.

En otras palabras, el mal que amenaza con 
matar a miles de personas, aislar a millones, 
colapsar sistemas de salud y arrasar los etéreos 
mercados, no proviene de un agente totalmente 
externo y exótico sino que es originado por la 
propia forma de producción de alimentos de la 
economía globalizada.

Aunque esto también abre nuevos mercados, 
no solo el de medicamentos sino también de bio-
seguridad y de la seguridad en general. Todo es 
capitalizable, desde las necesidades más básicas 
como el hambre o la salud hasta las probabilida-
des de contagio o de terrorismo biológico (en el 
que se sustentan las teorías conspirativas sobre 
el origen de los virus pandémicos). Las explica-
ciones conspirativas que vuelven a colocar el mal 
afuera, en “el otro”, han tenido lugar con cada 
nueva epidemia, en países de orientaciones polí-
ticas muy disimiles e incluso opuestas se repiten 
los relatos que remiten al bioterrorismo que bus-
ca atacar y controlar el espacio social. Todo ello 
no hace más que ocultar el origen interno que la 
engendra. 

De los “discursos del miedo” 
a los “discursos de odio”

Desde la modernidad hemos naturalizado la 
idea de que el miedo es algo subjetivo y exterior 
a la política. Sin embargo, la investigación antro-
pológica desde sus inicios advierte que, si bien las 
emociones son fenómenos psíquicos que involu-
cran la dimensión del cuerpo, se trata de pensa-
mientos corporeizados4, como ya había advertido 
Marcel Mauss5, se trata de hechos sociales, pues 
sus manifestaciones están pautadas culturalmen-
te: aprendemos cómo sentir. Al mismo tiempo, 
las emociones son hechos semióticos significa-
tivos, comunicativos, dotados de sentido y de 
sentimiento. En cada sociedad se aprende cómo 
sentir – por ejemplo a qué temer, de qué forma 
hacerlo y cómo reaccionar ante la amenaza que 
atemoriza. Las experiencias de aprendizaje en el 
ámbito familiar y de diversas instituciones so-
ciales así como las producciones culturales, van 
a contribuir a la producción y reproducción de 
modos de sentir que van a modelizar la produc-
ción de subjetividad, identificaciones y diferen-
cias, miedos y odios.

En este artículo, cuando hablamos de miedo, 
no referimos a lo personal, sino al miedo político, 
se trata aquel que genera algún tipo de ansiedad 
sobre un peligro que se proyecta pueda afectar 
el bienestar colectivo – inseguridad, decadencia 
moral, el colapso de los sistemas de salud y de la 
economía. El miedo personal es el temor a enfer-
marse uno, que queda sólo en la persona que lo 
padece. El miedo político es el temor proyectado 
desde y hacia lo colectivo, a la relación con otros.

El miedo es contagioso y aísla, como el Co-
ronavirus. Y sin embargo, una narrativa que se 
está estableciendo para interpretar a la actual 
pandemia, sostiene que el miedo y el aislamien-
to en la crisis tienen un lado positivo. Nos da a 
cada uno la oportunidad de tomar consciencia 
de los males del modelo actual de capitalismo 
globalizado, lo que abriría la posibilidad de salir 
de esto hacia otro modelo de sociedad más justo, 
post-materialista o consumista. Podemos encon-
trar este argumento de optimismo progresista en 
todos lados: desde los mensajes en redes-sociales 
alegrándose por el regreso de aguas transparentes 
de Venecia, pasando por programas periodísticos 
bien intencionados, hasta intelectuales como Be-
rardi o Zizek.

Reconozcamos quienes sostienen ese argu-
mento tienen el corazón en el lugar correcto. El 
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auténtico peligro es el relato conservador, que 
sostienen figuras políticas como Trump o Bolso-
naro, cuyos discursos de odio buscan, al mismo 
tiempo, negar la crisis y sostener la actividad eco-
nómica como si nada pasara. Como toda película 
del cine catástrofe hollywoodense ubica el origen 
del mal fuera de la comunidad. Comienza con 
un murciélago, un oscuro animalito nocturno, y 
un oriental que se lo come en un festín exótico 
–como siempre, orientales y traidores son, sino 
sinónimos, palabras afines. Se representa a los 
otros con una falla moral que justifica la nece-
sidad de combatirlos, aislarlos o eliminarlos. So-
cialmente se pasa del virus en la propia sociedad 
a la idea del virus colocado en el otro, diferente, 
enemigo, exótico. 

Los discursos más progresistas fundan su op-
timismo en la responsabilidad social, que funcio-
nó bien mientras el miedo tenía un espacio prota-
gónico y el rol del estado pasaba por gobernar el 
miedo, sin embargo, en gobiernos como el argen-
tino, que podríamos llamar exitosos en términos 
de las medidas tempranas que se tomaron para el 
control de la pandemia, la tranquilidad, seguridad 
y control de la situación que se logra instalar en la 
sociedad (sumado a necesidades impostergables 
de muchos), conducen a una situación donde el 
miedo cede y da lugar a conductas individualis-
tas, cuando de la sociedad y el bien común se pasa 
a pensar en el bienestar y libertad individuales. 
Ante esto muchos plantean la necesidad de volver 
a estos “discursos del miedo”. 

El miedo es visto con el potencial de regular 
las conductas de todo el mundo (todos en cua-
rentena o enfermos) y hacerlos reflexionar sobre 
sus propias faltas morales: haber sido egoístas o 
consumistas, por ejemplo. Y a partir de eso lo-
grar el arrepentimiento y la redención. En esta 
“solución” el miedo actúa como una fuerza capaz 
de galvanizar a una sociedad idiotizada por los 
medios de comunicación, embobada por el con-
sumismo, perdida en lógicas narcisistas. El miedo 
funciona aquí como un despertador, como una 
electricidad que sacude al cuerpo social6. Y el ais-
lamiento siguiente permite un proceso de intros-
pección y reflexión bajo la luz de ese miedo. 

Es importante notar que para que esta ope-
ración tenga lugar el miedo tiene que ser enten-
dido como un elemento externo y anterior a la 
sociedad y a la cultura. En otras palabras: el mie-
do es entendido como un instinto, no como una 
construcción cultural. Si el miedo es interpretado 
como algo intrínseco a la sociedad y producido 
por la misma cultura, aprendido e interiorizado 
por el sujeto a través de varias instituciones so-

ciales, entonces puede verse que no tiene esa ca-
pacidad de re-generar la situación de decadencia 
sociocultural en la que nos encontraríamos. 

Lo que se busca entonces es retrotraernos a 
un momento anterior y distinto al estado de co-
sas actual en el que el problema no existía. Aquí 
se ve que es un argumento típicamente conser-
vador: no fuga hacia adelante sino hacia atrás. 
Busca conservar el statu-quo social en lugar de 
transformarlo. El objeto puede ser el miedo al vi-
rus u otro. No importa. Siempre es un elemento 
que permite culpar a alguien, castigarlo, obligarlo 
a arrepentirse, eliminar el pecado que ese alguien 
o ese grupo introdujo en lo social. 

El segundo elemento de este relato supone 
que el miedo y el encierro nos harán reflexionar 
sobre los excesos del capitalismo, de tal modo 
que surgirá una mayoría de ciudadanos compro-
metidos y críticos que podrá pujar por una eco-
nomía sustentable y una sociedad más justa. No 
es que esta opción esté clausurada. Es deseable 
para una posición de izquierda y hay que abogar 
por ello. Pero aún si ignoramos que la dinámica 
de las redes sociales tiende a fijarnos en nuestros 
prejuicios antes que obligarnos a pensar más allá 
de ellos. Aún si aceptamos la dudosa premisa de 
que todos y todas seamos capaces de convertir-
nos en Descartes cuarentenados para buscar la 
verdad armados de nuestra razón como espada y 
la introspección como escudo. Aún así la pregun-
ta que deberíamos hacernos es la siguiente ¿Des-
de cuándo es una propuesta de izquierda que la 
introspección individual sea un camino hacia la 
mejora de la sociedad? Razonar de este modo nos 
aproxima más al género de la autoayuda que a 
un debate social abierto y democrático que dis-
cuta qué sociedad queremos. Para decirlo de otro 
modo: hay muy poco pueblo en la calle durante 
una cuarentena.

Los discursos de odio más conservadores, en 
algún punto convergen con los anteriores cuando 
promueven no solo el odio racial, de clase, etc., 
sino también el temor y el miedo de la diferencia, 
lo diferente u otro extraño/extranjero/exótico. 
Ese miedo opera de la misma forma, todas son 
construcciones socioculturales.

El fin de la pandemia

Si todo esto va a tener un final que no sea 
una catástrofe social, será en el momento en 
que podamos recuperar el espacio público, no 
mientras estemos escondidos debajo de la cama 
rumiando nuestras peores pesadillas. Una salida 
por izquierda de la cuarentena, de la pandemia 
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y del miedo, si es que va a haberla, pasará por 
dejar de ver al miedo como un agente externo, 
que vigorice lo social, y volver a entenderlo como 
una construcción sociocultural. Ese primer paso 
permitirá volver a enfocarnos en el problema que 
ya tenemos bien definido: que el causante de la 
pandemia no fueron los exóticos hábitos alimen-
tarios de algún gourmet asiático, sino el resultado 
de procesos de producción dentro del capitalis-
mo actual. Y armados de ese conocimiento po-
demos debatir y organizarnos, para desarmar el 
entramado económico que nos metió en esto, sin 
necesidad de apelar a regeneradores morales. 

Convencidos de carecer de principios que 
sostengan la vida pública, siempre está al acecho 
la posibilidad de validar la experiencia del mie-
do. Al considerar el miedo como pilar de la vida 
en común, nos rehusamos a reconocer que éstos, 
nuestros temores, no son más que los síntomas 
manifiestos de los conflictos permanentes en so-
ciedades injustas y desiguales. Siendo incapaces 
de evidenciar los conflictos reales que hacen del 

miedo un instrumento político, se hace imposi-
ble la búsqueda de herramientas para enfrentar 
dichos conflictos; todo lo cual, en último térmi-
no, redunda en que sigamos siendo sometidos y 
dominados por el miedo. Si se entendiera los ob-
jetos de nuestros miedos y odios como verdade-
ramente políticos, se discutiría sobre ellos como 
se hace sobre otras cuestiones que se reconoce 
como problemas políticos; sin embargo no es ese 
el lugar que ocupa el miedo o el odio en la arena 
política. 

Los médicos saben poco del COVID-19 y 
quienes no lo somos todavía menos. Está claro 
que es muy contagioso, al igual que el miedo. 
También está claro que no les hace crecer ni un 
corazón ni un cerebro a quienes no los tenían 
antes. El miedo y el encierro tampoco tienen ese 
efecto regenerativo.

Hay que comenzar por entender eso para po-
der empezar a pensar cómo salir hacia adelante, 
no hacia atrás. No hay que confundir utopía con 
arcadia. 
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