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SARS-CoV-2 en América Latina y Caribe: 
Las tres encrucijadas para el pensamiento crítico en salud

SARS-CoV-2 in Latin America and the Caribbean: 
The three intersections for critical thinking in health

Resumen  Pensar la pandemia de SARS-CoV-2 
implica el estudio de dimensiones generales y sin-
gulares para el devenir histórico de América La-
tina y Caribe. De lo individual a lo colectivo, de 
las ciencias biomédicas a las ciencias sociales y la 
salud colectiva, de los grupos de riesgos a las socie-
dades excluyentes y las inequidades constitutivas 
de la herencia colonial, patriarcal, capitalista mo-
derna en el Estado y las sociedades. El objetivo de 
este artículo es revisar lo que se denomina las tres 
encrucijadas para el pensamiento crítico latinoa-
mericano en salud. Buscando analizar y reflexio-
nar sobre los presupuestos y lógicas presentes en la 
respuesta a la emergencia sanitaria en referencia 
a: 1. La teoría crítica en salud y sus intersecciones 
con el pensamiento crítico latinoamericano; 2. las 
implicancias decoloniales de problematizar el Es-
tado y los sistemas de salud pública, y 3. la geopo-
lítica de la seguridad sanitaria global como hoja 
de ruta del Norte global. Se esbozan aproximacio-
nes en los riesgos de aceleración del capitalismo del 
desastre post-pandemia y los caminos alternativos 
de abordaje de las tensiones creativas en la recons-
trucción de procesos emancipatorios para la sobe-
ranía sanitaria regional y una Salud desde el Sur.
Palabras claves SARS-CoV-2, Seguridad Sanita-
ria Global, Pensamiento crítico latinoamericano, 
Salud Internacional Sur Sur, Soberanía Sanitaria

Abstract  Thinking about the SARS-CoV-2 pan-
demic implies the study of general and unique 
dimensions for the historical evolution of Latin 
America and the Caribbean. From the individual 
to the collective, from biomedical sciences to social 
sciences and collective health, from risk groups to 
exclusive societies and the inequities constituting 
the colonial, patriarchal, modern capitalist her-
itage in the State and societies. The objective of 
this article is to review what are called the three 
intersections for Latin American critical health 
thinking. Seeking to analyze and reflect on the 
assumptions and logic present in the responses to 
the health emergency with reference to: 1. Criti-
cal health theory and its intersections with Latin 
American critical thinking; 2. The decolonial im-
plications of problematizing the State and public 
health systems; and 3. The geopolitics of global 
health security as a roadmap for the global North. 
They outline approaches on the risks of capital-
ism’s acceleration of the post-pandemic disaster 
and the alternative ways of addressing creative 
tensions in the reconstruction of emancipato-
ry processes for regional health sovereignty and 
Health from the South.
Key words  SARS-CoV-2, Global Health Security, 
Latin American critical thinking, South South In-
ternational Health, Sanitary Sovereignty
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Introducción

Desde la confirmación del primer caso de SARS-
CoV-2 en América Latina y Caribe, se observa 
un umbral epidemiológico indefinido de casos 
ascendente para la región, conjuntamente con 
una curva ascendente de pánico colectivo, desin-
formación/sobreinformación, naturalización de 
la desprotección en sociedades excluyentes, radi-
calización de las desigualdades e inequidades por 
género, etnia y clases sociales, cierta invisibilidad 
de las fragilidades estructurantes de los sistemas 
de salud pública y una toma de decisiones basa-
das en doctrina del shock hacia la sociedad1.

La premisa del escritor uruguayo Mario Be-
nedetti de “cuando teníamos todas las respuestas, 
nos cambiaron las preguntas”, sea quizás nece-
saria como objetivo fundamental para el pensa-
miento crítico latinoamericano en salud. Es un 
momento de novedad, donde pareciera útil re-
visar los lentes epistémicos con que se creía co-
nocer el mundo y el campo de la salud, es decir, 
repensar la epistemología con que se observa, 
estudia y analiza la pandemia. Revitalizar la teo-
ría crítica en salud, implica sobre todo en el con-
texto particular recuperar la capacidad de dudar, 
preguntar(se) y asumir con humildad el conoci-
miento como campo de lo complejo, contingente 
y multidimensional2. 

El objetivo del presente artículo es revisar 
las tres encrucijadas para el pensamiento críti-
co latinoamericano en salud. Buscando analizar 
y reflexionar sobre lógicas que están presentes 
en cada una de estas en el escenario regional de 
respuesta al riesgo epidémico de SARS-CoV-2. 
Entendiendo y definiendo encrucijadas (Diccio-
nario Real Academia Española: https://dle.rae.es/
encrucijada) con sus tres posibles acepciones.

Primera encrucijada: la parálisis 
de la ciencia crítica en salud 

Los sustentos ideológicos, concepciones y ac-
ciones técnico - políticas y su proyección sobre 
la sociedad que expresaron la ciencia biomédica 
clínica individual y la enfermología pública3 ac-
tualmente en el marco del SARS-CoV-2 genera-
ron un complejo espiral de patologización, con-
ductismo individual, darwinismo social, (neo)
higienismo y transferencia de protocolización 
de control de infecciones hospitalarias hacia la 
sociedad como estrategia de afrontamiento a la 
pandemia. Con una toma de decisiones públicas 
basadas en la predicción e inferencia conjugadas 
en diversos países con militarización creciente en 

el marco de abordajes sectorializados y neolibe-
ralizados del cuidado de la salud colectiva4. 

Ahora bien, en este contexto el saber (bio)
médico como modelo epistemológico hegemó-
nico5 rápidamente excedió la explicación y el es-
tudio del mundo de la enfermedad del Covid-19, 
y se ofreció como pertinente para producir cono-
cimiento acerca de la salud y la calidad de vida de 
la sociedad. 

Ante la terapia de shock, la ciencia crítica lati-
noamericana en salud por momentos sufrió cier-
ta parálisis expectante o peor aún fue colonizada 
por la secularización biomédica extrema con ver-
dades únicas, repetibles, totalizantes que incluso 
el pensamiento médico-social desarrollista tendió 
a reproducir.

El arsenal teórico con que actualmente se 
piensa y problematiza la pandemia podría estar 
obsoleto, falto de creatividad e innovación cientí-
fica emancipatoria. 

Las posiciones más disruptivas, rebeldes, 
rupturistas las encarnan los pensamientos más 
reaccionarios en las sociedades. Boaventura de 
Sousa Santos6 lo llama la pérdida de sustantivos. 
Durante mucho tiempo la teoría crítica tuvo pa-
labras que sólo usaban las y los teóricos críticos, 
las y los pensadores de las alternativas. Hoy sólo 
queda la adjetivación a la teoría convencional. 
El Norte global habla de democracia, y se agre-
ga democracia “participativa”, “deliberativa”; si la 
teoría convencional habla de cuarentenas, se ha-
bla de cuarentenas “preventivas” o “sociales”. Y la 
lista continúa.  

Recuperar el pensamiento crítico en salud 
expresado en la fructífera trayectoria de la me-
dicina social y salud colectiva latinoamericana 
y caribeña7 pareciera ser esencial para volver a 
traer en el medio del tránsito de la emergencia 
y post-emergencia sanitaria la preocupación por 
observar no solamente la enfermedad y la muer-
te sino la necesidad de reflexionar, comprender y 
actuar sobre la salud de y con la sociedad, sin des-
cuidar las primeras. Más que ver sólo objetos de 
intervención individual y control de poblaciones, 
el intento por mirar sujetos y relaciones sociales 
que impactan en estilos, modos y patrones de 
vida y procesos de salud-enfermedad-atención. 
Revisar la confianza quizás ciega en una salud 
pública funcionalista que nuevamente ubicó en 
la tecnología positivista manejada por el Estado 
como infalible y única para controlar y preve-
nir los riesgos y la enfermedad a nivel colectivo. 
Como lo expresa Edmundo Granda: “cuidar la 
salud del Estado y de la ciencia-técnica, actuando 
sobre el riesgo de enfermar de la población a su 
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cargo; debe observar a la población, pero a través 
de los cristales de la norma estatal y de la razón 
instrumental; e intervenir sobre la población 
transformada en objeto”3. 

El devenir de lo general, particular y singular 
en las determinaciones sociales de la salud y los 
modos de vivir, enfermar y morir8, nos desafía 
a un estudio de la gravedad de una enfermedad 
epidémica en un contexto particular, en un mo-
mento particular, en una población particular, 
pero entrelazado a un sistema mundo que se con-
sidera totalizante y universal incluso en el campo 
de la salud4. 

La conexión entre lo natural, lo biológico y 
lo social como proceso determinante de la emer-
gencia de Covid-19 a partir del metabolismo 
Sociedad-Naturaleza9. Los cambios en las diná-
micas poblacionales y de urbanización malsana 
y ecológicamente insustentables, la pérdida del 
equilibrio natural de los ecosistemas, la introduc-
ción de especies exóticas, tráfico ilegal o caza, en 
definitiva, la brutal y acelerada depredación de la 
sociedad sobre la naturaleza es quizás la mayor 
amenaza hoy a la salud colectiva. 

Las implicancias de refundar una praxis de 
encuentro y complementariedad entre el pen-
samiento crítico latinoamericano10 y la salud 
colectiva/medicina social pudiera ser un camino 
para responder a esta encrucijada. Esto significa 
asumir tensiones creativas transdisciplinares e 
intergeneracionales. 

Segunda encrucijada: los Sistemas de Salud 
y el Estado 

En general la dimensión del Estado en la 
región tomó cuerpo e institucionalización a 
través de cuarentenas, (neo)higienismo indivi-
dual y policía médica en el siglo XXI con cierto 
asistencialismo focalizado4. Esto fue conjugado 
con acelerados arreglos institucionales en lógica 
de preparación (camas, ventilación mecánica, 
otros) para una respuesta en sistemas de salud 
pública crónicamente desfinanciados, fragiliza-
dos, estratificados, segmentados, financierizados 
y especialmente con una creciente pérdida de ca-
pacidades de cuidado y protección de la salud de 
las sociedades11. 

El Estado fue reducido a la preparación de un 
aparato burocrático externo a la sociedad en la 
dinámica de afrontamiento al Covid-19. El Es-
tado latinoamericano y caribeño pareciera tener 
en su genética de sus modos de actuar una se-
lectividad estratégica, siéndole más fácil solven-
tar y responder unos problemas que a otros12. El 

pasado, condensado en las instituciones, pesa en 
el presente. El Estado es una condensación ins-
titucional de las relaciones sociales y de poder 
al interior de una sociedad. Es evidente que los 
Estados arrastran el peso de su pasado: la path 
dependence, esto es, la dependencia de la trayec-
toria. A decir de Foucault13 la gubernamentalidad 
en salud y las prácticas que construyen estatalidad 
sanitaria que vienen de la trayectoria colonial de 
la doctrina panamericana14. 

La conjugación de comités operativos de 
emergencias de salud pública atestados de exper-
tos clínicos en su mayoría varones, burocracias 
estatales con fuerzas de seguridad y/o militares 
en el centro de las instituciones públicas, y, por 
otra parte, sin espacios de simetría de poder con 
referentes populares, de mujeres, de indígenas y 
afrodescendientes, de trabajadores organizados 
muestra una materialidad selectiva. Esto habla 
en cierta medida de la selectividad estratégica del 
Estado a la hora de gestionar la pandemia. Hay 
cosas que le salen más fácil al Estado latinoame-
ricano y caribeño. Para algunos militarizar, vi-
gilar, castigar. Para otros desproteger los bienes 
públicos y comunes para la vida. La estatalidad 
segregada que trae una herencia de colonialidad 
moderna, capitalista periférica y patriarcal15.

Rever la arquitectura institucional e inter-
vención del Estado en la sociedad que se tendió 
a operacionalizar ante el riesgo epidémico de 
Covid-19. Respuesta que trajo en su genética lo 
que denominamos panamericanismo sanitario 
en muchos casos con recetas y enlatados de re-
petición16. 

Postulados de estilos de vida hiper higieniza-
dos, cambios en comportamientos individuales, 
que se narran repetidamente e intentan imple-
mentarse en sistemas de salud neoliberalizados y 
sociedades excluyentes, inequitativas y desiguales 
como las latinoamericanas y caribeñas. 

Es evidente que los modelos de protección 
social eurocéntricos en su patrón liberal residual, 
de meritocracia bismarkiano o el universalismo 
beverige no permitieron resolver la cuestión so-
cial de la desigualdad en salud en Latinoamérica 
y Caribe. Incluso porque fueron teorizaciones 
desarrolladas y basadas en fundamentos del Nor-
te global. Las oleadas de procesos de reformas al 
Estado y los sistemas de salud comandados por el 
Banco Mundial, la Organización Panamericana 
de la Salud (OPS) y el Banco Interamericano de 
Desarrollo, reconfiguraron los bienes públicos y 
colectivos y fragilizaron aún más la débil situa-
ción de los sistemas sanitarios. La necesidad de 
descolonizar(nos) de estas teorías y políticas so-
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bre los sistemas de salud latinoamericanos y cari-
beños en el siglo XXI continúa siendo una deuda 
pendiente y otra encrucijada regional11. 

Tercera encrucijada: La seguridad sanitaria
como premisa geopolítica del Norte global

La dimensión geopolítica fue indisimulable 
desde que la pandemia tuvo un tránsito de extre-
ma alerta y atención pública en gran medida por 
la grave afectación en los países del Norte global. 
Otras enfermedades y epidemias (o la misma Co-
vid-19) en el Sur global nunca tuvieron ni hu-
bieran tenido esta centralidad. La doctrina de la 
salud internacional panamericana y la salud glo-
bal liberal en general orgánicamente responden 
a esta geopolítica del poder y conocimiento del 
Norte global y su sistema mundo contemporá-
neo acelerado, deshumanizante y depredador de 
la naturaleza y la vida16. 

Así la tercera encrucijada es la referida a las 
implicancias de la geopolítica de la seguridad sa-
nitaria global17. Las amenazas para el Norte glo-
bal en la circulación de enfermedades infecciosas 
y patógenos implica obligar a los Estados del sur 
a tomar una serie de medidas sanitarias que res-
ponden más a las vulnerabilidades de los Estados 
occidentales que a las necesidades reales de salud 
colectiva de las sociedades del Sur global18. 

Este nexo entre seguridad y salud se convir-
tió en una narrativa dominante dentro del cam-
po de la salud y lo internacional en las últimas 
dos décadas. Flor17 presenta la perennización del 
concepto de seguridad sanitaria global como el 
producto de un proceso que denomina biomedi-
calización de las relaciones internacionales. 

Actualmente este proceso de medicalización 
de la seguridad global se expande por diferentes 
vías como son las nuevas diplomacias sanitarias 
liberales de la autoridad médica internacional y 
de agentes extra-sanitarios (OCDE, Banco Mun-
dial, corporaciones y complejo industrial farma-
céutico, ONGN, otros), el sistema internacional 
de cooperación al desarrollo Centro-Norte y el 
filantrocapitalismo sanitario, las intervenciones 
humanitarias y militares en salud16. 

La expansión post-Guerra fría de la globali-
zación anclada en el complejo político liberal de 
fines del siglo XX y continuada en el siglo XXI 
implicó el punto de partida de esta tesis de segu-
ridad global en salud como interpretación que al-
gunos ubican sus orígenes en el año 1989, cuan-
do el virólogo estadounidense Stephen Morse 
presentó el término de enfermedad infecciosa 
emergente (Emerging Infectious Diseases o EID). 

La normalización de la securitización sani-
taria global y regional resulta clave para com-
prender el nuevo nexo entre seguridad y salud, 
asumiendo que demasiados problemas de salud 
colectiva (además de Covid-19) estarán enmar-
cados dentro de la narrativa de seguridad sani-
taria conjugados con militarización como ya 
venía ocurriendo con zika, ébola, SARS, gripes 
y otras epidemias y desastres en América Latina 
y África19. Es importante estudiar las implicacio-
nes de este movimiento expansivo. La “guerra” al 
Covid-19 y el discurso excepcionalista, pudiera 
imbricar la lógica de la Escuela de Copenhague, 
según la cual cualquier problema puede ser per-
cibido como una amenaza a la seguridad: “no 
necesariamente porque exista una amenaza exis-
tencial real sino porque el problema se presenta 
como una amenaza”.

Durante la década de 1990 los expertos en sa-
lud y seguridad de los Estados Unidos comienzan 
a medir la amenaza internacional que suponía la 
emergencia de nuevos virus desconocidos hasta 
entonces para su seguridad nacional17. El actor que 
influyó decididamente en considerar que las en-
fermedades emergentes constituían una amenaza 
para la seguridad de Estados Unidos fue el Center 
for Disease Control and Prevention (CDC) argu-
mentando que podían afectar negativamente tan-
to a sus intereses comerciales geopolíticos como a 
la salud pública de sus ciudadanos20. Sin conside-
rar a las causas estructurantes en el metabolismo 
sociedad-naturaleza que condicionaban la apari-
ción de estas nuevas enfermedades15. Al CDC le 
seguirán otros centros que producirán programas 
de securitización en salud como la Johns Hopkins 
Center for Health Security, Global Health and Se-
curity Executive Program Harvard Medical School, 
Oxford Centre for Tropical Medicine and Global 
Health, Global Health Security Index, Walter Reed 
Army Institute of Research, entre otros. 

Como señala Flor17 las agencias de seguridad y 
los centros de investigación de Estados Unidos no 
dirigieron sus esfuerzos a estudiar y transformar 
los procesos estructurantes de estas enfermedades 
ni a frenar los procesos de mercantilización de los 
bienes públicos sino a construir un sistema de 
vigilancia epidemiológica global que pudiera res-
ponder y alertas a las amenazas a “su” seguridad. 
Así esta narrativa de seguridad sanitaria global 
fue construyendo un régimen de gobernanza aso-
ciado. Entre 1995 y 2005 se crearon las dos prin-
cipales estrategias que componen este sistema de 
vigilancia mundial que se lo denominó GOARN 
(Global Outbreak Alarm Response Network) y 
las preparaciones pandémicas. Así con esta Red 
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Global de Respuesta a Alertas de Brotes, la OMS 
mantuvo un aparente dominio y éxito en mos-
trarse como el actor principal para abordar las 
amenazas de enfermedades para el Norte global 
y responder a estos intereses geopolíticos21. Esto 
entró en crisis y reingeniería con el Covid-19.

A modo de reflexiones finales

La especificidad del capitalismo mundialmente 
periférico de Latinoamérica pone al descubierto 
riesgos en el proceso de pandemia/post-pande-
mia en la avidez de los mercados, corporaciones 
y de las élites por convertir todo desastre y emer-
gencia en lucro1. El «capitalismo del desastre», 
agrega Klein, utiliza el miedo como un efecto 
dominador sobre la población a quienes el siste-
ma de mercantilización de la vida no les da otra 
solución más que una promesa de falsa seguri-
dad. Como Klein plantea, el capitalismo necesi-
ta de un proceso de destrucción para edificar su 
consumo y destruirlo nuevamente para volver a 
construirlo. Aunque el capitalismo global y re-
gional pareciera autoinfligiéndose un daño exor-
bitante, también puede que este aprovechando la 
escena para ajustar y perennizar más capitalismo 
acelerado. Como lo explica la politóloga Wendy 
Brown22, el capitalismo neoliberal es como una 
termita que deja huellas en la sociedad y cimien-
tos en el Estado capaces de convertir cada necesi-
dad o problema del ser humano en una empresa 
rentable. El proceso Covid-19 no es la excepción.

Los movimientos en encrucijada entre una 
biomedicalización líquida y una ciencia crítica en 
salud paralizada, las acciones de ‘paracaídas’ don-
de se bombean recursos a un brote o emergencia 
de salud pública para sofocar un incendio epide-
miológico en particular sin repensar y refundar 
los Estados y sus sistemas de salud, y la acelera-
ción de la seguridad sanitaria global en un nexo 
geopolítico entre seguridad y salud plantean nue-
vos riesgos para la desintegración regional y cre-
cientes niveles de dependencia sanitaria al Norte 
global como horizonte para el Sur global. 

Una vez más esta pandemia demostró la ur-
gente necesidad de reconstruir redes de coopera-
ción, coordinación y toma de decisiones de salud 
internacional desde una geopolítica del Sur Sur 
y decolonial produciendo una nueva soberanía 
sanitaria regional. Revitalizar la integración y 
autonomía regional en clave emancipatoria de 
América Latina y Caribe23.

Una salud internacional sur sur que no sólo 
implica esperar el gobierno del Estado para lo-
grar nuevas relaciones intergubernamentales 
como base para nuevos cimientos de soberanía 
político-sanitaria. Este camino comienza desde y 
con las sociedades del Sur global: entre nuestras 
redes, territorialidades, diálogos interculturales 
y relaciones transmodernas. Como expresó Rita 
Segato: “mientras sólo mirábamos el gobierno 
del Estado, perdimos a la Sociedad”. No se tra-
ta de una definición, sino de una nueva opción 
epistémico-político-ética de la necesidad de una 
Salud desde el Sur. 
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