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O desejo homossexual após a AIDS: uma análise sobre os critérios 
acionados por homens na busca por parceiros do mesmo sexo 

Homosexual desire after AIDS: an analysis of the criteria adopted 
by men in the search for same sex partners

Resumo  Este artigo analisa as mudanças e con-
tinuidades nos critérios de busca de parceiros por 
homens homossexuais a partir do impacto da 
epidemia de HIV-aids na cidade de São Paulo. 
Assim, compara dois momentos históricos dis-
tintos: entre 1979 e 1981 (pré-epidemia) e 2015 
a 2017 (pós-epidemia). No primeiro período, a 
fonte incorporou 120 classificados recolhidos do 
jornal Lampião da Esquina e no segundo perío-
do, foram analisadas as preferências e os critérios 
acionados na busca por parceiros realizada com o 
uso de aplicativos geolocalizados, a partir de 120 
perfis on-line. Os dados permitem afirmar que, 
já na virada da década de 1970 para a de 1980, 
existia a busca pelo “discreto” enquanto o pânico 
sexual criado em meio ao período mais mortal da 
epidemia de AIDS impulsionou o uso de Inter-
net por homossexuais em busca de parceiros com 
menor probabilidade de estarem contaminados 
com o HIV, o “fora do meio (gay)”. Desde então, a 
busca pelo “discreto e fora do meio” se consolidou 
moldando ideais corporais e de conduta que regem 
o atual mercado sexual on-line em que se insere 
parte dos homossexuais paulistanos.
Palavras-chave  HIV-aids, Internet, Homossexu-
alidades masculinas, Aplicativos de busca de par-
ceiros, Masculinidades

Abstract  This article analyzes changes and con-
tinuities in partner search criteria by homosexu-
al men considering the impact of the HIV-AIDS 
epidemic in the city of São Paulo, Brazil. Thus, 
it compares two different historical moments: be-
tween 1979 and 1981 (pre-epidemic) and 2015 
to 2017 (post-epidemic). In the first period, the 
source incorporated 120 classified ads collected 
from the Lampião da Esquina newspaper and 
in the second period, the preferences and criteria 
used to search for partners were analyzed using 
geolocalized applications, based on 120 online 
profiles. The data show that that between 1979-
1981 the search for “discreet” partners took place, 
while the sexual panic created in the deadliest 
period of the AIDS epidemic boosted the use of 
the Internet in search of partners less likely to be 
infected with HIV, the “out of the (gay) scene”. 
Since then, the search for “discreet and out of the 
(gay) scene” has consolidated itself by shaping the 
body’s ideals and conduct that shape the current 
São Paulo online sex market in which part of the 
homosexuals take part.
Key words  HIV-AIDS, Internet, Male homose-
xuals, Hookup apps, Masculinities
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Introdução 

“Sou discreto e fora do meio” e suas variações, 
é uma apresentação corrente nos perfis on-line 
de homens que buscam parceiros do mesmo sexo 
nos atuais aplicativos geolocalizados que rodam 
em smartphones. Qual a origem dessa autodefini-
ção que aparece também designando o parceiro 
ideal almejado? Resposta que, de antemão, sabe-
se envolver o impacto que o período mais mor-
tal da epidemia de HIV-aids (1981-1996) teve na 
vida sexual e amorosa de homens homossexu-
ais1. Dessa maneira, este artigo tem por objetivo 
analisar comparativamente dois momentos his-
tóricos distintos: o primeiro deles situado entre 
1970/1980 e o segundo no momento atual.

A pesquisa se assenta em uma compreensão 
histórica e sociológica do desejo homossexual 
masculino. Aqui o desejo é compreendido como 
motor cultural da busca por parceiros sexuais e/
ou amorosos. Afastamo-nos, assim, de interpre-
tações que conferem ao desejo um caráter inato, 
atemporal e biológico, e nos vinculamos a uma 
perspectiva sociológica sobre o desejo que se in-
sere em uma linhagem analítica já consolidada 
em que o define como socialmente construído, 
variando historicamente e segundo cada contexto 
social2-6. No caso do desejo homossexual masculi-
no em pauta, buscamos fontes documentais histó-
ricas e contemporâneas para compreender como 
a dinâmica individual de busca por parceiros 
permite analisar forças sociais, portanto coletivas, 
que moldam – de forma quase invisível – a esfera 
dos afetos.

Dentre as forças sociais que modificaram as 
buscas por parceiros por homens homossexuais 
paulistanos, destacamos o impacto cultural da 
epidemia de HIV-aids, portanto não a epidemia 
em si, antes a forma como ela passou a moldar 
os temores e os desejos em uma época em que a 
homossexualidade se tornou quase sinônimo de 
AIDS. A epidemia tem uma história, a qual pode 
ser dividida em períodos, dentro dos quais con-
sideramos factível, a partir de Pelúcio e Miskol-
ci7, caracterizar – grosso modo – os anos entre o 
primeiro caso notificado oficialmente de AIDS 
(1981) até a invenção do coquetel antirretroviral 
(1996) como aquele em que o HIV e a AIDS eram 
hegemonicamente compreendidos como sinôni-
mos devido à baixa eficiência do tratamento dis-
ponível. Naquele período, ser diagnosticado como 
HIV positivo era visto como uma “sentença de 
morte”, daí o estigma da soropositividade ser ain-
da maior do que em nossos dias, algo perceptível 
na predominância de então do termo “aidético”.

O estigma da soropositividade não foi supe-
rado por completo até hoje, mas é inegável que a 
distribuição gratuita do coquetel antirretroviral 
pelo Programa Nacional de AIDS, desde 1997, e 
a melhora efetiva da condição de vida8 dos so-
ropositivos aplacaram, pouco a pouco, o pâni-
co sexual que caracterizou a década de 1980 e o 
início da seguinte. De qualquer forma, o que os 
dados coletados em nossa pesquisa indicam é a 
continuidade do impacto do pânico sexual entre 
homens paulistanos que buscam parceiros do 
mesmo sexo. Tal continuidade, buscaremos argu-
mentar, se dá de forma frequentemente indireta 
e, portanto, pouco perceptível para os sujeitos, 
o que não significa que seja algo secundário ou 
menos poderoso na definição dos critérios acio-
nados para buscar parceiros amorosos e sexuais.

Nos resultados e discussão, iniciaremos apre-
sentando os dados históricos obtidos por meio da 
pesquisa com os classificados de busca de parcei-
ros no jornal O Lampião da Esquina (1979-1981), 
reconhecida publicação voltada para o público 
homossexual que surgiu após a abertura políti-
ca do final da ditadura militar (1964-1985). Em 
seguida, analisaremos os perfis que colhemos em 
anos recentes por meio de um dos aplicativos de 
busca de parceiros geolocalizados mais populares 
entre os homens paulistanos que buscam parcei-
ros do mesmo sexo. Depois, contrastaremos nos-
sas fontes de maneira a identificar as mudanças 
e as permanências nos critérios que moldam a 
busca por parceiros no contexto paulistano, por-
tanto trazendo elementos históricos e culturais 
para compreender sociologicamente o desejo 
homossexual masculino nas últimas décadas. Por 
fim, a título de conclusão, identificaremos alguns 
aspectos que auxiliam a compreender o impacto 
cultural contínuo que a epidemia de HIV-aids 
legou à esfera afetiva de homens paulistanos con-
temporaneamente.

Metodologia

O estudo caracterizou-se como transversal, de 
natureza mista, agrupando métodos e técnicas 
quantitativas e qualitativas9,10. Para o primeiro 
momento, com o jornal Lampião da Esquina, 
foi empregada a análise documental das colunas 
Cartas na Mesa e Troca-Troca, veiculadas entre 
abril de 1978 e junho de 1981. 

Nesta etapa, analisamos as 38 edições do jor-
nal, incluindo a número zero. Por conseguinte, 
foram coletados os anúncios nas duas colunas 
supracitadas, seguindo o recorte/critério pré-de-
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limitado: homem, de qualquer faixa-etária e resi-
dente na cidade de São Paulo.

Na segunda etapa, que compreendia o reco-
lhimento e análise de perfis on-line, utilizamos o 
aplicativo Hornet® como ferramenta para tratar 
dos anos de 2015 e 2016. O aplicativo funciona 
como uma rede social georreferenciada voltada 
para homens gays, bissexuais e curiosos, confor-
me a interface comercial o apresenta, com versão 
gratuita e paga. Segundo dados disponibilizados 
on-line pela Hornet Networks Limited, o apli-
cativo aglutina mais de 25 milhões de usuários 
globalmente, sendo que destes, pouco mais de 5 
milhões são brasileiros. A escolha pelo Hornet® 
justifica-se, principalmente, pela grande abran-
gência do aplicativo nos circuitos de paquera e 
busca sexual/amorosa entre homens homosse-
xuais em São Paulo, conforme demonstrado por 
Miskolci6, além da possibilidade de recrutar in-
formações detalhadas acerca dos perfis sem ne-
cessariamente haver a necessidade de se obter um 
perfil pago. 

Nesta etapa, criamos um perfil como pes-
quisador dentro da plataforma para estabelecer 
o campo e observar como as pessoas dentro do 
recorte acima textualizavam o perfil e visibili-
zavam caracteres, imagens e recursos variados. 
Adotamos o lurking11 como técnica, o qual en-
volve a possibilidade de pesquisar de maneira 
observacional e não interativa, recolhendo da-
dos da plataforma que permitam conceber uma 
amostra de uma dada população/grupo estabele-
cida on-line. A técnica não é nova para as ciên-
cias sociais, podendo ser também descrita como 
“observação on-line não participante”, uma vez 
que o pesquisador não interage diretamente com 
os interlocutores, valendo-se de dados públicos 
disponibilizados nos perfis, a fim de agrupar in-
formações qualitativas sobre a amostra. Foram 
coletados 120 perfis de usuários homens residen-
tes na cidade de São Paulo. 

A pesquisa foi financiada pela Fundação de 
Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo e se-
gue as prerrogativas éticas previstas pelo Conse-
lho Nacional de Saúde12, aprovada pelo Comitê 
de Ética em Pesquisa com Seres Humanos, da 
Universidade Federal de São Carlos.

Resultados e discussão

“MORENO, 25 anos, discreto, bonito, deseja cor-
responder-se com rapazes entre 18 e 23 anos que 
sejam ativos e discretos”. São Paulo, Março de 
1981. Lampião da Esquina, edição 34. 

Este é um dos anúncios de busca de parcei-
ros da então recém-criada coluna Troca-troca. Ao 
longo da pesquisa documental, nos deparamos 
com mais de uma centena de perfis semelhantes 
ao apresentado. Era lugar-comum nos anúncios 
a preferência por alguém “discreto”, que fosse “jo-
vem” – compreendendo uma faixa etária dos 18 
aos 25 anos –, “bonito” e “ativo”. Além disso, uma 
grande parcela dos anunciantes se apresentava 
como “discreto”, “moreno”, “bonito”, “entendido” 
e “jovem” (Figura 1). A média de idades entre os 
anunciantes foi de 24,69 anos, o que corrobora a 
preferência por pessoas de faixa-etária semelhan-
te ou mais jovens. 

Usamos os termos entre aspas por duas ra-
zões: são termos descritivos êmicos e também 
porque, mais adiante, os utilizaremos para cons-
truir categorias analíticas que permitam discutir 
sociologicamente o que elas nos revelam sobre as 
homossexualidades masculinas na cidade de São 
Paulo daquela época. Posteriormente, por meio 
da comparação com os termos acionados atual-
mente nos aplicativos de busca de parceiros, tais 
categorias nos auxiliarão a compreender as dinâ-
micas relacionais do presente.

Depreende-se da Figura 1, assim, uma síntese 
das descrições pessoais encontradas nos anún-
cios de busca de parceiros a partir dos classifica-
dos. Há, evidentemente, três descritores que se 
sobressaem em relação aos demais, sendo estes: 
“discreto”, “moreno” e “entendido”. 

O “discreto”, em meio à Ditadura Militar, 
pode ser compreendido como uma característica 
de reação frente a uma sociedade conservadora 
e heterossexista em que sujeitos que se interes-
savam pelo mesmo sexo e relacionavam-se em 
espaços comuns buscavam performar uma mas-
culinidade insuspeita, ou seja, que não os denun-
ciasse como homossexuais no espaço público 
que, então, era sinônimo de heterossexualida-
de6. De início, o termo também parecia resolver 
provisoriamente os paradoxos representacionais 
disponíveis nos semanários e folhetins que circu-
laram antes do Lampião (O Snob, Le Femme, Os 
Felinos e Okzinho), quer seja pela oposição hie-
rárquica compreendida entre “bichas/bonecas” 
e “bofes”, quer seja em relação à posição sexual 
assumida nos relacionamentos, frequentemente 
estabelecida entre sujeitos socialmente identifi-
cados como “ativos” ou “passivos” – esta última 
característica associada à feminilidade13,14.

Guimarães15 e Perlongher16 apresentam, em 
termos etnográficos, que os usos e a elevada de-
manda pela discrição estavam relacionados com 
a hostilidade vigente no espaço público em re-
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lação às homossexualidades, cujas formas de 
paquera e busca de parceiros desenvolveram-se 
associando o medo da violência e da perseguição, 
além de eventual descoberta e recusa por pessoas 
próximas, incluindo as redes de amigos, colegas 
de trabalho e familiares. As buscas, entre os anos 
1970 e 1980, ocorriam em territórios de sociabi-
lidade face a face, os quais reuniam sujeitos de di-
ferentes classes sociais, origem étnico-racial, en-
tre outras características. Os banheiros públicos, 
cinemas, praças, parques, estacionamentos e ruas 
comerciais, especialmente no período noturno, 
se tornaram espaços destinados ao flerte e à pa-
quera, os chamados territórios de “pegação”, isto 
é, lugares afeitos à busca por parceiros anônimos 
para sexo sem compromisso16. 

Era frequente o risco de violência e persegui-
ção nestes espaços, além da incisiva retaliação 
policial em fins do período militar; segundo Si-
mões e França17, surgiram, a partir de 1976, em 
São Paulo, casas noturnas e boates destinadas a 
um público diversificado, além de bares que se 
organizavam principalmente nas regiões cen-

trais, cuja proximidade com os já conhecidos 
territórios utilizados para as buscas reuniu um 
circuito amplo de sujeitos homossexuais e sim-
patizantes. Esses novos territórios, segmentados 
por classe social, gênero, sexualidade, geração e 
raça/etnia, criaram novas dinâmicas relacionais, 
atraindo “curiosos”, que partilhavam das redes de 
“pegação”, amizade e dos códigos próprios esta-
belecidos no meio homossexual paulistano16,17.

É neste período que ganha visibilidade a ca-
tegoria “entendido/a”. O/a “entendido/a”, contu-
do, não foi uma categoria nova, sendo utilizado 
amplamente por mulheres lésbicas e homens 
homossexuais, desde os anos 1940, como uma 
espécie de correspondente ao “sujeito de mente 
aberta”15. Não obstante, o termo também evoca 
dois outros sentidos, pois, primeiramente, para 
muitos sujeitos que se reconheciam como dese-
jantes pelo mesmo sexo, as categorias disponíveis 
pareciam demasiadamente grosseiras e deprecia-
tivas, especialmente para homens, cristalizan-
do-se em apelidos vexatórios como “bicha” ou 
“veado”; em segundo lugar, o termo “entendi-

Figura 1. Descrição pessoal por categorias acionadas, em números absolutos, com repetição. São Paulo, 1979-
1981. 

Fonte: Banco de dados produzido pelos autores. 
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do/a” serviu como categoria estratégica na qual 
o sentido visava desmanchar as dicotomias entre 
“boneca/bofe” e “ativo/passivo”, nivelando, apa-
rentemente, a suposta hierarquia sexual existente 
entre sujeitos homossexuais13,15. 

Outra categoria prevalente é a composta 
por sujeitos autodeclarados “morenos”, a qual 
poderia – à primeira vista – evocar uma noção 
racializada e, em certa medida, hibridizada, a res-
peito da corporalidade e do desejo. Mas devido 
às características socioeconômicas dos leitores 
do jornal em que se colheram os anúncios, ou 
seja, homens com grau elevado de escolarização 
e residentes em regiões valorizadas da cidade de 
São Paulo, também se pode inferir que o sujeito 
“moreno” seja uma referência a cabelo escuro e/
ou tez bronzeada, representando sensualidade e 
um tipo físico popular entre as classes-médias 
profissionais brasileiras, e não necessariamente a 
busca de um parceiro negro. 

Os usos da categoria “moreno”, ainda, podem 
estar relacionados às representações então cor-
rentes de homens considerados atraentes, muitas 
vezes veiculadas pelo próprio Lampião para seu 
público segmentado homossexual, mas também 
aquelas que apareciam nas mídias de massa da 
época, convergindo a racialização e a sexualiza-
ção dos corpos. A construção da imagem pessoal 
é sempre um empreendimento relacional e cole-
tivo, logo as descrições utilizadas pelos classifica-
dos refletem um processo de construção de si que 
passa pelo que é disponibilizado imageticamente 
como referência por meio das mídias de massa 
no Brasil, além das características específicas de-
mandadas pelos usuários dos anúncios de busca 
por parceiros do mesmo sexo. 

A partir da fonte documental pesquisada, a 
combinação destes três descritores – “moreno”, 
“discreto” e “entendido” – permite-nos com-
preender sob quais inteligibilidades e formas de 
reconhecimento o desejo entre homens se esta-
belecia. As descrições sobre si e as preferências 
demandadas nos anúncios reiteravam expecta-
tivas sociais, a fim de modelar e reproduzir, de 
maneira simbólica, as representações valorizadas 
acerca da masculinidade e do desejo. Deste modo, 
os três descritores, em diálogo, intermediaram 
uma gramática de recusa daqueles parceiros que 
pudessem ser reconhecidos publicamente como 
homossexuais – supostamente “afeminados” –, 
também como passivos ou, ainda, como “bichas” 
ou “bonecas”, privilegiando sujeitos “entendidos”, 
os quais possivelmente não seriam identificados 
no espaço público como homossexuais, evitando 
discriminações e violências.

No que toca às preferências acionadas, emer-
ge também a categoria “amizade”, seguida pelo já 
comentado “discreto”, que se associava a pessoas 
de “todos os tipos” e predominantemente “jo-
vens”, como se pode concluir pela Figura 2.

O fato das preferências aglutinarem uma bus-
ca por “amizade” reforça nossa análise sobre os 
outros descritores acionados nos anúncios: a de 
que o parceiro ideal buscado não expressava ape-
nas gostos pessoais, mas também a demanda so-
cial corrente por discrição e manutenção de uma 
heterossexualidade presumida no espaço público. 

Nestes termos, a busca por “amizade” podia 
indicar o desejo por não ser reconhecido publica-
mente com um parceiro do mesmo sexo, o que ex-
poria sua orientação sexual no cotidiano. Houve 
ainda a incidência da categoria “discreto”, quase 
que na mesma proporção da categoria “amizade”, 
o que nos permite inferir que ambas são aciona-
das com expectativas semelhantes em relação ao 
parceiro ideal e, indiretamente, da forma que se 
esperava viver a homossexualidade: sem chamar a 
atenção no espaço público, na família ou no tra-
balho. 

A categoria “jovem”, por outro lado, pode ser 
compreendida como uma representação tanto 
descrita e, portanto, materializada na descrição 
pessoal dos anunciantes, quanto demandada. 
Apesar da média das idades dos homens que 
anunciavam nas colunas ter sido 24,69 anos, 
havia muitos anúncios de sujeitos mais velhos, 
cujas idades revelam os intercursos geracionais 
dos circuitos de paquera e busca amorosa no 
jornal. Do ponto de vista das relações, havia dois 
aspectos comuns que convergiam: a preferência 
por juventude e masculinidade. Os sujeitos mais 
velhos, argumenta Perlongher16, conseguiam 
burlar a ausência de um ethos jovem por meio 
do capital econômico, propiciando recompensas 
materiais e simbólicas aos parceiros. E os parcei-
ros, em contrapartida, personificados por uma 
estética jovem e masculinizada, comodizavam 
sua masculinidade “crua” e “autêntica” – prove-
niente do imaginário social em relação às classes
-baixas – em troca de capital econômico.

As práticas sexuais e de busca por parceiros 
entre homens, em termos culturais, entretecem 
representações de sexo (corpo) e de gênero (mas-
culinidades) específicas18. Uma vez que o “corpo” 
e as “masculinidades” adquirem significados so-
cialmente construídos, haverá um processo con-
tínuo de criação e transformação de tipos ideais 
dentro daquilo que é valorizado em meio ao vo-
cabulário hegemônico da masculinidade (hete-
rossexual) disponível19. 
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A partir dos descritores acionados pelos 
anunciantes nos classificados de jornal, é possí-
vel constatar que as representações demandadas 
entre homossexuais paulistanos, em fins dos anos 
1970 e início dos anos 1980, para a construção de 
seu par ideal, uniam categorias como “discreto”, 
“entendido”, “moreno” e “jovem”, par com o qual 
viveriam relações amorosas e/ou sexuais insus-
peitas, as quais poderiam ser vistas socialmente 
como “amizade”. 

A nova economia digital do desejo: 
“discreto”, “sarado” e “fora do meio” 

“Sou ativo, 25 anos, branco, 1.86 cm, 75 kg, 
sarado e discreto, e busco caras que sejam tam-
bém discretos e fora do meio. Se você for afemi-
nado, nem perca seu tempo! Não respondo fan-
tasmas, não venha sem foto! Sem enrolação, se 
eu não responder é porque não curti”. São Paulo, 
Dezembro de 2016, Aplicativo Hornet®. 

Neste momento, nos debruçamos nos perfis 
recolhidos durante a pesquisa com mídias digi-
tais, por meio do aplicativo Hornet®, entre 2015 

e 2016. De modo análogo à análise proposta para 
os classificados, nos deparamos com demandas 
que constituíam permanências e rupturas rela-
tivas aos critérios e preferências acionadas. Co-
meçando pela descrição pessoal, nota-se, a partir 
do perfil de um dos interlocutores da pesquisa 
reproduzido acima, seu detalhismo. 

Isso se deve, em grande medida, devido ao 
formato e à estrutura arquitetural do aplicativo, 
que permite uma maior caracterização das in-
formações, as quais buscam definir imagética e 
subjetivamente seus usuários materializando-os 
como um perfil on-line. A partir deste ponto, 
consequentemente, há a convergência de caracte-
rísticas objetivas e subjetivas, em que as primeiras 
podem ser sintetizadas nos descritores de “raça/
cor”, “altura”, “idade” e “peso”, já pré-configura-
dos nas plataformas digitais, levando seus usuá-
rios a escolherem dentre as opções aquelas que 
melhor correspondam às características físicas e 
corporais, preenchendo seus perfis com dados de 
si e atribuindo materialidade à sua persona digi-
tal. Zago18, neste aspecto, analisa que o conjunto 
de informações delimitadas possibilita a constru-

Figura 2. Preferências acionadas nos classificados, em números absolutos, com repetição. São Paulo, 1979-1981. 

Fonte: Banco de dados produzido pelos autores.
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ção de uma espécie de “currículo” sobre si, o que 
envolve a produção de corpos, masculinidades e 
sexualidades possíveis, habitáveis e negociáveis. 

A caracterização subjetiva, por outro lado, 
materializa-se por meio dos descritores “sarado”, 
“discreto”, “fora do meio”, “não afeminado” etc., 
cujos modelos e parâmetros de representação 
apóiam-se nas vivências dos interlocutores com 
as mídias, nas experiências com outros usuários e 
na adoção de modelos corporais e de masculini-
dades anteriormente reproduzidas nas mídias de 
massa e segmentadas – em especial na propagan-
da e na pornografia dirigida a homossexuais6,20. 

No que concerne às descrições objetivas dis-
ponibilizadas pelos aplicativos e acionadas pe-
los usuários, distinguimos cinco grupos: “raça/
etnia”, “status de relacionamento”, “procurando”, 
“status sorológico” e disposição da “foto do per-
fil” (Tabela 1). 

Constata-se, em primeiro lugar, uma preva-
lência de sujeitos autodeclarados “brancos” (n = 
72), seguido por “latinos” (n = 14) e “pardos” (n 
= 6) (Tabela 1). Diferentemente do que se passou 
nos classificados – em que não havia um critério 
específico a respeito do perfil racial/étnico com o 
qual os anunciantes poderiam se definir, prevale-
cendo o descritor “moreno” –, há uma maior de-
limitação das categorias raciais, incentivada pela 
interface da plataforma e que segue a configura-
ção norte-americana de compreendê-las. Ainda a 
respeito das diferenças relativas aos classificados 
impressos do passado, é possível notar que nas 
plataformas digitais vigora um pré-enquadra-
mento, de forma que os usuários são alocados em 
categorias que materializam racialmente o corpo 
e a subjetividade, racializando (ou não, no caso 
dos “brancos”) a corporalidade e o desejo21. 

Em segundo lugar, uma grande parcela dos 
perfis constituía-se por sujeitos autodeclara-
dos “solteiros” (n = 94) e, em menor proporção, 
aqueles “numa relação aberta” (n = 4) e “namo-

rando” (n = 4). Em relação à busca, houve uma 
prevalência de sujeitos que buscavam “encontros” 
(n = 61), o que compreende encontros para sexo, 
seguido de “amizade” (n = 16) e “namoro” (n = 
11). No que diz respeito ao status sorológico, a 
maioria dos usuários preferia “não mostrar” (n = 
67) e, dentre os que descreviam seus status nos 
perfis, vê-se uma prevalência de “negativo” (n = 
30). A pouca exposição do status sorológico pode 
ser compreendida por meio do contraste com a 
realidade norte-americana estudada por Miskol-
ci6,22, na qual subsiste a escolha de parceiros pelo 
status sorológico que sociólogos como Kane 
Race23 caracterizam como serosorting, uma práti-
ca resultante de um modelo de prevenção focado 
no indivíduo e na ausência de um programa uni-
versal de saúde como o brasileiro. Se nos Estados 
Unidos a descrição do status sorológico se impõe, 
aqui – onde houve décadas de propaganda sobre 
sexo seguro como prática geral – ela se revela me-
nos prevalente ou demandada. Não obstante, a 
exposição (ou não) do status sorológico não con-
figura um empecilho à entrada no aplicativo, uma 
vez que tal informação não é obrigatória para o 
cadastro pessoal e, como vimos pelos dados, mui-
tos interlocutores preferiram não informar. 

Este dado permite contrastar os efeitos do 
pânico sexual da AIDS em contextos que não 
possuem tratamento público e universal de saú-
de. Recentemente, a ONG norueguesa SINTEF 
denunciou publicamente o aplicativo Grindr 
pelo vazamento de informações relativas ao sta-
tus sorológico de seus usuários com as empresas 
Apptimized e Localytics. Segundo nota publicada 
pela BBC Brasil, em abril de 2018, a rede social 
“compartilhou a posição exata de GPS do usu-
ário, sua tribo (com qual grupo do universo gay 
o dono do perfil mais se identifica), orientação 
sexual, status de relacionamento, etnia e telefo-
ne”. O escândalo não deixa dúvidas de que a ética 
do desejo nas mídias digitais é revestida por de-

Tabela 1. Categorias expressas na interface dos perfis pelo aplicativo Hornet®. São Paulo, 2015-2016. 

Raça/etnia Status de relacionamento Procurando Status sorológico (HIV) Foto do perfil

Negro 3 Solteiro 92 Conversar 8 Não mostrar 67 Rosto a mostra 53

Latino 14 Enrolado - Encontros 61 Não sei 1 Rosto de lado 2

Árabe 2 Numa relação aberta 4 Amigos 16 Negativo 30 Peito e abdômen 38

Pardo 6 Namorando 4 Networking 4 Positivo 1 Quadril (pênis) -

Asiático 3     Namoro 11 Negativo, em PrEP* - Quadril (bumbum) 1

Branco 72         Positivo, indetectável 1 De costas 6
Fonte: Banco de dados produzido pelos autores. 
* Profilaxia pré-exposição.



1006
Fe

rr
ei

ra
 J

P,
 M

is
ko

lc
i R

mandas pessoais, insegurança, medo de contami-
nação – explicitamente em contextos nos quais 
o acesso à saúde não provém de uma política 
pública comum –, especulação mercadológica e 
novas concepções de risco e prevenção. 

Além disso, a maior parte dos perfis vinha 
acompanhada de uma foto com o rosto à mostra 
(n = 53), seguido das regiões do peito e abdômen 
(n = 38) e de costas (n = 6). A idade, em tercei-
ro lugar, aponta uma prevalência de pessoas na 
faixa-etária dos trinta aos quarenta e cinco anos, 
sendo que a média foi de 39,37 anos – aproxi-
madamente quinze anos a mais do que fora en-
contrado no jornal (24,69 anos). Nestes termos, é 
possível observar uma grande diferença geracio-
nal nas duas fontes de pesquisa analisadas. 

É preciso considerar, antes de qualquer coisa, 
as distinções que abrangem as duas mídias: na 
primeira, em fins dos anos 1970, havia a neces-
sidade de escolarização básica para se ter acesso 
aos classificados e também para enviar cartas à 
redação do jornal, o que contrasta com a reali-
dade brasileira do período, uma vez que em 1980 
o número absoluto de pessoas analfabetas so-
mava 32,7 milhões24. Além disso, em termos de 
escolarização, havia desigualdades severas entre 
as cinco regiões do país na época. Este fato nos 
leva a considerar que, por se tratar da cidade de 
São Paulo, com indicadores melhores compara-
tivamente aos outros estados, o dado relativo à 
idade pode ter tido um saldo positivo em relação 
às demais regiões.

Na segunda mídia, há uma situação social e 
histórica distinta, a começar pela mudança da 
pirâmide demográfica nacional causada pelo au-
mento da expectativa de vida e a diminuição do 
número de jovens na população total. Além disso, 
o número de pessoas analfabetas no país era de 
7,2% em 2017, de acordo com a Pesquisa Nacio-
nal por Amostras de Domicílio (PNAD/IBGE), 
atingindo apenas 3,8% na região Sudeste25.

Estes dados referentes à “raça/cor”, “status de 
relacionamento”, “status sorológico” e “idade”, 
expressos na interface dos perfis coletados mos-
tram uma nova maneira de se descrever e, a pro-
pósito, também provam uma intensificação das 
descrições, dos classificados aos aplicativos. Eva 
Illouz4 analisa que esse processo de constituição 
de um perfil on-line é produto de uma avaliação 
meticulosa de si e do próprio desejo: a descrição 
requer uma estimativa rigorosa entre aquilo que 
é objetivo e aquilo que é subjetivo. Não há um 
limite estrito e explícito entre esses dois campos, 
mesmo porque são não se trata, evidentemente, 
de esferas apartadas. 

Segundo Illouz4, Baym26 e Sibilia27, as narra-
tivas on-line ganham corpo em um contexto a 
partir do qual se é possível representar de muitas 
maneiras, quer seja pelo uso de linguagem escri-
ta quer seja pelo conteúdo visual compartilhado, 
como é o caso das fotos. Os usos destes recursos, 
não mais como simples itens opcionais disponí-
veis aos usuários de aplicativos, funcionam como 
uma espécie de imperativos sociais à entrada 
bem-sucedida nas buscas e na sociabilidade digi-
tal, como reproduzido na fala de um dos interlo-
cutores: Não respondo fantasmas, não venha sem 
foto!. 

O valor simbólico atribuído às fotos permite 
criar um parâmetro entre o que fora descrito no 
perfil, em termos de linguagem textual, e aquilo 
que pode ser visto e, em certa medida, comprova-
do e tornado real. A imagem, em suma, funciona 
como uma “tecnologia de gênero”28, ao passo que 
ela tenciona percepções e sentidos coletivos de 
sexualidade e masculinidade, a fim de represen-
tar sujeitos e práticas, e atribuir forma, conteúdo 
e veracidade aos perfis criados on-line4,29,30.

Ainda em relação à descrição pessoal apon-
tada pelos interlocutores, 18% descreviam-se 
como “ativos”, 13% como “discretos” e “passivos”, 
12% como “não afeminados” e 11% como “fora 
do meio (gay)” (Figura 3). Comparativamen-
te, os dados permitem verificar permanências e 
rupturas tocantes aos anúncios nos classificados 
impressos de outrora. Das permanências, desta-
cam-se os usos substanciais da categoria “discre-
to” que mantém o intuito de evitar a associação 
com uma performatividade “feminina” que de-
nunciaria publicamente a homossexualidade em 
si e/ou no outro. 

Os termos relativos às posições sexuais ga-
nham maior visibilidade e, infere-se, maior 
importância na seleção de parceiros do que no 
passado. O termo “versátil”, possível forma con-
temporânea do “entendido”, aparece em menor 
proporção como alternativa aparentemente me-
nos hierárquica e mais fluida (Figura 3). 

Do ponto de vista da gramática do desejo, há 
também rupturas e, com isso, o aparecimento de 
categorias novas, a exemplo do sujeito “fora do 
meio (gay)”. O termo, de acordo com a literatu-
ra, não data das mídias digitais, embora tenha se 
disseminado a partir delas, inserindo-se numa 
problemática social e histórica emergida entre 
1986 e 1997 – período que compreende o auge 
das mortes pela epidemia de HIV-aids4,30. 

Pelúcio e Miskolci7 discutem que, em fins dos 
anos 1980, a homossexualidade masculina foi 
repatologizada, deixando de ser vista como uma 
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Figura 3. Descrição pessoal expressa na interface dos perfis pelo aplicativo Hornet®. São Paulo, 2015-2016. 

Fonte: Banco de dados produzido pelos autores.

doença mental para se tornar uma problemática 
epidemiológica. Isso, pois, no inicio da epidemia 
de HIV-aids, em meados de 1981 e 1983, não ha-
via claro conhecimento a respeito da etiologia da 
doença, tampouco em relação aos fatores de risco 
e aos prováveis sinais e sintomas31,32. Assim, mui-
tas especulações a respeito das vias de propagação 
do HIV-aids se estabeleceram, bem como discur-
sos moralizantes. Esses discursos, oriundos de 
vertentes religiosas e da grande imprensa, acaba-
ram por criar os chamados “comportamentos de 
risco” e, na mesma toada, os “grupos de risco”31-33. 

Homossexuais, prostitutas, imigrantes hai-
tianos e usuários de drogas endovenosas foram 
os primeiros grupos de risco demarcados pelo 
Centro de Controle de Doenças (CDC), nos Esta-
dos Unidos. A AIDS, tratada primeiramente por 
Deficiência Imunológica Relacionada à Homos-
sexualidade – ou Gay Related Immune Deficiency 
(GRID) –, criou um pânico sexual generalizado, 
ora em decorrência do próprio desconhecimen-
to etiológico e da impossibilidade de tratamento 
eficaz, ora em virtude da exposição que a desco-
berta da patologia poderia causar, uma vez que 
dizer-se “soropositivo”, no contexto da época, se-
ria análogo a dizer-se “homossexual”31.

“Data desse período, também, a emergência 
de um modelo corporal hegemônico, o do ho-
mem malhado ou “sarado”, termo que evoca a 
ideia de que um corpo trabalhado por exercícios 
físicos seria a prova de saúde, de não estar doente, 
possivelmente não ter o vírus HIV. Na verdade, 
há pesquisas em diferentes contextos nacionais 
que afirmam que esses corpos musculosos foram 
criados como conseqüência da própria epidemia 
de AIDS, pois sem medicação efetiva, médicos 
receitavam esteróides e recomendavam a prática 
de musculação para evitar perda de peso e incen-
tivar um estilo de vida “saudável” aos portadores 
do HIV”30. 

A imagética do desejo homoerótico represen-
tada sob o prisma do modelo preventivo da AIDS 
permite reconstituir a junção de imperativos 
morais a questões de saúde coletiva, cristalizando 
socialmente a concepção de que sujeitos homos-
sexuais corporalmente indisciplinados – leia-se: 
macilentos ou fora dos padrões hegemônicos da 
masculinidade – seriam doentes e, possivelmen-
te, soropositivos. Por outro lado, os homens que 
se dedicavam aos esportes e, na década de 1980, 
faziam parte da chamada “Geração Saúde”, mate-
rializariam o “sarado”: “a disciplina corporal que 
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envolve exercícios, dietas e hábitos supostamente 
saudáveis distancia esses homens de estereótipos 
ainda correntes de homossexuais como sem dis-
ciplina, desviantes sociais e adeptos de hábitos 
reprováveis ou perigosos”6. 

Os novos termos, coletados a partir da pes-
quisa com mídias digitais, revelam razões histó-
ricas e sociais que induzem, inconscientemente, 
homens homossexuais a buscarem parceiros com 
um determinado perfil. Esse novo regime eró-
tico constitui – on-line – uma “nova economia 
do desejo”6,22, cuja visibilidade é mais perceptível 
quando se analisa os descritores e as categorias 
êmicas produzidas nas últimas três décadas, não 
somente em termos de “descrição pessoal”, como 
vimos anteriormente (Figura 3), mas também 
em relação às demandas relativas ao parceiro em 
potencial, recuperadas a seguir como “preferên-
cias” (Figura 4). 

As preferências mais acionadas pelos usuá-
rios do aplicativo são: “discreto” (17%), “ativo” 
(11%), “não afeminado” (10%), “sigilo” (8%), 
“fora do meio (gay)” (7%), para “amizade” (7%) 
e “másculo” (6%) (Figura 4). Passados mais de 

Figura 4. Preferências expressas na interface dos perfis pelo aplicativo Hornet®. São Paulo, 2015-2016. 

Fonte: Banco de dados produzido pelos autores.

30 anos desde os anúncios impressos já analisa-
dos, ainda mantém-se vigentes critérios de sele-
ção de parceiros que permitam a manutenção de 
uma heterossexualidade presumida no espaço 
público. O imperativo da busca continua a ser 
o afastamento de prováveis estigmas, quer seja 
pela partilha de códigos e formas de desejar so-
cialmente reconhecidas quer seja pela recusa de 
pessoas com as quais os sujeitos seriam lidos pu-
blicamente como homossexuais. 

Apesar de mais incipientes, comparativamen-
te aos classificados, houve a incidência de buscas 
por “namoro”, que se associavam – nos anúncios 
de jornal – à demanda por “relacionamento sé-
rio” e “amor”, e no aplicativo à demanda por “si-
gilo”, “pessoas mais velhas” e “alguém que goste 
de música, esportes ou conversar”. Essa inferên-
cia, tomada a partir dos descritores e da média 
de idades nos dois contextos, nos leva à consta-
tação de que a demanda por estabilidade e rela-
cionamento duradouro se soma a um aumento 
de 14,69 anos em relação à idade, ao passo que os 
perfis no aplicativo são frequentemente de pesso-
as acima dos 30 anos. 
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Considerações finais

Historicamente, ao menos nos períodos e meios 
analisados, a busca de homens paulistanos por 
parceiros do mesmo sexo revela uma economia 
desejante moldada por expectativas de aceita-
ção coletiva. Assim, buscam tanto um parceiro 
quanto uma relação que permitiriam afastar-se 
de estigmas sociais, o que cria uma lógica inte-
rativa nos aplicativos marcada pela competição 
pelos perfis socialmente mais reconhecidos assim 
como por relações em que se atribui ao(s) ou-
tro(s) as características das quais quer se afastar. 
Sob uma ordem social em que o reconhecimento, 
a segurança e os direitos ainda não são garanti-
dos plenamente a homossexuais não é de se es-
tranhar que os sujeitos busquem se apresentar, 
encontrar um parceiro e viver relações que pare-
çam/se aproximem da heterossexualidade.

O contraste dos dados coletados entre 1979 e 
1981 e os entre 2015 e 2016 permite reconhecer 
continuidades, mas também algumas mudanças. 
A pobreza visual das publicações impressas da 
virada dos anos 1980 contrasta com a riqueza 
imagética dos aplicativos, atualmente. Ainda que 
os anúncios impressos não tivessem fotos, eles 
mostram uma menor ênfase na descrição cor-
poral dos parceiros buscados e as fotos publica-
das em outras seções de O Lampião provam que 
os modelos corporais e de beleza masculina no 
segmento homossexual eram distintos dos atual-
mente vigentes. Nos aplicativos, por sua vez, além 
das fotos dos usuários, há descrições detalhadas e 
criteriosas dos possíveis parceiros, revelando que 

os mais buscados tendem a corporificar o “dis-
creto” e “fora do meio” volta e meia como o “sara-
do” – o homem jovem de corpo definido que foi 
alçado a ícone cultural gay no auge da epidemia 
de HIV-aids. 

A nova economia desejante, isto é, as buscas 
nas mídias digitais interpretadas sob o prisma 
dos descritores coletados, revelam ainda a neces-
sidade de sobrevivência e circulação em espaços 
comuns, ora pelo acionamento dos termos su-
pracitados, a fim de se evitar estigmas e discri-
minações públicas, ora como uma estratégia de 
negação do desejo. Esta última consideração, no 
entanto, opera materializando uma espécie de re-
cusa da categoria “homossexual”, cuja articulação 
com os descritores permite entrever uma deman-
da por parceiros os quais, ao fim e ao cabo, se-
quer se compreendam como “gays” ou “homos-
sexuais”.

Na virada dos anos 1980, formas relacionais 
como o namoro e o casamento não faziam parte 
da gramática homossexual sendo compreensivel-
mente substituídas pelo encontro sexual anôni-
mo ou a “amizade”. Nos aplicativos atuais, além 
da demanda por amizade há também a incidên-
cia de buscas por relacionamentos amorosos e 
estáveis. Tal busca por amor, mesmo sendo per-
centualmente pequena (3%), indica transforma-
ções no horizonte aspiracional de homens que 
buscam parceiros do mesmo sexo que podem 
estar relacionadas com o recente reconhecimen-
to legal das uniões entre pessoas do mesmo sexo 
pelo Supremo Tribunal Federal, em 2011, e sua 
equivalência ao casamento, em 2013.

Colaboradores

R Miskolci trabalhou na concepção da pesquisa, 
coleta de dados, revisão crítica e redação do ma-
nuscrito; JP Ferreira trabalhou na concepção da 
pesquisa, coleta de dados, revisão crítica e reda-
ção do manuscrito.

Agradecimentos

Agradecemos à Fundação de Amparo à Pesquisa 
do Estado de São Paulo pelo financiamento deste 
estudo. 



1010
Fe

rr
ei

ra
 J

P,
 M

is
ko

lc
i R

Referências

1.	 Veras MASM, Calazans GJ, Ribeiro MCSA, Oliveira 
CAF, Giovanetti MR, Facchini R, França IL, McFar-
land W. High HIV prevalence among men who have 
sex with men in a time-location sampling survey, São 
Paulo, Brazil. AIDS and Behavior 2015; 19(9):1589-
1598. 

2.	 Illouz E. Consuming the romantic utopia: love and the 
cultural contradictions of capitalism. Berkeley: Univer-
sity of California Press; 1997.

3.	 Illouz E. Romance and rationally on the internet. Wa-
shington: American Sociological Association; 2006. 

4.	 Illouz E. Why love hurts? A sociological explanation. 
London: Polity Press; 2012.

5.	 Illouz E. Hard core romance: “fifty shades of grey”, bes-
t-sellers and society. Chicago: University of Chicago 
Press; 2014. 

6.	 Miskolci R. Desejos digitais: uma análise sociológica da 
busca por parceiros on-line. Belo Horizonte: Autêntica; 
2017. 

7.	 Pelúcio L, Miskolci R. A prevenção do desvio: o dis-
positivo da AIDS e a repatologização das sexualida-
des dissidentes. Sexualidad, Salud y Sociedad 2009; 
(1):125-157.

8.	 Dourado I, Veras MASM, Barreira D, Brito AM. Ten-
dências da epidemia de Aids no Brasil após a terapia 
anti-retroviral.  Rev Saude Publica 2006; 40(Supl.):9-
17.

9.	 Creswell JW. Projeto de pesquisa: métodos qualitativo, 
quantitativo e misto. Porto Alegre: Artmed; 2007.

10.	 Oliveira FL. Triangulação metodológica e abordagem 
multimétodo na pesquisa sociológica: vantagens e de-
safios. Ciências Sociais Unisinos 2015; 51(2):133-143.

11.	 Adelman M, Franco CB, Pires AF. Ruralidades atra-
vessadas: jovens do meio campeiro e narrativas sobre 
o eu e o(s) outro(s) nas redes sociais. Cadernos Pagu 
2015; (44):141-170.

12.	 Brasil. Ministério da Saúde (MS). Conselho Nacional 
de Saúde. Resolução nº 466, de 12 de dezembro de 
2012. Diário Oficial da União 2013; 13 dez.

13.	 Fry P. Da hierarquia à igualdade. In: Fry P, organiza-
dor. Para inglês ver: identidade e política na cultura 
brasileira. Rio de Janeiro: Zahar; 1982. p. 87-115.

14.	 Green JN, Trindade R. Homossexualismo em São Paulo 
e outros escritos. São Paulo: Ed. Unesp; 2005. 

15.	 Guimarães CD. O homossexual visto por entendidos. 
Rio de Janeiro: Garamond; 2004.

16.	 Perlongher NO. O negócio do michê: prostituição viril 
em São Paulo. São Paulo: Brasiliense; 1987.

17.	 Simões JA, França IL, Macedo M. Jeitos de corpo: cor/
raça, gênero, sexualidade e sociabilidade juvenil no 
centro de São Paulo. Cadernos Pagu 2010; (35):37-78. 

18.	 Zago LF. Os meninos: corpo, gênero e sexualidade atra-
vés de um site de relacionamentos [tese]. Porto Alegre: 
Universidade Federal do Rio Grande do Sul; 2013.

19.	 Butler J. Problemas de gênero: feminismo e subversão 
da identidade. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira; 
2003. 

20.	 Mowlabocus S. Gaydar culture: gay men, technology 
and embodiment in the digital age. Farnham, Burlin-
gton: Ashgate; 2010.

21.	 Kurashigue KD. Negociando diferenças online: notas 
sobre interações homoeróticas em salas de bate-papo na 
cidade de São Carlos. São Carlos: mimeo; 2015. 

22.	 Miskolci R. San Francisco e a nova economia do 
desejo. Lua Nova: Revista de Cultura e Política 2014; 
(91):269-295.

23.	 Race K. Engaging in a culture of barebacking: gay men 
and the risk of HIV prevention. In: Hannah-Moffat 
K, O’Malley P, organizadores. Gendered risks. Londres: 
Glass House Press; 2007. Cap. 5.

24.	 Ferraro AR. Analfabetismo e níveis de letramento 
no Brasil: o que dizem os censos? Educ. Social 2002; 
23(81):21-47.

25.	 Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE). 
Síntese de indicadores sociais: uma análise das condi-
ções de vida da população brasileira. Brasília: IBGE Co-
ordenação de População e Indicadores Sociais; 2017. 

26.	 Baym N. Personal connections in the digital age. Cam-
bridge: Polity Press; 2010. 

27.	 Sibilia P. O show do Eu: a intimidade como espetáculo. 
Rio de Janeiro: Nova Fronteira; 2008. 

28.	 Lauretis T. Technologies of gender: essays on theory, 
film, and fiction. Bloomington: Indiana University 
Press; 1987.

29.	 Beleli I. O imperativo das imagens: construção de 
afinidades nas mídias digitais.  Cadernos Pagu 2015; 
(44):91-114. 

30.	 Miskolci R. “Discreet and out of the gay scene” – 
notes on contemporary sexual visibility.  Cadernos 
Pagu 2015; (44):61-90. 

31.	 Pollak M. Os homossexuais e a AIDS: sociologia de uma 
epidemia. São Paulo: Estação Liberdade; 1990.

32.	 Perlongher NO. O que é Aids. São Paulo: Brasiliense; 
1987. 

33.	 Gilman S. Disease and representation: images of illness 
from madness to AIDS. New York: Cornell University 
Press; 1991.

Artigo apresentado em 27/05/2018
Aprovado em 23/07/2018
Versão final apresentada em 25/07/2018

Este é um artigo publicado em acesso aberto sob uma licença Creative CommonsBYCC


	_GoBack

