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O mecanismo do Fetiche
do Igual e os seus desvelamentos
no fime Que horas ela volta?,

de Anna Muylaert'

CAMILA FRANQUINI PEREIRA'

Introducao

Muylaert € responsavel pela dire¢io e pelo roteiro. Formada em Cine-

ma pela Escola de Comunicagio e Artes da Universidade de Sao Paulo,
ela tem outros trabalhos relevantes no curriculo, como E proibido fumar (2009)
e Mae s6 ha wma (2016). Ao lado de Kléber Mendonga Filho — diretor de O som
ao redor (2012), Aquarius (2016) e Bacuran (2019); esse em parceria com Julio
Dornelles. Na tltima década, Anna se tornou um nome de grande destaque com
a sua proposta de um cinema que reflete a respeito da situagao socio-histérica do
Brasil (em especial no que se refere ao periodo posterior aos primeiros gover-
nos Lula, em que ainda se colhiam os frutos das politicas ptublicas do governo
petista).

OFILME Que horas ela volta? foi langado em 2015 nos cinemas. Anna

No filme em questio, a desigualdade social ¢ trazida a tela pela persona-
gem Val (Regina Casé), uma pernambucana que precisou migrar para Sao Paulo
para trabalhar como empregada doméstica, o que a permitiu enviar dinheiro
para a filha Jéssica (Camila Mardila), que ficou sob o cuidado de parentes no
Nordeste. Apos treze anos trabalhando para a mesma familia no Morumbi, Val
pouco conhece da filha; a menina até se recusa a chama-la de mae.

Durante o periodo em que esteve distante, Jéssica se tornou uma jovem
critica e que ambiciona ingressar na Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da
Universidade de Sao Paulo, uma das mais prestigiadas e mais concorridas do
pais. Quando se aproxima a data do vestibular, a moga desembarca em S3o Pau-
lo para ficar com Val enquanto se prepara para os exames. Jéssica fica surpresa
ao descobrir que a mae mora na casa dos patroes ¢ é responsavel pela limpeza
e a organizagdo, as refei¢des, o jardim, a piscina ¢ até a cachorra. Indignada, a
jovem questiona essa estrutura de poder patrao x empregado nio apenas com
falas — como quando responde a mae “Nao me acho melhor n3o, Val. S6 nio
me acho pior, entendesse?” —, mas também com agoes. Ela dorme no quarto de
hospedes, come o sorvete do Fabinho (Michel Joelsas), filho dos donos da casa
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Bérbara (Karine Teles) e José Carlos Bragan¢a (Lourengo Mutarelli), e, por fim,
entra na piscina dos patroes (em outras palavras, proibida aos empregados). Essas
sdo atitudes nada convencionais para uma filha de empregada doméstica: era
claramente esperado que ela fosse invisivel, mas ela se faz uma moradora da casa.

Ainda antes da chegada de Jéssica, ja nos sentimos incomodados com a
violéncia velada da relagio entre Val e os patroes que fica dividida entre o afeto
¢ o trabalho e ela ndo percebe que esta sendo explorada. Quando a moga chega,
a configuragio das relagoes fica ainda mais escancarada e, s6 assim, Val constroi
um repertoério desalienante.

Em resposta a entrevista do portal DW Brasil, a diretora Anna Muylaert
relata que o filme é um dos retratos possiveis da sociedade brasileira ha séculos
¢ ainda hoje: “Eu queria fazer um espelho, mostrar o jogo separatista que nos
brasileiros praticamos desde o tempo colonial — sem nos darmos conta, como
se fosse uma coisa natural. Se esse espelho funcionasse — e creio que funcionou,
ele permitiria que vissemos nossas agoes como se estivéssemos de fora e, a partir
dai, poderiamos julga-las de acordo com cada um e seu papel nesse jogo” (DW
Brasil, 2015).

E por essa razio que noés brasileiros nos relacionamos com a narrativa do
filme: ela expoe a dinamica de exploragao da classe rica sobre a classe trabalhado-
ra no presente. O crescimento economico ¢ as medidas politicas de distribuigao
de renda algaram as classes mais pobres aos lugares até entdao exclusivos as clas-
ses mais altas, como a Universidade publica, e isso gera uma reacdo. E isso que
Bérbara traz quando declara, em tom de pesar, “T4d vendo, o pais estd mudando
mesmo...”; e podemos acompanhar essas mudangas na tela do cinema, em forma
de obra de arte.

O objetivo deste artigo ¢ compreender os véus da relagao de exploragio
estabelecida entre a familia Braganca e Val, e os problemas da indefini¢ao do que
¢ trabalho e o que ¢ afeto. O objeto de analise sera o fetiche do igual, que afasta
ou aproxima Val dessa estrutura familiar, em que ela ¢ “quase da familia”.

A qualidade e a relevincia dessa discussio empreendida em Que horas eln
volta? é reconhecida desde a sua estreia no Festival de Sundance em 2015 lhe
rendeu o Prémio Especial do Jiri pela atuagio de Regina Casé ¢ Camila Mardila
¢ abriu portas para muitos mais prémios. Em ambito internacional, recebeu no
ano de 2015 o prémio do publico de melhor filme no World Cinema of Ams-
terdan Festival e no Festival de Cinema Brasileiro em Moscou, além do Troféu
APC no Festival de Cinema de Lima e os prémios CICCAE e o do Publico de
Melhor fic¢io na Mostra Panorama do Festival de Berlim. Em relag¢io aos pré-
mios nacionais, recebeu ainda em 2015 o Troféu APCA (Associagio Paulista de
Criticos de Arte) de Melhor filme e Melhor atriz de cinema para Regina Casé
premiado pela Abraccine como Melhor Longa Brasileiro e foi também o mais
expressivo ganhador do Grande Prémio do Cinema Brasileiro de 2016,* rece-
bendo a premiagao em quase todas as categorias. O filme também foi indicado
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para representar o pais no Oscar na categoria Melhor Filme Estrangeiro, con-
correndo com outras grandes produgoes como Estrada 47 (de Vicente Ferraz),
A historia da eternidade (de Camilo Cavalcante) ¢ Casa Grande (de Fellipe
Barbosa).

O que ¢ ser “quase da familia”?

Assistir a um filme ¢ estar atento aos seus detalhes e aos seus advérbios. No
compte rendu sobre Que horas ela volta? publicado por Jéssica Moreira na Revue
Ergologin, percebemos que muito ¢ determinado por esse “quase”:

O filme vai até a ferida da sociedade brasileira, onde a luta de classes é
encoberta com a frase “vocé ¢ quase da familia”. O quase ¢ a linha ténue
que mantém a empregada na cozinha quando o dia ¢ de festa. O quase ¢
o andar que separa o quartinho sem ventilagdo do quarto luxuoso de hos-
pedes. O quase ¢ o presentinho que substitui o saldrio digno, que sempre
fica aquém daquilo que cada baba, empregada doméstica — mensalista ou
diarista — realmente deveria receber segundo as leis que regem essas profis-
soes. (Moreira, 2015, p.181)

A familia Braganc¢a é composta pela mae Barbara, o pai José Carlos e o fi-
lho Fabinho; uma tradicional familia branca. Val, a empregada doméstica, ocupa
o lugar do “quase”, do “como se fosse”; ela estd presente no dia a dia, mas nio
possui o sobrenome e nem a relagio sanguinea. Ao contrario, sua relagao ¢ de
trabalho. Ela é imprescindivel aos Bragan¢a: ela mantém a casa limpa e organiza-
da, ela cozinha para os patroes e os outros funciondrios da casa e serve a familia
mesmo nas pequenas coisas, como pegar um sorvete na geladeira ou buscar um
refrigerante.

Um dos mais importantes simbolos que servem de metafora para a tensio
de classes ¢ a piscina. A abertura do filme é um enquadramento da area externa
em que ela se encontra e, em frente a cdmera, Fabinho ainda crian¢a passa cor-
rendo. Em seguida, a atriz Regina Casé ¢ apresentada na tela do filme com um
fundo preto e retomamos ao jardim: Val, vestindo um uniforme todo branco,
brinca com o menino em torno da piscina, incentivando-o a entrar. Até que ele
pergunta, naturalmente: “Nada comigo?”, e ela nega, dizendo que nao tem
mai6 para nadar. E claro para o expectador e para os patrdes que nio é esse o
motivo de ela ndo entrar na piscina (o que, em teoria, seria até o mais recomen-
dado visto que Fabinho era crianga); a motivagao ¢ uma tensao de classe: Val é
empregada, nio deve desfrutar do que ¢ reservado a familia. Essa logica pode
ser observada em outras situagdes, como durante as refei¢des, em que ela nao
se senta a mesa, ou durante a festa, em que ela serve aos convidados. E nada
disso precisa ser dito, sdo regras ticitas da relagdo entre empregada doméstica e
familia contratante. E sobre essa regulamentagio implicita que Val enuncia “Isso
al ninguém precisa explicar ndo, a pessoa ja nasce sabendo o que pode ¢ o que
que ndo pode”. Considerando apenas que o seu contrato ¢ de trabalho, nao ha
confusdao em apontar que ela é uma funciondria.
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De encontro a clareza de que hd em curso uma relagao de trabalho, existe
um investimento afetivo nos Braganga por parte da Val. Hi um compromisso
com cada membro da familia: o José Carlos, por exemplo, confia integralmen-
te que ela ndo vai compartilhar com Barbara o segredo de que ele fuma. Para
o Fabinho Val oferece um afeto de mae, servindo de apoio ao garoto mesmo
durante as noites, em que ele vai dormir na sua cama em busca de carinho e de
seguranga. E interessante pensar que em espanhol o filme recebeu o titulo de La
sequnda madre ¢, em inglés, The second mother; ¢ o que ¢ a segunda mde sendo
alguém que investe afeto materno? Fabinho estabelece ao longo do filme uma
relagio mais forte com Val do que com Barbara, assim como a empregada esta-
belece um vinculo mais estavel com o filho dos patroes do que com a prépria.
Por fim, o investimento afetivo de Val na patroa, para além da servidiao pratica-
mente incondicional, ¢ o presente de aniversario, o jogo de xicaras. E levanta-se
a questao: com quem nos sentamos para tomar café? Esse presente ¢ uma decla-
racao de que Val quer partilhar com eles, de que os Braganga sao a familia dela;
ele ¢ uma metafora do afeto.

Val conhece a hierarquia, os lugares por onde deve circular e a que horas
deve aparecer (ou ser invisivel). Apesar disso, ela se sente grata por ter um qué
de afeto em retorno, como quando a dona Barbara oferece o dinheiro para com-
prar o colchdo para Jéssica, um “bem legal, que eu fago questio de pagar”, nas
palavras da patroa. Isso ¢ uma clara medida de manutengdo da segregagao social,
porque se a empregada alugasse um lugar para ficar, nio estaria disponivel para
servir a familia prontamente, a qualquer hora. E, em permanecendo, ainda que
ndo faltassem camas e quartos na casa, ela se dispos a prover um colchdo para
que a moga dormisse no quarto da empregada, ao lado da mae — ndo em outro
espago da casa. Mas Val se sente grata, porque o abismo social que motiva essa
discriminag¢ido de por onde Jéssica deve ou nao circular ja esta tao internalizado
que ndo ¢ mais passivel de questionamentos. O afeto, portanto, ¢ unilateral.

Para prosseguir com a discussdo, ¢ preciso compreender a génese dessa di-
visdo social considerada natural por patroes e empregadas domésticas. Para isso,
retornamos a expressao “quase da familia”:

O termo quase da familin, aquela que integra sem verdadeiramente inte-
grar a familia e que trabalha sem ter o trabalho reconhecido como trabalho,
¢ uma das mascaras que escondem a explora¢io no espago doméstico. A
divisao sexual do trabalho e as marcas indeléveis da escravidao estao pre-
sentes nas regras e praticas do trabalho doméstico no Brasil. E uma heranga
nefasta do Periodo Colonial inscrita no sistema racista-capitalista-patriarcal.
Segundo Christine Delphy, o trabalho doméstico nio gratuito ou mal re-

munerado ¢ um dos pilares ocultos da economia geral de exploragio capi-
talista. (Lima, 2015)

A logica da escravidio empreendida pelos europeus que colonizaram o
Brasil foi apropriada a brasileira pela elite. A falta de clareza entre ser funcionaria
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e ser membro da familia é o que justifica uma regulamenta¢io diferenciada em
que os direitos ndo sio plenos. Mesmo com a promulga¢io da PEC 66,2012
muitas vezes se trabalha sem registro, o que abre a possibilidade para se receber
menos que o salirio minimo nacional, ou com um registro incompleto (como
nao constar que se dorme no trabalho, ou o horirio em que se comega ¢ se fi-
naliza o servigo).

E ¢ alarmante a consideragdao de que pouco mudou desde o século passa-
do, como expde a criadora do Conselho Nacional de Mulheres Negras Maria de
Loudes Valle Nascimento (2019, p.35-6):

E inacreditdvel que numa época em que tanto se fala em justiga social pos-
sam existir milhares de trabalhadoras como as empregadas domésticas, sem
horario de entrar e sair no servigo, sem amparo na doenga e na velhice, sem
prote¢do no periodo de gestagao e pds-parto, sem maternidade, sem creche
para abrigar seus filhos durante as horas de trabalho. Para as empregadas
domésticas o regime ¢ aquele mesmo regime servil de séculos atras, pior do
que nos tempos da escravidao.

A citagao ¢ o fragmento de um texto publicado na edi¢ao n.4 do Jornal
Quilombo: vida, problemas e aspiracoes do negro, no Rio de Janeiro, em 1949, e
dialoga com os tempos ainda hoje, mais de setenta anos depois.

Desvelando a operagao fetiche

O afeto ¢ o que nos aproxima e nos iguala de algum modo, ele é uma rela-
¢do de troca horizontal. Dissimular a sua eminéncia numa relagao de trabalho ¢
ignorar as distancias sociais de classe. Essas distancias, porém, nunca deixam de
estar presente nos discursos e nas praticas, ainda que de forma velada. Para além
das vantagens economicas de ndo remunerar o trabalhador de maneira digna de
acordo com o seu trabalho, ha vantagens psiquicas. E da filésofa Marcia Tiburi
(2016, p.317), autora de Como conversar com um fascista (2015), que nos apro-
priamos para discutir o tema:

Mas as pessoas tém na base de sua burrice o fetiche do igual. Amam o igual,
porque, na vida, s6 o que querem ver ¢ o espelho. O espelho que certifica
que existem. Onde ndo ha espelho, as pessoas poem 6dio. O amor que
sentem por si mesmas nao vale de nada diante desse fato.

Na passagem de Uma fuga perfeita é sem volta, Tiburi explora o fetiche do
igual, que pode explicar o porqué de ser necessario para todos a dissimulagao de
que a empregada ¢é parte da familia Braganga. E claramente ndo é: ao passo que a
personagem Val nem sobrenome tem, a familia dos patrdes tem o sobrenome da
ilustrissima familia real, condutora do processo de escravidao no Brasil e grande
beneficiaria dos lucros da exploragao humana, majoritariamente negra. Por falar
em nomes, “Barbara”, de origem grega, significa “nio grego”, forasteiro, estra-
nho; numa apropriag¢io, o Outro. E ela encarna esse papel: ela é desprezivel, e o
sentimento de identificagdo com ela ¢ profundamente incomodo. Ela é a perso-
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nagem que exerce de maneira mais escrachada o poder que emana do dinheiro,
¢ garante que a filha da empregada fique “da porta da cozinha pra 14”.

A ideia de que ha afeto no bindmio patroes x empregada é tio fragil que
desmorona com a chegada de Jéssica. Ela ndao se submete as regras tacitas da re-
lagdo, e se faz ser vista como uma pessoa qualquer, que tem demandas ¢ desejos.
Quando ela se mostra uma igual, ela desperta 6dio. E interessante pensar que a
postura da moga nao seria nada surpreendente se ela nao fosse filha da emprega-
da. O afeto da familia Braganga s6 existe quando ha a manutengdo das relagoes
sociais da forma que sempre foram, com uma Val (e, por consequéncia, sua filha)
submissa e a espera das demandas da Casa Grande.

Jéssica, porém, tem impeto e vontade de passar no vestibular. Quando
ela manifesta isso, ¢ reprimida por Barbara, porque expde o vazio da propria
familia. A relagao dos personagens com a arte é um exemplo disso: José Carlos
¢ um herdeiro que se intitula artista, mas pouco produz e, o que tem pintado,
nio circula; Barbara ¢ tao despreparada que, apesar de ser uma mulher que dita
tendéncias, define estilo como “nio tem segredo, sabe, nio tem o que inventar:
estilo ¢ vocé se conhecer, se assumir. Por isso que eu acredito que estilo é ser
quem voce é!”. Fabinho, por sua vez, ndo demonstra particular interesse sobre o
assunto. Ja Jéssica, quando questionada sobre o porqué de escolher arquitetura,
demonstra consciéncia sobre os aspectos técnicos, estéticos e sociais do curso.

Essa cena é como um todo muito interessante: é a cena em que a filha de
Val ¢ apresentada aos donos da casa. Jéssica e a mae estio em pé, em oposi¢ao
aos Braganga, sentados a mesa. Em pé costumam ficar os que estao servindo,
mas no cinema ficam os que tém dominancia sobre a cena, porque ocupam
maior espago na tela. Jéssica chega com os pratos na mio, ajudando a mie a
servir a mesa, ¢ recebe um buqué de flores de boas-vindas. Todos se levantam
para cumprimentd-la e, a maneira de cada um, ela ¢ recebida com carinho e
cumplicidade. Quando ela diz que quer cursar arquitetura na USP — o que, em
outras palavras, significa ocupar o lugar de igual em relagao aos patroes —, ela é
recebida com desconfianga por todos: Fabinho fala espantado “na FAU?”, insi-
nuando que ela ndo teria condi¢oes de passar; José Carlos questiona se ela teve

|2

um bom ensino e, com a resposta negativa, Barbara enuncia “Coitadinha!” em

tom de pena.

Em Uma estética da fome, Glauber Rocha (1965) manifestou as bases do
Cinema Novo brasileiro. Destaco o seguinte trecho:

Eis — fundamentalmente — a situagio das artes no Brasil diante do mundo:
até hoje, somente mentiras elaboradas da verdade (os exotismos formais
que vulgarizam problemas sociais) conseguiram se comunicar em termos
quantitativos, provocando uma série de equivocos que nao terminam nos
limites da arte mas contaminam sobretudo o terreno geral do politico. Para
o observador europeu, os processos de criagdo artistica do mundo sub-
desenvolvido sé o interessam na medida que satisfazem sua nostalgia do

240 EsTUDOS AVANCADOS 38 (110), 2024



primitivismo; e este primitivismo se apresenta hibrido, disfarcado sob as
tardias heranc¢as do mundo civilizado, herangas mal compreendidas porque
impostas pelo condicionamento colonialista.

Ainda que nio sejamos mais o Brasil da década de 1960, muito da estrutu-
ra social permanece. O diretor de Deus ¢ 0 Diabo na Terra do Sol (1964 ) acertou
ao falar que a elite brasileira, alinhada a perspectiva do mundo desenvolvido,
considera a arte de paises periféricos como um campo dos exotismos, nostalgica
do primitivismo, interessada no pitoresco. Mas para o artista, que estd na rua,
em atividade, a arte ocupa um lugar de afirma¢do enquanto humanos. E ¢ essa a
posicao de Jéssica frente a familia Braganga.

A cena subsequente caminha até a piscina, e ficam de costas para ela, em
ordem (esquerda para a direita): José Carlos, Fabinho, Jéssica e Val. Esse plano
¢, de um jeito, o retrato do Brasil atual: nas pontas, os herdeiros mais diretos de
um periodo de escravidio com que nunca lidamos, seja em termos econdmicos,
sociais ou politicos — José Carlos do lado da riqueza da Casa Grande; Val, do
trabalho extenuante da Senzala; e no centro, a primeira geragio apods as politicas
publicas dos anos Lula, buscando uma vaga numa universidade muito concorri-
da. Nao hd afeto que supere essa tensdao de classes.

Para compreender a origem desse deslocamento de classe para afeto, ¢ pre-
ciso refletir sobre o fetiche do igual. E ele ¢ uma nova face, ou uma consequéncia,
do fetichismo da mercadoria. O poder divino dado ao dinheiro segrega as pessoas
em classes sociais, ainda que o trabalho (a mercadoria que Val leva ao mercado)
seja equivalente ao dinheiro oferecido por ele (responsabilidade dos Braganga).
Essa inversao ¢ discutida na “Se¢ao I: Mercadoria e dinheiro”, que inaugura O
capital, no topico sobre o carater fetichista da mercadoria e seu segredo.

E importante considerar que o livro em questio é uma obra cientifica, escrita para o
trabalhador que jd compreendeu (por meio do Manifesto Comunista, que ¢ uma
obra de agita¢do) que é importante lutar contra essa forma de organizagio so-
cioecondmica, apontando formas de superagao desse sistema. Por isso, ¢ um dos
livros mais dificeis ¢ mais fundamentais para se compreender a obra de Marx,
porque aborda as consideragdes mais abstratas. La, encontra-se a passagem que
afirma que o fetichismo da mercadoria “E apenas uma relagio social determina-
da entre os préprios homens que aqui assume, para eles, a forma fantasmagodrica
de uma relagao entre coisas” (Marx, 2019, p.20).

O fetichismo para Marx nio ¢ subjetivo, ele ¢ um dado objetivo que con-
siste no fato de que o que permitiu que as mercadorias fossem produzidas e dis-
tribuidas para que chegassem até nés nao se mostra. Ha sempre um mediador,
que esta no meio das nossas relagdes sociais. Entdo a forma equivalente (o ouro
ou, atualmente, o dinheiro), que deveria ser um meio para mostrar o valor da
forma relativa (a mercadoria que levamos ao mercado; no caso da Val, a sua for¢a
de trabalho), se torna o préprio detentor do valor e passa a ser o regulador das
relagdes sociais; uma inversao entre meio ¢ fim.
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Em outras palavras, as mercadorias é que levam os personagens ao mer-
cado, sio elas as verdadeiras regentes das relagoes entre eles. O carater humano
— do afeto — perde espago para as relagoes automatizadas, em que as pessoas sio
representantes de suas classes sociais — trabalhadores e patroes — antes de qual-
quer outro vinculo.

O jogo de café com que Val presenteou Barbara, definido anteriormente
como simbolo de afeto, ja demonstra como o jogo de classes esta sempre pre-
sente: ele é preto e branco, em que as pegas de cores diferentes se misturam. Esse
era o desejo de Val, que Jéssica pudesse acessar lugares restritos a uma cor e que
a outra tradicionalmente nao é bem-vinda, mais especificamente a Universidade.
E ¢ também o pesadelo de Barbara, que brancos e pretos* fossem pegas iguais.

Quando o filme caminha para o fim, a piscina se torna um elemento ainda
mais importante. Jéssica é querida por Fabinho e pelo amigo, ¢ eles a levam para
a piscina mesmo contra os pedidos da moga, apesar de a vontade dela parecer
ser mergulhar. Ao mesmo tempo, vemos Barbara na cama, machucada ap6s so-
frer um acidente (que, pela trajetoria narrativa, parece ser o fato de Jéssica estar
profanando a sua piscina). A situagdo se torna uma grande confusio em que a
empregada insiste para a filha sair de 14 e, uma cena depois, a dona pede para Val
esvaziar a piscina porque viu um rato nela. Posteriormente, Fabinho comenta
com Jéssica o que a mie falou, e, um tempo depois, a moga diz “vocé acha que
eu sou um rato?”, rindo. A metiafora de Cazuza® nunca fez tanto sentido.

O tempo nao para

Viralizou na internet a época do langamento do filme a frase “Todo o
problema do Brasil come¢ou quando a Jéssica passou no vestibular e o Fabinho
nio”. E essa é uma sequéncia de cenas muito intrigante.

Quando Fabinho nio tem nota suficiente para passar no vestibular, ele
recebe 0 apoio ¢ o carinho de Val, e chega a chorar no abrago dela. E interessan-
te que o tom das roupas que eles vestem combina: ela estd de cinza escuro, ¢ ele
de azul. Quando dona Barbara chega, de vestido vermelho, uma cor quente que
contrasta com a fria da camisa do filho, expondo uma clara desconexao com ele,
Val se retira. Os dois ficam sozinhos por alguns instantes, mas o rapaz também
se afasta sem aceitar o carinho da mae. De fato, ele ndo estabeleceu com ela uma
relagdo materna e nesse momento ele preferiu a sua segunda mae.

Enquanto eles conversam adistancia, Val retorna falando que Jéssica tele-
fonou dizendo que fez 68 pontos no vestibular. A empregada diz “Nio estou
acreditando até agora!”, muito feliz, e é respondida com um ir6nico “E, eu tam-
bém ndo estou acreditando. Incrivel, né? Impressionante”, da patroa. Enquanto
Barbara tenta frear a empolgacio de Val falando que ainda tem outra fase muito
mais dificil, Fabinho diz “N3o acredito!”, em tom de revolta. Quando Val ter-
mina de falar e se retira novamente, Fabinho senta-se ao lado da mae ¢ d4 um
abrago nela. A conclusido é de que as questoes de classe superam as questoes de
afeto: Val nao deixou de apoiar o rapaz, mas ele preferiu estar ao lado da mae
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quando se sentiu injusticado por ndo ter passado no vestibular, mas a filha da
empregada sim.

A cena seguinte ¢ comovente, porque Val entra na piscina e liga para a
filha. Entrar ali significou a ruptura com as proibi¢des que duraram anos, com as
interdigoes de classe. Assim como Jéssica ultrapassou uma barreira, a empregada
também o fez. E brincou com a dgua, realmente disfrutou da situagio. Sem mais
essas amarras de classe, Val se vé ainda mais descomprometida com os Braganga
quando Fabinho embarca para a Austrilia num intercAmbio ¢ ela se demite. O
plano de abertura da cena ¢ Barbara sentada, expressando preocupagdo, e Val de
costas, demonstrando grandeza frente a (agora ex-) patroa. A dona nao entende
o porqué de ela se demitir, ¢ pergunta genuinamente “eu fiz alguma coisa?”,
entre outras, chegando a oferecer um aumento. A beira da piscina, Val ¢ irredu-
tivel, ainda que cuidadosa para com Barbara. No retorno a casa que alugou para
ficar com a filha, Val leva o jogo de xicaras que havia dado para a patroa. Nesse
gesto, ela retira metaforicamente o afeto que dedicou aquela familia, compreen-
dendo que a relagdo era de fato de trabalho. Ele ¢ redirecionado para Jéssica, di-
zendo que o jogo “E diferente, que nem tu”, que reconhece o afeto ao chama-la
carinhosamente de mae.

Val termina o filme tomando um café em sua casa, e sorrindo com a possi-
bilidade de ter a sua familia reunida e se dedicar a ela, recuperando a sua verda-
deira motivagao desde que foi trabalhar na casa dos Braganga.

Conclusao

A relagao fetichista que se estabelece ao dissimular que Val ¢ da familia
apesar de, em todas as circunstancias, tratd-la como cidada de segunda classe,
¢ desmistificada com a chegada de Jéssica e a impetuosidade da moga frente as
reacoes negativas da mie e da dona Barbara. A manuten¢iao do mecanismo do
tetiche do igual, estruturado por Mdrcia Tiburi, era prioridade para a patroa para
que a exploragao do trabalho de Val continuasse como sempre foi. A emprega-
da, porém, vai gradativamente construindo uma consciéncia social sobre sua
situagao, conduzida pela chegada da filha, até que se retira dessa relagio danosa
e direciona o afeto para onde ela sempre gostaria que fosse: sua propria familia.

A consisténcia do filme ¢ tanta que as criticas foram majoritariamente po-
sitivas: o filme recebeu elogios do jornalista André Azenha do Portal G1; de
Bruno Carmelo do AdoroCinema; de Marcelo Hesssel do Omelete; de Ana
Clara Carvalho do site Medium; do Observatério do cinema, cuja resenha nao é
assinada; de Pablo Villaga do Ciema em Cena; de Gisele Santos do portal Plano
Critico; de Willian Silveira do Papo de Cinema etc.

Entre muitas resenhas, li apenas duas criticas feitas ao filme, ambas do
jornal Folha de S.Pawnlo: “‘Que horas ela volta?” perde ao nao confiar em seu
publico”, de Inacio Aratjo, e “Panfletirio e acritico, ‘Que horas ela volta?” ¢é
caricatura mediana do pais”, de Sérgio Alpendre. Ambas insistem em um argu-
mento semelhante, de que o filme ¢ um retrato estereotipado ou amplificado
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das contradi¢oes da familia de classe alta brasileira. Creio que com os recentes
movimentos da elite, essas resenhas de 2015 ficaram desatualizadas ou mesmo
equivocadas.

Encerro o texto com uma provocag¢io, uma fala de Bianca Santana® no 31°
Guilhotina, o podcast do jornal Le Monde Diplomatique Brasil: “[...] a minha
sensagio, eu nunca fiz uma pesquisa sobre isso, nem sei se teria condi¢ao de fa-
zer, mas a minha sensa¢do de que a génese do golpe de 2016 ta (sic) na PEC das

domésticas. Eu acho que foi ali que o bueiro foi destampado [...]” (Guilhotina
31,2019)

Notas

1 Este artigo foi escrito em carater de trabalho final da disciplina “Fetiche(s) sob a pele
das palavras ha cifras e c6digos”, ministrada pela professora Priscila Saemi Matsunaga
no Programa de Pés-Graduagio em Ciéncia da Literatura da Universidade Federal do
Rio de Janeiro no ano de 2020.

2 Melhor filme, melhor dire¢do para Anna Muylaert, melhor atriz para Regina Casé, me-
lhor atriz coadjuvante para Camila Mardila, melhor roteiro original, melhor Montagem
Fic¢ao e melhor Longa-metragem Fic¢io (Voto Popular).

3 A PEC 66/2012 (que se tornou Emenda Constitucional 72,/2013 e, por fim, Lei
Complementar 150,/2015) ¢ uma lei promulgada a fim de regulamentar os direitos
trabalhistas das empregadas domésticas. O objetivo era equiparar os direitos trabalhistas
das domésticas com os de outros profissionais ¢ reduzir a informalidade.

4 “Enquadrando o contexto brasileiro, o jogo de xadrez estabelece também uma antitese

de cor, porque traz a superficie a dinimica da branquitude, que produz desigualdades
bl >
profundas entre brancos e ndo brancos no Brasil, em nossos valores estéticos ¢ em
outras condigoes cotidianas de vida, em que os sujeitos brancos exercem posi¢des de
poder sem tomar consciéncia deste habitus racista que perpassa toda a nossa sociedade”
(Schucman, 2012, p.92). Jéssica, que nio estd entre os branquissimos paulistas, age de
forma autodeterminada, nio aceitando as assimetrias historicamente estabelecidas entre
5

brancos e ndo brancos. Em consequéncia, prova-se que “os discursos conservadores
que apelas para a ndo mudanga aparecem de formas mais ferozes do que em épocas em
que o poder do branco esta garantido” (ibidem, p.80).

5 Refere-se ao fragmento “A tua piscina ta cheia de ratos / Tuas ideias ndo correspondem
aos fatos”, da muasica O tempo nio para (1988).

6 Doutora em Ciéncia da Informagio pela Escola de Comunicagido ¢ Artes da Universida-
de de Sdo Paulo com uma tese A escrita de si de mulheres negras: memoria e resisténcia
a0 racismo, ela ¢ colaboradora da Revista Cult.

Referéncias

DW BRASIL. “Que horas ela volta? é o espelho do nosso jogo separatista”, diz diretora.
DW Brasil (Deutsche Welle), 20 de setembro de 2015. Disponivel em: <https://www.
dw.com/pt-br/que-horas-ela-volta-%C3%A9-espelho-do-nosso-jogo-separatista-diz-
-diretora/a-18751829>. Acesso em: 20 out. 2020.

244 EsTUDOS AVANCADOS 38 (110), 2024



GUILHOTINA 31. Entrevistadores: Luis Brasilino. Entrevistada: Bianca Santana. Le
Monde Diplomatique Brasil, 25 de jul. de 2019. Podcast. Disponivel em: <https://
diplomatique.org.br/guilhotina-31-bianca-santana/>. Acesso em: 20 out. 2020.

LATOUR, B. Reflexio sobre o culto moderno dos deuses fe (i) tiches. Trad. Sandra Moreira.
Bauru: Edusc, 2002.

LIMA, D. O futuro redescoberto: um olhar feminista sobre Que horas ela volta? Blog
dn Boitempo, 5 de out. de 2015. Disponivel em: <https://blogdaboitempo.com.
br/2015,/10/05 /o-futuro-redescoberto-um-olhar-sobre-o-filme-que-horas-ela-vol-
ta/>. Acesso em: 20 out. 2020.

MATSUNAGA, P. Justificativa [In: Contetdo Programatico da disciplina Fetiche(s): sob
a pele das palavras ha cifras e codigos (LEL809 /PPGLEL)]. Rio de Janeiro: Faculdade
de Letras/UFR]J, 1° semestre de 2020.

MARX, K. Se¢io I: Mercadoria e dinheiro. In: MARX, K. O capital: Critica da econo-
mia politica — Livro I: O processo de produgao do capital. Trad. Rubens Enderle. Sao
Paulo: Boitempo, 2019 [eBook]

MINISTERIO DO TURISMO. Secretaria Especial da Cultura. Que horas ela volta? re-
presentara o Brasil no Oscar 2016. Disponivel em: <http://cultura.gov.br /que-horas-
-ela-volta-representara-o-brasil-no-oscar-2016 />. Acesso em: 20 out. 2020.

MOREIRA, J. Compte rendu: MUYLAERT, Anna. Que horas ela volta? Revue Ergolo-
gin, n.14, p.181-5, dec. 2015.

NASCIMENTO, M. de L. V. O Congresso Nacional de Mulheres e a regulamentagio
do trabalho doméstico. In: SANTANA, B. Vozes insurgentes das mulberes negras: do
século XVIII a primeira década do século XXI. Belo Horizonte: Mazza Edi¢oes e Fun-
da¢io Rosa Luxemburgo, 2019. p.34-7.

QUE HORAS ela volta? Diregido e roteiro de Anna Muylaert. Brasil: Pandora Filmes,
2015. (114 min.)

ROCHA, G. Uma estética da fome (ou Eztetyka da Fome). Génova: Congresso Terzo
Mondo e ComunitaMondiale, jul. 1965.

SAFATLE, V. Fetichismo — Colonizar o outro. 3.ed. Rio de Janeiro: Civilizag¢io Brasileira,
2018. [Colegio Para ler Freud]

SCHUCMAN, L. V. Entre 0 “encardido”, o “branco” ¢ o “branquissimo”™ Raga, hierar-
quia e poder na construgdo da branquitude paulistana. Sio Paulo, 2012. Tese (Douto-
rado em Psicologia Social) — Instituto de Psicologia, Universidade de Sdo Paulo.

TIBURI, M. Uma fuga perfeita é sem volta. Rio de Janeiro: Record, 2016. [versio
digital /ePub].

REsumo — No filme Que horas ela volta?, dirigido por Anna Muylaert, observa-se o esta-
belecimento de uma relagio mercadologico-afetiva entre Val, uma pernambucana que
migrou para Sio Paulo para trabalhar como empregada doméstica, ¢ a familia Braganga,
para quem a funciondria trabalha. Uma relagdo fetichista se estabelece na dissimula¢io
por parte da familia de sobrenome real de que Val é da familia apesar de, em todas as
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circunstancias, trati-la como cidada de segunda classe. O objetivo deste artigo ¢, assim,
refletir sobre o fetichismo do igual, um dos desdobramentos do fetichismo da merca-
doria, que ¢ desvelado a partir da chegada de Jéssica, filha de Val, e que, ao portar-se
como uma igual, desperta 6dio. O principal referencial teérico do trabalho sdo os textos
O capital de Karl Marx e Fetichismo — Colonizar o outro, do professor Vladimir Safatle.

PALAVRAS-CHAVE: Fetichismo, Que horas eln volta?, Empregada doméstica, Mercadoria.

ABSTRACT — In the film The second mother, directed by Anna Muylaert, it is possible to
observe the establishment of a marketing-affective relationship between Val, a woman
from Pernambuco who migrated to Sao Paulo to work as a maid, and the Braganga
family, for which the employee works. A fetishistic relationship is established in the
dissimulation on the part of the family with the real surname that Val belongs to the fa-
mily despite, in all circumstances, treating her as a second-class citizen. The objective of
this article is, therefore, to reflect on the fetishism of the equal, one of the forms of the
fetishism of the commodity, which is unveiled from the arrival of Jessica, daughter of
Val and who, by behaving as an equal, arouses hatred. The main theoretical framework
of the work are the texts Capital by Karl Marx and Fetichismo — Colonizar o outro, by
Professor Vladimir Safatle.

KEYwoRrDs: Fetichism, The second mother, Maid, Commodity.
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