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resumo

As ações do governo federal no âmbito da política indigenista, no governo de Jair 
Bolsonaro, caracterizam-se por um forte antagonismo aos direitos territoriais indí-
genas, consagrados na Constituição de 1988, e às políticas públicas de atenção a essas 
populações estabelecidas ao longo dos governos civis nas últimas três décadas. Este 
artigo discute as principais ações da política indigenista do governo Bolsonaro, como 
também as suas relações com o tema da diferença, a partir do trabalho de Arjun 
Appadurai, Fear of small number, publicado originalmente em 2006.
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abstract Under Jair Bolsonaro’s government, the actions of the federal administration related to the indigenous policy, was characterized by a 
strong antagonism against indigenous territorial rights, enshrined in the 1988 Constitution. It was also marked by attacks against the public poli-
cies that aim to protect cultural differences laid out in the last few decades. This article discusses the main actions of the Bolsonaro government’s 
indigenist policy, as well as its relationship with the issue of difference, based on the work of Arjun Appadurai, Fear of small number, published in 
2006.
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1 | Devo um agradecimento 
especial aos/às pareceristas 
deste artigo pelas 
sugestões que fizeram, 
permitindo-me tornar o 
texto mais claro e a tratar 
de questões negligenciadas 
em sua versão original.

2 | "O índio é um ser humano 
igualzinho a nós. Quer o que 
nós queremos, e não podemos 
usar o índio, que ainda está em 
situação inferior a nós, para 
demarcar essa enormidade de 
terras, que no meu entender 
poderão ser, sim, de acordo 
com a determinação da 
ONU, novos países no futuro. 
Justifica, por exemplo, ter a 
reserva ianomâmi, duas vezes 
o tamanho do estado do Rio 
de Janeiro, para talvez, 9 mil 
índios? Não se justifica isso 
aí". Declaração de Bolsonaro 
à imprensa, pouco após à 
sua eleição à presidência 
da república, em Cachoeira 
Paulista, (SP), 30 nov. 2018.

3 | Os ataques aos direitos 
indígenas, conquistados 
sobretudo na Constituição de 
1988, não são novos e não se 
limitam ao espectro da direita 
bolsonarista. Discuti alhures 
(Rufino, 2022) que esses 
ataques estiveram presentes 
desde o processo constituinte, 
como vemos no testemunho 
ocular de Carneiro da Cunha 
(2018), e se estenderam por 
todo o período posterior. 
Além da ação conhecida de 
parlamentares vinculados à 
bancada ruralista (somada 
aos parlamentares que 
representam os interesses de 
outros setores econômicos, 
como a mineração, a indústria 
da infraestrutura e as igrejas 
evangélicas), tivemos ações 
anti-indígenas em todas 
as forças políticas que 
comandaram o Executivo 
federal a datar do governo 
de Fernando Collor de Mello. 
Mesmo os governos mais 
à esquerda do Partido dos 
Trabalhadores frustraram as 
expectativas do movimento 
indígena organizado e das 
organizações parceiras da 
causa indígena. Falaremos 
sobre isso mais à frente.

INTRODUÇÃO1

Como presidente, Jair Bolsonaro  esforçou-se em cumprir a promessa de campanha 
de não demarcar nenhuma Terra Indígena em seu governo, evitando, assim, criar 
territórios que podem, segundo suas palavras, se tornar “novos países no futuro”.2 
Além dos obstáculos a novas demarcações e de diversas iniciativas que atacam di-
reitos consolidados na Constituição Federal, o presidente, como também outros 
membros de seu governo, já fizeram declarações hostis e impertinentes sobre os po-
vos indígenas do país, expressando um misto de cólera e temor, indignação e receio, 
e reproduzindo uma estrutura discursiva há muito presente na fala de segmentos 
políticos e econômicos que o apoiaram na campanha eleitoral de 2018, como aque-
les vinculados à agropecuária, à mineração, à atividade madeireira e ao garimpo.3 

A forma como esse discurso anti-indígena se estrutura e serve de alicerce para 
ações concretas na política indigenista nos conduz aqui ao exercício intelectual des-
pretensioso de interpretar o momento atual do indigenismo oficial brasileiro apoia-
do nas considerações feitas por Arjun Appadurai, em seu livro Fear of small numbers 
- an essay on the geography of anger, traduzido ao português em 2009. Não proponho 
que o escopo e o argumento do autor se aplique de modo manifesto e insuspeito à 
realidade da política indigenista bolsonariana, porquanto o trabalho de Appadurai 
volta-se a pensar questões próprias a sua longa reflexão sobre o fenômeno da glo-
balização. Mas defendo que ele nos permite traçar paralelos interessantes entre o 
temor, e aversão, às minorias por parte de alguns Estados-nação e o modo como essa 
modalidade de direita populista radical, no comando do Executivo federal brasilei-
ro, lida com a alteridade ou, mais especificamente, com a diferença cultural interna 
em sua forma mais conspícua, a dos povos indígenas. 

O livro de Appadurai é de natureza ensaística, como denuncia o título, e cons-
titui ele mesmo uma reflexão despojada sobre a ação hostil de Estados nacionais 
frente às minorias presentes em seu território, encetada mormente desde os anos 
90, no contexto da Queda do Muro de Berlim. É o próprio autor que o considera, a 
um só tempo, uma pausa e um movimento de transição no interior de um projeto 
maior de análise dos processos de globalização econômica, política e cultural. Ele 
dá continuidade à investigação iniciada em Modernity at large: cultural dimensions of 
globalization, de 1996, e consiste, em grande parte, na resposta às críticas e objeções 
de que lá Appadurai teria tratado da globalização sob um ângulo assaz favorável, 
ignorando os seus aspectos mais nefastos, dentre os quais a violência, a desigualda-
de crescente e a exclusão socioeconômica sistemática de parcelas importantes das 
populações de cada país. Neste livro, portanto, a atenção do autor se dirige a esses 
aspectos, com atenção especial à violência e à “demonização” das minorias.
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O MEDO AO PEQUENO NÚMERO

Para que nossa leitura do indigenismo bolsonarista assentada nas elucubra-
ções de Appadurai faça algum sentido, é preciso expor algumas de suas ideias e te-
mas que julgamos pertinentes para a reflexão e o reconhecimento do lugar ocupado 
pela diferença na política indigenista deste governo. Façamos então uma reconsti-
tuição do argumento do autor, mesmo que breve. 

Ao reduzir a capacidade dos Estados em controlar as suas economias e, de 
certo modo, o destino de seus próprios países, o processo histórico de globalização, 
mormente nas últimas quatro décadas, teria sido responsável pela criação de um 
ambiente de incerteza política, econômica e cultural ao redor do planeta, que atinge 
inclusive as democracias liberais. Um componente importante na produção dessa 
incerteza é o fato de que a redução de distâncias e a forte circulação de pessoas den-
tro e por entre as fronteiras dos Estados tensiona e desestabiliza aquilo que está sob 
sua fundação, desde os acordos da paz de Westfália: a soberania política estatal e o 
ethnos nacional. Appadurai (1996) já explorava a ameaça aos projetos dos Estados-
-nação, identificada a partir de relações inéditas (surgidas na segunda metade do 
século XX) entre soberania, território e ethnos nacional, em sua discussão acerca do 
processo de produção de localidades (lugares coletivamente ocupados e transforma-
dos por uma forma de circulação de pessoas tornada possível apenas nos últimos 
anos). Cidades que estão no meio desses trajetos transnacionais se tornam divorcia-
das de seus contextos nacionais, tornando-se translocalidades, e formam uma nova 
categoria de organização humana que aponta para o envelhecimento dos modelos 
atuais de soberania.

E aqui temos o combustível necessário para o medo, e também o ódio, que se 
propaga entre os grupos sociais que se representam como coletividades majoritá-
rias em seus países, contribuindo para a formação de uma política global da raiva. 
Incerteza, insegurança e raiva, por sua vez, se reforçam mutuamente e se alimentam 
da mobilização de conexões, feitas de modo cada vez mais frequente, entre eventos 
distantes, velhas histórias, novas provocações e medos próximos (2006: 100). A rai-
va, não obstante, pede um objeto, um alvo concreto e visível sobre o qual ela possa 
ser exercida, o que deixa incólume exatamente aquilo que participa de sua origem. 
A globalização, diz o autor, por se constituir como um processo imaterial e por per-
tencer, como categoria ou conceito, ao plano do discurso, é inatingível e, de certo 
modo, invisível à raiva. As minorias sim são tangíveis, constituindo então um fim em 
direção ao qual o propósito do ódio possa ser dirigido. Povos indígenas, migrantes, 
ciganos, comunidades quilombolas, pessoas transgêneras possuem a materialida-
de necessária para que se possa indexar os males da globalização, ou os “medos pró-
ximos” à que se refere Appadurai, a uma corporeidade localizável no espaço.

A pluralidade étnica, representada, em nosso caso, pela sociodiversidade in-
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dígena, viola o isomorfismo entre território e identidade nacional na qual se apoia 
o Estado-nação moderno (1996: 45). Ela é o “pequeno número”, apreendido como 
ameaça ao ethos nacional e que pode, em determinadas circunstâncias, ser entendi-
da pelo Estado como um risco à sua soberania. Entre a insegurança e a cólera, temos 
a mediação importante de uma forma de ansiedade social decorrente da percepção, 
por parte da coletividade nacional, de uma incompletude fundamental em sua pró-
pria existência. A mera presença do pequeno número no interior das fronteiras de 
seu território funciona como a afirmação dessa incompletude, de uma coesão nacio-
nal deficiente, de uma identidade nacional inconclusa. Há, assim, uma ansiedade 
da incompletude (anxiety of incompleteness) que cresce pela ação constante de um 
narcisismo das pequenas diferenças4 e que faz das minorias o bode expiatório ade-
quado. A reflexão de Appadurai nos sugere uma potência criadora da raiva, que mo-
biliza os indivíduos e agrega a coletividade no entorno daquilo que se percebe como 
um mal comum. As minorias estão no meio da dissidência entre o Estado-nação e a 
globalização. O primeiro, marcado por uma forma de circulação política vertebrada, 
demanda coesão e identidade. O segundo, caracterizado por uma circulação celular, 
aponta para a abertura, a ação em rede e os fluxos transnacionais. Se o Estado-nação 
afirma a soberania e a fronteira, a globalização declara o seu inverso, expressando 
um mundo outro, marcado pelo hibridismo e pela circulação incontida de pessoas, 
ideias e instituições. O confronto entre demandas tão díspares conduz o Estado-na-
ção a perseguir a homogeneidade nacional, horizonte mítico e inatingível, mas cuja 
procura oferece um sentido de segurança e destino coletivo.

A ALTERIDADE E A FÚRIA PATRIÓTICA

Com Bolsonaro, avistamos a maior transformação já imposta à política indi-
genista oficial desde o fim da ditadura militar quando, em meados dos anos 1980, 
testemunhamos a consolidação de um novo marco no entendimento da alteridade 
indígena, que negou o assimilacionismo como política de Estado e culminou com 
os avanços dos direitos indígenas na Constituição, promulgada ao final daquela 
década (Souza Lima, 2015; Carneiro da Cunha, 2018; Le Tourneau, 2019).5 Pela pri-
meira vez em pouco mais de trinta anos, o Executivo federal retomou a bandeira da 
integração cultural dos indígenas, propondo a dissolução das políticas públicas vol-
tadas à diferença e a transformação das Terras Indígenas em espaços de produção 
econômica (ISA, 2020b). Viu-se o renascimento de um ufanismo patriótico que só 
admitiria uma forma social de existência e um único modo de ser e viver. 

As críticas do presidente Bolsonaro à política indigenista anterior e aos direi-
tos fixados na Constituição apresentavam-se com um verniz de modernidade, com 
um lustro desconstrucionista de quem promete enxergar o que a maioria não vê. A 

4 | Appadurai faz uso 
frequente deste conceito, 
proposto inicialmente pelo 
antropólogo britânico Ernest 
Crawley, mas tornado famoso 
por Freud, em O mal-estar na 
civilização, escrito em 1929.

5 | Um dos pareceres a este 
artigo observou que a escalada 
de ataques aos direitos 
indígenas ocorre exatamente 
após o momento em que o 
Estado dá passos importantes 
na superação de lacunas 
históricas e na concessão de 
direitos a essas populações, o 
que seria um paradoxo frente 
ao argumento de Appadurai 
acerca de seu enfraquecimento. 
Isso nos permite explorar 
melhor um aspecto no 
raciocínio do autor que, muitas 
vezes, se vê num certo “ponto 
cego” frente a esta discussão. 
Para Appadurai, a redução 
da capacidade do Estado em 
controlar a sua economia, 
com o fortalecimento dos 
mercados internacionais, ou 
mesmo a circulação em suas 
fronteiras, não é contraditória 
com sua ação no âmbito da 
proteção de direitos relativos à 
diferença. Ao contrário, ele se 
torna mais suscetível a essas 
demandas exatamente pelo 
fortalecimento das estruturas 
de circulação política celular, 
mais facilmente associadas 
aos processos transnacionais. 
O ódio se associa então à 
percepção de que o Estado 
esteja, não ausente, mas 
sendo atravessado por 
forças e interesses externos 
ao focar sua atenção sobre 
os direitos de minorias.
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sua fala recorrente de que os indígenas seriam “iguaizinhos a nós” e que a diferença 
cultural, tão propalada pelas políticas públicas após a Constituição de 1988, constitui 
uma invenção, é um exemplo disso. Ele, e outros personagens importantes de seu 
governo e base de apoio, difundem a tese de que ONGs, nacionais e estrangeiras, 
partidos de esquerda, movimentos sociais e outros agentes estariam na origem da 
produção desta invenção, que responderia a interesses alheios à pátria. O Brasil já 
seria um país de iguais, mas forças políticas com interesses escusos disseminam a 
ilusão da diferença e impedem que a unidade nacional se manifeste plenamente 
sob a mesma bandeira e o mesmo hino.

Combater essa ilusão seria uma tarefa premente e que tem por alvo não ape-
nas a sociedade brasileira, mas também os povos indígenas. Presos em grandes 
“zoológicos humanos”, as Terras Indígenas, eles seriam vítimas do paternalismo 
estatal que os impede de exercer plena e livremente a sua condição de humanida-
de.6 Esses grandes territórios demarcados, repletos de riquezas minerais e potência 
agrícola, pecuária e energética, fariam as vezes, simultaneamente, de espaço de ser-
vidão e de reserva de recursos e riqueza para as potências estrangeiras. Assim, a po-
lítica de não demarcar “nem mais um centímetro”, ou de rever as demarcações exis-
tentes, seria uma forma de enfrentar esses dois problemas. Sob Bolsonaro, a política 
indigenista almejou, paradoxalmente, o fim último de si mesma. Fim de si mesma 
porque se quer o fim dos indígenas como signos de diferença, tornando-os todos 
brasileiros, produtores rurais e, idealmente, cristãos evangélicos. Se a política indi-
genista tem sido, a datar da abertura democrática, uma política voltada à proteção 
da sociodiversidade, ela não teria mais lugar em um Estado para quem formas dife-
rentes de ser e viver são antes de tudo um problema. O combate à diferença na or-
dem do indigenismo parece acompanhar o combate à diferença em todas as outras 
ordens, seja nas formas de família, no pertencimento religioso, ou nas elaborações 
sobre sexualidade e gênero.7 Em um mundo sem o múltiplo, a política indigenista 
não precisa existir.

A relação entre insegurança (ou incerteza) e raiva que, para Appadurai, é cen-
tral para o entendimento da perseguição a minorias em várias partes do planeta, 
parece ganhar contornos próprios no universo da direita radical bolsonarista. Ve-
mos aqui a afirmação frequente de que os direitos das minorias instituem privilé-
gios indevidos, vantagens e regalias injustificadas, tornadas possíveis pela ação de 
organismos e movimentos de esquerda, que seriam supostamente beneficiados por 
criar um público devotado e fiel. A declaração de Abraham Weintraub, ex-ministro 
da educação e considerado integrante do núcleo ideológico do governo, ilustra essa 
associação:

Odeio o termo povos indígenas, odeio esse termo. Odeio. O povo cigano. Só tem um povo nes-

se país. Quer, quer. Não quer, sai de ré. É povo brasileiro, só tem um. Pode ser preto, pode 

6 | “Agora, veja, na Bolívia 
temos um índio que é 
presidente. Por que no Brasil 
temos que mantê-los reclusos 
em reservas, como se fossem 
animais em zoológicos?” 
Declaração de Bolsonaro, 
ainda em Cachoeira Paulista 
(SP), em 30 nov. 2018.

7 | Em uma análise da 
reconfiguração do campo 
político-identitário no país, 
Letícia Cesarino (2019: 541) 
argumenta que as estratégias 
discursivas da direita 
conservadora bolsonarista 
é cautelosa ao explorar o 
tema da diferença nas mídias 
digitais, que se tornaram palco 
importante da ação política 
após a universalização do uso 
do smartphone e do Whatsapp: 
“Não por acaso, a fama original 
de Bolsonaro como misógino, 
racista e homofóbico reproduz 
ponto a ponto os marcadores 
da diferença privilegiados 
pelas políticas de identidade 
no Brasil e alhures: gênero, raça 
e orientação sexual. Durante 
a campanha, a memética 
bolsonarista mobilizou 
todos estes, de modo central, 
enquanto inimigos – porém, 
teve o cuidado de traçar 
a fronteira antagonística 
não entre brancos e negros, 
homens e mulheres, ou 
heteros e gays, mas entre a 
militância feminista, LGBT 
e do movimento negro e os 
‘cidadãos de bem’. Assim, 
brasileiros negros, pardos, 
gays ou mulheres que não 
tinham um investimento 
especial na gramática 
identitária das políticas de 
reconhecimento (podemos 
supor, uma maioria) puderam 
ter seu pertencimento 
mobilizado pela cadeia de 
equivalência do bolsonarismo, 
que operou com significantes 
vazios como ‘brasileiros’, 
‘trabalhadores’, ‘cidadãos 
de bem’ ou ‘patriotas’.”
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ser branco, pode ser japonês, pode ser descendente de índio, mas tem que ser brasileiro, pô! 

Acabar com esse negócio de povos e privilégios. 

(Declaração de Weintraub em reunião interministerial, abr. 2020). 

Não importam, sugere o ex-ministro, os caracteres e qualidades particulares 
de cada um, contanto que eles não operem como sinais diacríticos ou como marca-
dores de diferença. O ódio ao “termo” é mais do que a ojeriza a um componente do 
vernáculo da língua. Se o Estado-nação produz um “fiction of ethnos”, como nos diz 
Appadurai – e, de certo modo, Benedict Anderson (1983) –, a forma como a ideia de 
identidade nacional é mobilizada no falatório bolsonarista aponta para uma enti-
dade larga o suficiente para abarcar todas essas qualidades. Consagrar a diferen-
ça seria exaltar as imperfeições da identidade, tornando o mal menor em um ente 
ameaçador, fraturando a igualdade dos brasileiros nos privilégios do pequeno nú-
mero.8 

O caso específico dos povos indígenas traz um outro componente ao temor 
à diferença e que nos remete a um ponto importante no argumento de Appadurai 
sobre as tensões contemporâneas de um mundo cada vez mais globalizado. Trata-se 
da associação, nas representações do Estado-nação, da minoria interna a uma maio-
ria internacional. O pequeno número desloca-se, assim, do frágil ao perigoso, do 
diminuto ao graúdo, tornando-se, para a maioria, algo além de sua mera incomple-
tude.9 A maneira como os indígenas são “inventados” no país, pensa o bolsonarismo, 
os torna mais próximos de uma comunidade global dos povos indígenas do que da 
nação brasileira, categoria primordial em seu discurso. A proximidade e semelhança 
dos temas presentes em documentos internacionais como a      declaração      de direi-
tos dos povos indígenas das Nações Unidas, como também a da OEA, a Convenção 
169 da OIT e os capítulos dos índios em nossa Constituição Federal, seriam a expres-
são de uma confabulação global que ameaça a soberania de países como o Brasil. 

Não é gratuito, para o presidente, que os direitos territoriais indígenas estejam 
no centro da legislação dedicada a estes povos. A demarcação das Terras Indígenas 
teria o intuito de dificultar o desenvolvimento econômico do país, condenando-o a 
uma posição subserviente no cenário internacional, e de impedir a exploração, pelos 
brasileiros, de recursos naturais centrais para a economia mundial, como minérios 
os mais variados.10 Ao garantir a posse permanente dos indígenas, que não realizam 
atividades econômicas na escala que poderia interessar ao país, e proibir qualquer 
forma de exploração de seu subsolo, os territórios indígenas teriam a função de fa-
zerem a custódia dessas riquezas para a exploração futura por parte de nações e em-
presas estrangeiras. A proibição de arrendamento dessas terras e a sua interdição 
para as atividades do agronegócio e da grande pecuária não poderia significar outra 
coisa senão o servilismo do país frente aos interesses de potências externas.

8 | Para Cesarino (2019), a 
comunicação desta direita 
conservadora logra realizar 
inversões importantes na 
maneira como as minorias 
são apreendidas por aqueles 
que se sentiram excluídos 
do jogo político ao longo 
dos últimos anos, em que o 
país avançou na promoção 
de “políticas da identidade”. 
Expressões como “ditadura gay” 
e “feminazi” são exemplos da 
ressignificação das minorias 
como forças “opressoras”.

9 | Entre os exemplos 
explorados por Appadurai, 
temos as minorias 
muçulmanas na Índia e em 
outras partes, comumente 
acusadas por governos 
nacionalistas de serem a 
ponta de lança de uma força 
exterior ambiciosa e calculista, 
conspirando sempre contra 
a soberania territorial dos 
Estados onde residem.

10 | “Não tem Terra Indígena 
onde não têm minerais. Ouro, 
estanho e magnésio estão 
nessas terras, especialmente 
na Amazônia, a área mais 
rica do mundo. Não entro 
nessa balela de defender 
terra pra índio”. Fala do 
presidente ao portal Campo 
Grande News, 22 abr. 2015.
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TERRA NULLIUS E CARTOGRAFIAS INDÍGENAS PÓS-NACIONAIS

Os riscos que as Terras Indígenas colocam ao país, todavia, não param aí. Ha-
veria ainda a ameaça, sombria e aterradora, de ataque direto à soberania nacional 
por meio da internacionalização desses territórios. O usufruto exclusivo de grandes 
extensões territoriais para comunidades diminutas e o veto rigoroso em suas for-
mas de uso seria o indício da ausência do Estado brasileiro e do apartamento dessas 
áreas do território da nação. As Terras Indígenas, e também as Unidades de Conser-
vação, seriam terra nullius, aguardando a definição de seus futuros ocupantes. Nesse 
tópico, o bolsonarismo recicla uma narrativa já conhecida desde o último processo 
constituinte, em que grandes veículos de imprensa, militares e o campo político-e-
conômico do agronegócio insistiam na tese de que os capítulos dos índios seriam 
frutos de uma grande “conspiração contra o Brasil” (Carneiro da Cunha, 2019). De lá 
para cá, muitas falsas notícias contribuíram para alimentar teses complotistas sobre 
a nossa perda de soberania.11 Contudo, um episódio ocorrido no início do governo 
Bolsonaro contribuiu para alimentar as suspeitas de que grandes potências estran-
geiras estariam interessadas em debilitar a soberania brasileira. Desta feita, a no-
tícia era real e envolveu o presidente da França, Emmanuel Macron, e o G7, o grupo 
das sete maiores economias do mundo.

O presidente da França fez, em 26 de agosto de 2019, a polêmica declaração de 
que a Amazônia poderia ganhar estatuto internacional, caso um Estado soberano 
agisse contra o “interesse do planeta”. Era uma clara alusão ao governo brasileiro 
que naquele período estava sendo fortemente criticado, dentro e fora do país, em 
razão dos graves incêndios na região amazônica, sobretudo por conta do “Dia do 
Fogo”, ação criminosa coordenada por fazendeiros do entorno dos municípios de 
Novo Progresso e Altamira, no Pará. Essa queimada espetacular e de grande esca-
la, iniciada em 10 de agosto, foi tornada possível pela tolerância do novo Executivo 
federal e pelo apoio direto de Bolsonaro à demanda dos fazendeiros para desma-
tar a floresta. A indignação de parte importante da opinião pública internacional 
com o governo brasileiro não começou naquele mês de agosto, mas alcançava ali 
o seu ponto mais alto. Desde o início da gestão Bolsonaro, o número de incêndios 
aumentou amplamente, atingindo inclusive as Unidades de Conservação e as Ter-
ras Indígenas12, contribuindo para desacreditar a já maculada política de proteção 
ambiental do Estado, tomada de assalto por diversas iniciativas de desregulação e 
desmonte do órgão ambiental já nos primeiros meses do novo governo. Esse clima 
de laissez-faire serviu como pano de fundo para que o presidente da França manifes-
tasse preocupações sérias com o futuro da Amazônia, levando-o a fazer declarações 
inauditas para um chefe de Estado acerca de um outro país. 

11 | Uma dessas notícias 
circulou fartamente desde o 
ano 2000, em um momento 
em que a Internet se expandia 
a passos largos no país. Tratava-
se da fotocópia de um suposto 
livro didático utilizado em 
escolas dos Estados Unidos que 
mostrava o mapa da América 
do Sul com a região amazônica 
descrita como “território 
internacional”, separado 
do Brasil. A Câmara dos 
Deputados chegou a fazer um 
requerimento formal ao então 
ministro de relações exteriores, 
Luiz Felipe Lampreia, para que 
desse informações sobre o 
episódio. O senador Mozarildo 
Cavalcante, da bancada 
ruralista de Roraima, fez uma 
declaração, em novembro 
de 2001, denunciando 
o “atentado à soberania 
do país” e se referindo ao 
mapa como um "processo 
inteligentemente armado 
para anestesiar as camadas 
formadoras de opinião e 
evitar reação". O embaixador 
dos Estados Unidos no país, 
Anthony Harrington, precisou, 
mesmo com o ridículo da 
situação, declarar que a 
floresta amazônica pertence 
ao Brasil e que a notícia, 
além de falsa, era hilária.

12 | Segundo dados do 
Instituto Nacional de Pesquisas 
Espaciais (Inpe), por meio do 
satélite Aqua M-T da agência 
espacial norte-americana, 345 
Terras Indígenas foram alvos 
de 16.680 focos de queimadas 
em 2019, número muito 
superior aos 8.942 focos no 
ano anterior. No país inteiro, 
foram 197.632 focos de incêndio 
em 2019 contra 132.872 em 
2018. As queimadas nas Terras 
Indígenas, no primeiro ano do 
governo Bolsonaro, foi 19% 
maior do que a média dos 
dez anos anteriores. É preciso 
observar ainda que estes dados 
dizem respeito às terras já 
demarcadas, o que deixa de 
fora um grupo de mais de 500 
terras reivindicadas, mas cujos 
processos de identificação ou 
delimitação cartográfica não 
foram iniciados pela Funai.
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Associações, ongs e atores, já há vários anos – por vezes alguns atores jurídicos internacionais 

– levantaram a questão para saber se podemos definir um status internacional da Amazônia. 

(...) Hoje, não é o caso da iniciativa que tomamos. Mas é uma questão que se coloca. Se um 

estado soberano toma, de forma clara, concreta, medidas que evidentemente se colocam em 

oposição ao interesse de todo o planeta. Há todo um trabalho jurídico, político a ser feito.

(fala do presidente francês, Emmanuel Macron, 26 ago. 2019).13

Soma-se ao impacto dessa declaração o lugar simbólico onde ela se deu. Ape-
sar de responder a perguntas de jornalistas em Biarritz, França, Macron falava no 
âmbito do G7, lá reunido. Era a ocasião em que ele anunciava uma ajuda de 20 mi-
lhões de euros para que os incêndios fossem debelados pelo governo brasileiro, que 
a recusou prontamente. O fato de o presidente francês questionar abertamente a 
soberania territorial brasileira e fazê-lo em um fórum internacional do qual o Brasil 
não faz parte foi, para o governo Bolsonaro, a evidência que faltava para mostrar aos 
incrédulos que a soberania do país corre riscos. E apesar deste episódio ser prota-
gonizado por um líder político europeu, que faz a defesa do fim das fronteiras para 
aquelas regiões que interessam a “todo o planeta”, para o governo, forças e interes-
ses hábeis em dissimular o seu tamanho e poder estariam por trás das tentativas 
de ferir a soberania territorial brasileira. Para Bolsonaro, a França não age só quan-
do critica o governo brasileiro e sugere retirar a Amazônia da jurisdição territorial 
brasileira. Junto a ela estão os agentes de uma rede transnacional de organizações 
não-governamentais e organismos de cooperação multilateral, mas também os 
povos indígenas e suas organizações e lideranças, protegidas sob as máscaras das 
minorias. A fragilidade das minorias indígenas, amparadas por um discurso de vi-
timização propalado pela esquerda política, por ONGs indigenistas e ambientais, 
por antropólogos, missionários católicos e parte da grande imprensa seria, portanto, 
uma farsa, um embuste a ocultar o pertencimento da minoria a uma maioria inter-
nacional, ávida pelo enfraquecimento das soberanias nacionais e por uma cartogra-
fia livre das fronteiras dos Estados. Avistamos aqui a mesma dinâmica observada 
por Appadurai em outras partes: a diferença, como oponente moral interno, é glo-
balizada e associada a inimigos morais externos e distantes, permitindo ao Estado 
que se lance na produção de uma grande performance que o autor denomina como 
“dramas of national sovereignty”. 

Em seu discurso à Assembleia Geral da ONU, no ano seguinte, o presidente 
Bolsonaro tratou das queimadas na Amazônia e no Pantanal, que ganharam o noti-
ciário internacional em janeiro de 2020, ignorando a ação criminosa de fazendeiros 
e o papel de seu governo no aumento extraordinário das taxas de desmatamento 
florestal em todo o país. Em sua versão do ocorrido, ele culpou os povos indígenas 
pelas queimadas, em companhia das populações tradicionais, ONGs e a imprensa.14 
Mas o que mais nos chama a atenção, na maneira turva como se organiza o argu-

13 | O discurso do presidente 
francês foi veiculado em 
diversos portais de notícia 
e veículos de imprensa. Um 
trecho de sua fala pode ser 
visto na matéria do mesmo 
dia, produzida por portal 
G1: https://g1.globo.com/
mundo/noticia/2019/08/26/
questionado-sobre-status-
internacional-da-amazonia-
macron-diz-que-pode-ser-uma-
questao-se-algum-pais-tomar-
medidas-contra-o-planeta.
ghtml Acesso em 11 dez. 2022.

14 | “Nossa floresta é úmida 
e não permite a propagação 
do fogo em seu interior. 
Os incêndios acontecem 
praticamente nos mesmos 
lugares, no entorno leste da 
Floresta, onde o caboclo e o 
índio queimam seus roçados 
em busca de sua sobrevivência, 
em áreas já desmatadas.”
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mento do presidente diante da relação entre meio ambiente, povos indígenas e 
soberania nacional, é o encadeamento açodado entre minorias e “impatriotismo”. 
Para ele, a aliança entre lideranças indígenas e os setores simpáticos à sua causa age, 
dentro e fora do país, em uma campanha “brutal de desinformação” contra o presi-
dente, mas também contra o Brasil. E atacar o primeiro é ferir o segundo pois o pre-
sidente vende-se como a personificação das qualidades e valores da nação.15 Como 
afirmou no encerramento de seu discurso na ONU (Nações Unidas, 2020), “o Brasil é 
um país cristão e conservador e tem na família sua base”. 

O DIABO E O PEQUENO NÚMERO

Se, como afirma Appadurai, o Estado produz minorias no mesmo movimento 
em que produz um fiction of ethnos, o Estado brasileiro sob Bolsonaro opera uma for-
ma própria de reposicionar, ou reinventar, a alteridade no país. Muito longe do que 
dispõe o Artigo 216 da Constituição Federal, que afirma a multiplicidade de formas 
de criar, pensar e viver como um patrimônio nacional, o governo Bolsonaro propõe 
enxergar a sociodiversidade indígena como infortúnio, empecilho a ser superado 
pela integração desses grupos ao universo dos produtores rurais. Ele quer a unicida-
de do brasileiro, lançando-se em uma cruzada contra a diferença. E aqui chegamos a 
uma segunda dimensão do medo ao pequeno número em sua versão bolsonariana, 
que se distingue do tema da perda econômica prescrita ao país ou das ameaças à 
sua soberania territorial, ambos resultantes da mera existência das Terras Indíge-
nas. Esse outro aspecto do temor, e ojeriza à diferença indígena, relaciona-se à as-
censão indiscutível, na estruturação desse novo indigenismo oficial, de missioná-
rios evangélicos neopentecostais, há muito conhecidos pela prática do proselitismo 
religioso entre as populações indígenas e pela ofensa e desrespeito por suas prá-
ticas culturais.16 Criticados por organizações indígenas, indigenistas, pesquisadores 
e pela Funai de governos anteriores, esses missionários cristãos fundamentalistas, 
para quem as sociedades indígenas são a morada do diabo, agora agem no coração 
da política indigenista oficial.17

Não se trata, agora, de recusar a alteridade indígena tão somente em razão 
de sua vida improdutiva e de seus territórios gigantes “onde não se pode fazer nada”, 
roubando ao país a oportunidade de avançar economicamente. Não se trata tam-
bém de temer esses povos exclusivamente pela ameaça que representam à sobe-
rania nacional, seja por serem o microcosmo de uma entidade maior seja por conta 
de seus territórios constituírem, por conta das muitas interdições legais sobre o seu 
uso, localidades transnacionais, fora do alcance dos brasileiros mas abertos a uma 
rede de circulação globalizada de minorias, ONGs, ativistas e organismos externos. 
O governo Bolsonaro, em sua face evangélica, rejeita a diferença porque ela lhe pa-

15 | Cesarino (2019: 534), 
apoiada em uma perspectiva 
cibernética (Gregory Bateson), 
mostrou como o episódio 
do atentado a Bolsonaro em 
plena campanha eleitoral à 
presidência foi mobilizado na 
construção de um “corpo digital 
do rei” que serve de metáfora 
da nação: “o mecanismo do 
populismo digital não colocou 
em relação líder e povo 
enquanto sujeitos políticos 
preexistentes, mas os (re)
constituiu enquanto tais: num 
sentido bastante concreto, o 
líder Bolsonaro era esse corpo 
digital, e não existiria sem ele. 
O atentado a faca consumou 
o processo em que corpo do 
líder e corpo político – relação 
de equivalência amplamente 
ancorada na simbologia da 
nação brasileira – tornaram-se 
metáforas um do outro: o corpo 
(Bolsonaro, o Brasil) foi ferido 
e está sob ameaça; é preciso 
união e pronta ação para 
defendê-lo do inimigo comum 
(a corrupção, a esquerda, etc.)”.

16 | O governo Michel Temer 
(MDB) já nomeara um pastor, 
Antônio Fernandes Toninho 
Costa, para conduzir a Funai, 
em 2017. Contudo, este 
pastor, indicado pelo PSC, 
sigla que abriga diversos 
parlamentares ruralistas, 
não escancarou as portas do 
órgão indigenista oficial aos 
missionários evangélicos 
como era de se esperar. Quatro 
meses depois de sua posse, 
ele foi exonerado a pedido do 
próprio partido após se negar 
a nomear mais de 20 nomes 
alheios ao indigenismo em 
posições importantes da Funai.

17 | Ronaldo de Almeida 
(2002) qualifica a teologia 
das denominações 
neopentecostais, das 
quais fazem parte esses 
missionários, de transcultural 
fundamentalista e explica 
a sua ênfase na tradução da 
Bíblia para as línguas das 
minorias indígenas ao redor 
do mundo. São missões 
salvacionistas para quem a 
tarefa mais urgente é levar os 
Evangelhos para as culturas 
não cristãs e contrastam, de 
maneira muito direta, com a 
experiência do protestantismo 
histórico, de perfil ecumênico.



10

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 66: e 189414 | USP, 2023

artigo | Marcos Pereira Rufino |  
Raiva, medo e o pequeno número: o indigenismo bolsonarista a partir de Arjun Appadurai

rece diabólica. As Terras Indígenas, onde se esconde o ócio e se aprisiona a riqueza, 
é também o esconderijo do Mal. Se governos anteriores foram complacentes com o 
relativismo cultural, impedindo que a palavra de Deus chegasse nesses últimos re-
fúgios de paganismo, caberia a Bolsonaro, eleito com o apoio importante das deno-
minações religiosas pentecostais e neopentecostais18, proclamar uma nova era para 
o Estado brasileiro. “Brasil acima de tudo, Deus acima de todos” é o dístico de um 
governo onde o “um” reina absoluto sobre o “múltiplo”. Não há lugar possível para 
alteridade em um cosmos político de reverência extrema à unicidade, em que um 
“Brasil acima de todos”, ou “o meu partido é o Brasil”, expressa horror ao dissenso e à 
política como lugar de divergência. Tampouco se permite a diferença quando “Deus 
está acima de todos” e se afirma, assim, o radicalismo de um monoteísmo que pro-
clama a verdade cabal e irrecusável de sua leitura do mundo (Oro, 1996).  

A política indigenista do Estado brasileiro, tomada de assalto por missioná-
rios salvacionistas, é arremessada em direção a um passado distante, em que o pa-
ganismo figurava como categoria de alteridade central para o mundo europeu.19 É 
transformada em uma política anacrônica que dissipa décadas de avanços do indi-
genismo oficial, cujo acúmulo de reflexão e conhecimento sobre os povos indígenas 
ao longo do tempo permitiu ao Estado brasileiro formular ações importantes para a 
construção de políticas públicas específicas que resultou, entre outras coisas, em um 
sistema de saúde e educação diferenciados. De maneira feroz e displicente, esses 
apóstolos da Palavra fazem terra arrasada desse legado que, construído ao longo 
dos anos, contou com a atuação vigilante de indigenistas, pesquisadores, lideranças 
indígenas e setores da sociedade civil. A heterogeneidade dos povos e sua multipli-
cidade de experiências históricas desvanece diante da figura pálida de uma alteri-
dade pariforme, um “outro” sempre igual a si e cujo problema maior seria a danação 
da alma. Além do mal que professam, essas minorias seriam advertências visíveis 
da incompletude da identidade cristã do país; um pequeno número responsável por 
despertar uma atenção pública excessiva, mas desmerecida, sobre suas práticas re-
ligiosas e seus modos de vida. Para essas missões religiosas, Bolsonaro surge como 
um enviado de Deus para estabelecer a justiça e aniquilar a máquina que promove a 
idolatria e o culto a entidades pagãs que não seriam outra coisa senão as muitas for-
mas do diabo. Antes perseguidos pelo ministério público, antropólogos e por agen-
tes do indigenismo oficial, como eram perseguidos os primeiros cristãos no Império 
Romano, agora os missionários podem realizar o trabalho para o qual foram talha-
dos. O presidente, que traz “messias” em seu nome, encarna o imperador Teodósio 
I, abre os portões da política indigenista brasileira aos evangélicos e dá início a uma 
guerra santa ao paganismo indígena.

A virada evangélica começou já no primeiro dia do novo governo, com a Me-
dida Provisória n. 870/2019, que estabelece uma reestruturação ampla no Execu-
tivo federal. Além de transferir os procedimentos administrativos da demarcação 

18 | Artionka Capiberibe (2021), 
ao apresentar as relações 
entre o governo Bolsonaro e as 
missões religiosas evangélicas, 
explora os elementos da 
teologia cristã que orientam 
esses agentes e faz uma 
comparação importante 
entre a política indigenista 
do atual governo e aquela 
presente na ditadura militar.

19 | Bestard e Contreras, em 
Bárbaros, paganos, salvajes y 
primitivos (1987) nos lembra 
que a Europa conheceu, ao 
longo de sua história, quatro 
momentos distintos em sua 
forma de representar o “outro”. 
No Império Romano, com 
a ascensão do cristianismo 
como religião oficial, o “outro” 
deixou de ser o “bárbaro” 
para se tornar o “pagão”, 
aquele que não professa a 
fé em Cristo e no Deus único 
de Abraão. O paganismo, 
como marcador central da 
alteridade perdurou por muito 
tempo, até se ver substituído 
pelo “selvagem”, figura que 
emergiu desde as Grandes 
Navegações, e posteriormente 
pelo “primitivo”, já no contexto 
de surgimento das ciências 
humanas desde o século XVIII.

20 | Trata-se de um ministério 
novo, mas que mostra a 
sintonia do governo Bolsonaro 
com a direita conservadora 
radical fora do Brasil, sobretudo 
a direita cristã norte-americana 
sob os anos em que Donald 
Trump esteve na presidência 
(2017-2020). O nome do 
ministério faz uma articulação 
insólita e não usual entre 
termos que parecem não andar 
juntos, ao menos àqueles que 
atuam no campo dos direitos 
humanos e sobre as questões 
de gênero. A família cristã 
heteronormativa é a categoria 
que articula direitos humanos 
(com ênfase nos direitos das 
vítimas de criminosos, mas 
não às vítimas do Estado 
e da repressão policial) e 
mulher (sem as conotações 
das questões que essa direita 
conservadora qualifica como 
“ideologia de gênero”). 
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de Terras Indígenas para o Ministério da Agricultura, Pecuária e Abastecimento, o 
presidente Bolsonaro determinou a remoção da Funai do Ministério da Justiça e seu 
deslocamento para o Ministério de Estado da Mulher, Família e dos Direitos Huma-
nos20, comandada por Damares Alves, uma pastora que já atuou na Igreja do Evan-
gelho Quadrangular e na Igreja Batista da Lagoinha, em Belo Horizonte. Ambas as 
mudanças foram posteriormente rejeitadas, primeiramente pelo Congresso Nacio-
nal, que alterou a MP antes de sua aprovação, e depois pelo STF, quando o governo 
tentou driblar o legislativo federal, repropondo as mesmas mudanças em uma ou-
tra lei.21 Apesar do retorno da Funai ao Ministério da Justiça (e Segurança Pública), 
então comandado por Sergio Moro, que não queria o órgão indigenista sob sua al-
çada, o fortalecimento político de Damares Alves dentro do governo e entre os seg-
mentos políticos conservadores que lhe davam sustentação teve implicações diretas 
na conversão evangélica da política indigenista do Estado brasileiro. De assessora 
parlamentar à estrela do mundo bolsonarista22, o percurso de Damares Alves neste 
governo acompanhou o estreitamento de relações entre o presidente e a rede so-
ciopolítica estruturada no entorno das igrejas pentecostais e neopentecostais.23 Fiel 
ao presidente e crítica daqueles que não conduziam suas pastas ministeriais com a 
índole do governo Bolsonaro, ela se mostrava refratária à fritura pela qual passaram 
diversos ex-ministros e passou a opinar sobre um leque cada vez maior de questões. 
Além da militância anti-aborto, o ataque aos estudos de gênero, a denúncia à “guer-
ra contra a família” e à desconstrução da “identidade biológica das crianças” promo-
vida nas escolas, ela se lançou na luta por uma nova política indigenista. Um novo 
indigenismo que alargasse o seu escopo e não se limitasse às questões territoriais. 

“O índio é gente e precisa ser visto de uma forma como um todo. Índio não é 
só terra.” Com essa frase, dita em um dos muitos vídeos publicados em sua conta no 
Twitter, ainda em 2018, a ministra antecipava a perspectiva assimilacionista que de-
veria conduzir essa nova etapa das relações entre Estado e alteridade indígena. As 
demarcações de Terras Indígenas saíam de cena para que o Estado se concentrasse, 
de agora em diante, no índio “como um todo”. Reiterando o que já disse Bolsona-
ro acerca dessas populações, Damares nos lembra que o índio é gente, é brasileiro 
e quer o que todos queremos, seja lá o que isso signifique. Sobre o respeito que a 
Constituição impõe a seus usos e costumes, ela diz que isso precisa mudar: “Isso tem 
que ser revisto, nós precisamos ver o índio no integral, o índio quer progresso, o ín-
dio quer inclusão, o índio quer produzir, quer estudar. O índio pode.” É paradoxal que 
a contraparte evangélica dessa direita populista radical se apresente como arauta 
de uma crítica, quase pós-moderna, quase pós-colonial, de estruturas contempo-
râneas de dominação sobre os povos indígenas. Se Bolsonaro questionava as Terras 
Indígenas por manterem os indígenas cativos, como “homens pré-históricos dentro 
do nosso próprio país”24, Damares Alves questionava antropólogos e indigenistas 
empenhados em manter as culturas indígenas intactas, longes das trocas e da his-

21 | Nos governos Lula e Dilma, 
tivemos uma movimentação 
política nessa mesma direção, 
por conta da necessidade de 
garantir a governabilidade, por 
meio da atração da bancada 
ruralista nas votações do 
Congresso Nacional. A posição 
de “descentralizar” o processo 
demarcatório ganhou força 
mormente no governo Dilma. 
Gleisi Hoffmann, ministra-
chefe da Casa Civil, e José 
Eduardo Cardoso, ministro 
da Justiça, estão entre os 
membros do primeiro escalão 
que manifestaram essa posição 
do governo (Rufino, 2022). 
Um dos pareceres a este artigo 
me recorda que Hoffmann 
fez uma visita ao Congresso, 
em 2013, para questionar as 
demarcações realizadas pela 
Funai, utilizando como base um 
laudo técnico elaborado por 
Evaristo Miranda, agrônomo 
e pesquisador da Embrapa 
(Empresa Brasileira de Pesquisa 
Agropecuária), que afirmava, 
entre outras coisas, que os 
Avá Guarani (em Guaíra - PR, 
estado que é domicílio eleitoral 
da senadora) eram paraguaios 
que estariam invadindo o 
território nacional e, assim, 
afrontando a soberania do 
país. A ação de Hoffman abriu 
espaço para a criação da CPI da 
Funai, instituída em novembro 
de 2015, e cujo relatório final 
indiciou mais de 120 pessoas, 
entre antropólogos, lideranças 
indígenas, missionários do 
Cimi, procuradores federais e 
servidores públicos da Funai 
e do Ministério da Justiça 
(ISA, 2016). Evaristo Miranda, 
cujo laudo pautou a ação da 
ministra-chefe da Casa Civil 
de Dilma, tornou-se uma das 
figuras mais importantes 
da política ambiental de 
Bolsonaro, atuando ativamente 
na montagem do Ministério do 
Meio Ambiente e tornando-se, 
ele mesmo, um forte candidato 
ao comando da pasta antes 
da emergência de Ricardo 
Salles. O descaso de Dilma 
Rousseff com a Funai pode ser 
observado também no período 
recorde, 24 meses, em que 
o órgão esteve à deriva, sem 
que alguém fosse nomeado 
para presidi-lo (deixando-o 
sob o comando de presidentes 
interinos, sem força política e 
interlocução com o governo). 
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tória. A perspectiva particularista sobre as culturas indígenas seria responsável não 
só pela miséria desses povos, pois não se permite que eles ingressem na ordem eco-
nômica da produção, mas também pela cristofobia, pois não lhe permitem o acesso 
aos evangelhos. 

A guerra ao diabo escondido no paganismo indígena nos serve aqui como uma 
alegoria do combate à diferença em um indigenismo de forte coloração evangélica. 
O medo à sua figura concerne, ainda no diálogo com Appadurai, ao medo ao peque-
no número. Originário do grego, a palavra latina diabolus designa aquele que divide, 
desune ou engana. É quem desagrega o conjunto compacto de uma comunhão (na-
cional, familiar ou de fé), o seduz e o alicia para que siga um outro caminho. Ele tem 
muitos nomes, mas sua obra maligna é inconfundível para o missionário diligente. 
Nos povos indígenas, ele se manifesta, por exemplo, no infanticídio indígena ou no 
abandono de crianças, que seriam, no relato dessas missões transculturais, práticas 
corriqueiras.25 A política indigenista pré-bolsonaro, ou “velha política indigenista 
socialista”26, teria sido conivente com o Mal, erigindo entraves intransponíveis para 
a ação redentora do indigenismo missionário. O governo Bolsonaro, todavia, teria 
vindo para aniquilar esses “novos Herodes da Funai”27 e, para isso, conta com o apoio 
incondicional das mesmas missões que há décadas lamentam a “perseguição” a elas 
inflingidas por indigenistas, antropólogos de esquerda e por uma Constituição que 
teria consagrado o “relativismo radical”.

COORDENAÇÃO GERAL DOS POVOS NÃO ALCANÇADOS

Organizações célebres pelo proselitismo religioso, pelo desrespeito às formas 
culturais nativas e pela presença ilegal em Terras Indígenas vivem o seu grande ju-
bileu, com a ascensão de Bolsonaro ao poder. As missões religiosas transculturais28 
não eram parte da paisagem do indigenismo brasileiro até os anos 1950, quando en-
tão começam a chegar ao país.29 Originárias dos Estados Unidos, em um contexto em 
que a expansão do evangelismo pentecostal conservador servia de instrumento aos 
propósitos norte-americanos na Guerra Fria (Colby e Dennett, 1998), estes grupos, 
organizados em agências missionárias vinculadas a uma ou mais denominações 
evangélicas, compõem uma rede ampla e descentralizada de instituições que, em 
comum, partilham de concepções teológicas de natureza fundamentalista, apoia-
das no literalismo bíblico, e de uma perspectiva salvacionista de conversão religiosa 
(Almeida, 2002; Johnston, 1985; Marques, 2013). Apesar de algumas tentativas feitas 
a contar dos anos 90, a Funai nunca conseguiu produzir um levantamento confiá-
vel de seu número e sobre onde estão. Depois de um momento inicial de disper-
são, hoje elas compõem a Associação de Missões Transculturais Brasileiras (AMTB) 
e consolidam a sua nacionalização por meio de missionários brasileiros e, nos úl-

22 | Ela, que é advogada 
de formação, atuou como 
assessora parlamentar no 
Congresso Nacional por mais 
de vinte anos. Foi se tornando 
conhecida e admirada no meio 
evangélico desde sua atuação 
como chefe de gabinete do 
deputado federal João Campos, 
do PRB de Goiás, expoente 
da bancada neopentecostal, 
coordenador da frente 
parlamentar evangélica na 
Câmara dos Deputados e 
autor do polêmico projeto 
que propunha a “cura gay”. 
Depois, passou a assessorar 
o deputado federal e depois 
senador Arolde de Oliveira, 
do PSD do Rio de Janeiro e 
próximo do clã político da 
família Bolsonaro. Em 2015, 
Damares se tornou assessora 
do senador Magno Malta, 
pastor, figura ilustre entre os 
parlamentares evangélicos 
e um dos articuladores da 
candidatura presidencial de 
Jair Bolsonaro. Magno Malta, 
do PL do Espírito Santo, recusou 
o convite de Bolsonaro para 
ser o seu vice na campanha 
eleitoral de 2018, preferindo 
se candidatar ao senado.

23 | Desde o início de seu 
governo, Bolsonaro tem 
colecionado diversas 
desavenças com lideranças 
e segmentos políticos que o 
apoiaram na eleição, tornando 
antigos colaboradores em 
ex-aliados. Apesar das mágoas 
do ex-senador Magno Malta 
com o presidente, a frente 
parlamentar evangélica 
e líderes religiosos de 
denominações pentecostais e 
neopentecostais se mantém 
comprometidos com o 
projeto político do governo, 
fazendo com que essa 
fidelidade se traduza em uma 
ampliação e fortalecimento 
dessa presença evangélica 
no círculo mais próximo 
de comando do Executivo 
federal. O silenciamento de 
Olavo de Carvalho e a saída 
de nomes importantes do 
chamado núcleo ideológico do 
governo como o ex-ministro 
da educação Abraham 
Weintraub, o ex-chanceler 
Ernesto Araújo e o ex-ministro 
do meio ambiente Ricardo 
Salles permite um destaque 
especial a Damares Alves 
na base mais conservadora 
e radical do governo.
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timos anos, com a formação de missionários indígenas. Com Bolsonaro no poder, 
essas missões não só ganharam acesso à política indigenista oficial como passaram 
a receber apoio financeiro do governo federal. Não foi só o ministério de Damares 
Alves que repassou recursos a instituições evangélicas, como vem sendo noticiado 
pela imprensa em diversas ocasiões.30 A primeira-dama, Michelle Bolsonaro, batis-
ta como Damares, permitiu que parte dos recursos do programa Pátria Voluntária, 
sem qualquer edital público, fosse destinado à AMTB, ao Instituto Missional e ao 
Serviço Integrado de Missões.31 O governo promoveu também a entrada no país de 
outros grupos da direita política norte-americana como o Capitol Ministries, dedi-
cado à proliferação do fundamentalismo evangélico no interior de governos e insti-
tuições políticas mundo afora, e o The Send, que mira a evangelização e o fomento 
de uma educação política ultraconservadora sobre a juventude na América Latina.

A história das ofensivas mais preocupantes contra as formas de ser dos povos 
indígenas no país envolve duas organizações ilustres no campo das missões trans-
culturais que não poderiam ser ignoradas aqui. A Missões Novas Tribos do Brasil 
(MNTB)32e a Jocum (Jovens com uma Missão)33 estão entre as mais conhecidas insti-
tuições do fundamentalismo missionário engajadas na salvação das almas e na con-
versão espiritual dos povos indígenas do país (Fernandes, 1980; Gallois e Grupioni, 
1999). Atuam no país a contar dos anos 1970 e continuam com essa prática de ata-
ques ao universo cultural das populações com as quais atuam mesmo após a Consti-
tuição de 1988 lhes assegurar o direito à diferença, a permanecerem como são, com 
as crenças, costumes e formas de organização social que lhes são próprias. Frequen-
tam amiúde os inquéritos do Ministério Público Federal e o noticiário policial por 
conta de suas práticas ilegais, especialmente frente às populações mais vulneráveis, 
os povos indígenas isolados. Frequentam agora o centro da política indigenista do 
Estado brasileiro. 

Na manhã de 31 de janeiro de 2020, lideranças indígenas, indigenistas e pes-
quisadores receberam atônitos a notícia da nomeação de Ricardo Lopes Dias, pas-
tor e missionário da Missões Novas Tribos do Brasil, para comandar a Coordenação 
Geral de Índios Isolados e de Recente Contato (CGIIRC) da Funai. Esta nomeação 
constituiu um escândalo não só por que o CGIIRC constitui um dos setores mais 
sensíveis da instituição a exigir experiência de campo e qualificação técnica, mas 
principalmente porque seus objetivos são diametralmente opostos àqueles das 
missões evangélicas transculturais.34 O próprio conceito de “povos isolados” é visto 
com horror por essas missões, pois a mera existência de grupos humanos nessas 
condições, a do não pertencimento à ecúmene cristã, configura um sinal vigoroso da 
incompletude e fracasso do apostolado evangélico. O que a política pública almeja 
manter, a obra missionária quer aniquilar. Aqueles a quem a nossa política indige-
nista chama de povos isolados são, no jargão da Missão Novas Tribos do Brasil e de 
outras missões transculturais, Povos Não Alcançados, coletivos humanos definidos 

24 | Fala do presidente na 
manhã de 27 de novembro 
2019, Zona Franca de Manaus: 
“Nossos índios, a maior parte 
deles, são condenados a viver 
como homens pré-históricos 
dentro do nosso próprio país. 
Isso tem que mudar. O índio 
quer produzir, quer plantar, 
quer os benefícios e maravilhas 
da ciência, da tecnologia. 
Todos nós somos brasileiros.”

25 | É o que se pode inferir, por 
exemplo, da campanha “Voz 
pela vida”, da Atini, ONG criada 
por Damares Alves e cujo foco 
é combater as “aberrações” 
culturais no mundo 
indígena. A Atini é acusada 
pelo Ministério Público de 
incitação ao ódio contra as 
populações indígenas, pelas 
campanhas e publicações que 
produz. É acusada também 
por tráfico e sequestro 
de crianças indígenas.

26 | Em nota intitulada 
“Os fatos”, a Funai ataca o 
“assistencialismo subserviente” 
e o paternalismo da política 
indigenista “socialista” das 
duas décadas anteriores, 
apoiadas por “ONGs e grupos 
religiosos ligados à Teologia da 
Libertação, de matriz marxista, 
capitaneados pelo Bispo 
mexicano Samuel Ruiz”. (Funai, 
4. maio 2020, Disponível em: 
https://www.gov.br/funai/pt-br/
assuntos/noticias/2020/osfatos 
Acesso em: 12 jun. 2021).

27 | Expressão utilizada por 
Paulo Fernando Melo da 
Costa, ex-membro da Atini, 
liderança da Frente Integralista 
Brasileira e assessor especial 
do Ministério de Estado da 
Mulher, Família e dos Direitos 
Humanos. Disponível em: 
https://paulofernando.com.
br/paulo-fernando-professor-
assessor-cristao-e-politico/
Acesso em: 22 jun. 2021.
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unicamente por não conhecerem os Evangelhos. A imensa diversidade de formas de 
ser e entender o mundo, que a CGIIRC tem por incumbência proteger, reduz-se ao 
paganismo a ser vencido. O desígnio e razão de existências desses “não alcançados” 
é aguardar a chegada daqueles a quem Cristo confiou o encargo tão claramente ex-
presso no Evangelho de Mateus:  Ide, portanto, e fazei que todas as nações se tornem 
discípulos, batizando-as em nome do Pai, do Filho e do Espírito Santo e ensinando-
-as a observar tudo quanto vos ordenei (Mt. 28.19).35

As minorias, nota Appadurai, parecem ofender os Estados na proporção inver-
sa de seu número, pois quão mais diminuto é o pequeno número, mais evidente é 
a afronta a uma identidade nacional exclusiva, mas inalcançável. Para esses religio-
sos, a ofensa dos isolados constitui um tipo particular de insulto e provocação à obra 
missionária pois multiplica os objetos da evangelização, obrigando-a a multiplicar 
também os esforços, as traduções e as estratégias de conversão. A cada descoberta 
de um novo grupo isolado, ou a cada ação de política pública que assegure a manu-
tenção de seu isolamento, a missão se vê mais distante de seu objetivo. A página 
principal da New Tribes Mission, agora Etnhos360, traz a informação, em tom de 
lamento, da existência de mais de seis mil povos não alcançados no mundo e a per-
gunta, em tom de indignação: “Are we ok with that?”.

Ao entregar o setor responsável pelos índios isolados aos missionários, o go-
verno Bolsonaro produz um atalho jamais esperado no caminho desses obreiros, 
demolindo o principal bloqueio à sua entrada nas terras desses povos e garantindo 
a tão aguardada liberdade para que eles enfim possam evangelizar, agora com au-
xílio de recursos públicos. Uma grande ironia nesta nomeação de alguém externo 
aos quadros técnicos da Funai36 e sem qualificação para o trabalho com esses grupos 
isolados foi o argumento usado pelo órgão indigenista para justificar a escolha do 
pastor missionário: como credencial de sua competência, foi citado o seu trabalho 
de evangelização entre os Matsés, que, a propósito, nunca aceitaram sua presença 
no território indígena. Ironia, pois, o governo transforma o vício em virtude, trans-
mutando a “coordenação geral dos índios isolados” em uma “coordenação geral dos 
povos não alcançados”.

Pouco após a posse de Ricardo Lopes Dias, a irresponsabilidade da atuação 
do governo federal em relação aos povos indígenas isolados se mostrou evidente 
na malfadada tentativa de realizar uma expedição aos Suruwahás, povo de recente 
contato localizado no sul do estado do Amazonas, valendo-se do argumento de que 
haveria uma “crise de saúde mental” no grupo. Como se não bastasse a associação de 
práticas culturais a problemas mentais, a expedição organizada pelo ministério de 
Damares Alves e pela Secretaria Especial de Saúde Indígena (Sesai) seria protagoni-
zada por duas agentes da Jocum cuja história expressa, em si mesma, a violência da 
guerra evangélica ao pequeno número.37 A expedição, que não contou com anuência 
prévia dos Suruwahás, e que não respeitou os protocolos de quarentena obrigató-

30 | Apesar de termos 
evangélicos em todo o governo, 
e dois outros ministros 
pastores (educação e justiça, 
ambos presbiterianos), a 
pasta comandada por ela foi o 
polo base dessa direita cristã 
fundamentalista. Segundo 
levantamento feito pela Carta 
Capital, em maio de 2021 eram 
30 cargos importantes, dentre 
um universo de 46, reservados 
a representantes dessas igrejas. 
As igrejas Batista, Assembleia 
de Deus, Evangelho 
Quadrangular, Universal e 
Presbiteriana detinham 17 
dessas posições. Organizações 
católicas conservadoras 
ocuparam 8 cargos. Outros 6 
cargos estavam “sob sigilo”. 
Disponível em: https://
www.cartacapital.com.br/
politica/o-ceu-de-damares-
como-a-ministra-dos-direitos-
humanos-aparelha-sua-pasta/ 
Acesso em: 23 jun. 2021.

28 | A observação feita por 
um dos avaliadores deste 
artigo sobre a presença das 
missões transculturais no 
Brasil requer uma nota de 
esclarecimento sobre esses 
aparelhos missionários. Por 
“transcultural” não estamos 
adjetivando toda e qualquer 
missão religiosa cristã que 
almeja a evangelização e 
catequese dos povos indígenas 
(ou de qualquer outro grupo 
percebido como estando fora 
da ecúmene cristã), a exemplo 
das missões religiosas católicas 
que se fizeram presentes no 
país desde o período colonial. 
Este termo é utilizado como 
forma de autodesignação 
pelas próprias agências 
missionárias evangélicas 
pentecostais e neopentecostais 
que atuam com populações 
indígenas em todo o mundo; 
e esse é certamente o caso 
da Associação de Missões 
Transculturais Brasileiras 
(AMTB). De modo menos 
frequente, utilizam também 
a designação “missões 
de fé”. É também nesse 
sentido que a literatura 
antropológica voltada ao 
estudo da ação destes agentes 
religiosos faz uso do termo 
missões transculturais. 
Vide Almeida (2002).

29 | Antes disso, temos 
algumas experiências 
incipientes e em menor 
número, como a chegada de 
missionários norte-americanos 
no baixo Amazonas, nos anos 
30, responsáveis por fundar 
a Cruzada de Evangelização 
Mundial, cujo herdeiro 
atual é a Missão Evangélica 
da Amazônia (Meva).
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rios em atividades com povos isolados ou de recente contato, foi então cancelada, 
após a forte repercussão negativa na imprensa e do protestos de lideranças indíge-
nas, indigenistas, diversas organizações civis de apoio aos indígenas e do Ministério 
Público Federal. 

O caso trouxe à memória, nos veículos de imprensa, os graves impactos epi-
demiológicos que a intrusão missionária evangélica acarretou em situações passa-
das, envolvendo as Missões Novas Tribos, Jocum, Summer Institute of Linguistics e 
outras agências missionárias. Até hoje, esses missionários procuram forçar o conta-
to com populações extremamente vulneráveis aos patógenos e às doenças infecto-
contagiosas presentes na sociedade majoritária e desconhecidas por seus sistemas 
imunológicos (Rodrigues, 2019), demonstrando uma insensatez e indiferença pela 
vida alheia comparável àquela manifestada pelo presidente Jair Bolsonaro diante da 
crise sanitária que o Brasil enfrentou na pandemia de Covid-19 (Capiberibe, 2020). 
Em ambos os casos, não se trata de incúria por falta de dados ou conhecimento cien-
tífico que atestem as consequências sanitárias do contato e da inobservância de pro-
tocolos estabelecidos, mas de uma ação consciente que persegue os seus objetivos 
e coloca os riscos à vida em segundo plano.38 Para esses missionários evangélicos, a 
redução dramática da população de alguns grupos, causada por sua presença entre 
eles, não é motivo de culpa e lamentação, pois a luta contra o diabo presente no 
mundo indígena tudo justifica. O evangelismo fundamentalista entre os indígenas 
na era Bolsonaro ganhou aspectos novos que parecem mimetizar o estilo e feição 
das práticas do presidente, seja em relação à ciência seja em relação a “notícias” de 
veracidade questionável. No contexto da grave epidemia de Covid-19 no país, a im-
prensa noticiou, desde o início da campanha de imunização, que pastores e missio-
nários evangélicos tentaram convencer as populações indígenas a evitarem a vaci-
na. Seguindo os passos do presidente, estes missionários espalham medo e terror 
entre os indígenas, em um esforço de convencê-los das teorias as mais mirabolantes 
sobre o vírus, a doença e a vacina.39

A nova coordenação dos índios isolados, nas mãos das Missões Novas Tribos, 
teve uma atuação negligente e omissa diante da pandemia, conforme denunciam 
lideranças indígenas e servidores de carreira da Funai. A indicação de outros mis-
sionários para atuar no âmbito da CGIIRC e o ingresso nas áreas sem o respeito à 
quarentena e sem a utilização de equipamentos de proteção, colocando em risco 
não apenas a saúde dos indígenas, mas também a dos servidores da Funai, só 
confirmaram os temores iniciais quando da nomeação de Dias Lopes. Questionado 
por uma servidora de carreira sobre suas intenções em levar missionários para evan-
gelizar os Korubo utilizando a estrutura da Funai, ele responde: “E daí se for, qual 
o problema?”.40 A permanência de Dias Lopes na CGIIRC perdurou por nove meses, 
mas a sua exoneração não significou uma mudança da política indigenista bolsona-
rista, tampouco o enfraquecimento das missões transculturais no governo.41 Ainda 

33 | A Youth with a Mission 
(YWAM) nasceu em 1960, 
em Lausanne, Suíça, por 
meio de um missionário 
norte-americano, filho de 
pastores da Assembleia de 
Deus. Como a New Tribes 
Mission, ela ambiciona atingir 
todos os recantos do planeta 
e converter todos os povos ao 
cristianismo. Apesar de seu 
foco inicial em atrair jovens 
missionários, a YWAM hoje 
incorpora cristãos evangélicos 
de todas as idades. Há muitas 
controvérsias envolvendo essa 
agência missionária que, em 
grande medida, lembram 
aquelas relacionadas a New 
Tribes Mission. O livro Spiritual 
Warfare, de Sara Diamond 
(1989), cita a participação da 
YWAM em reunião de líderes 
cristãos conservadores norte-
americanos com o general 
José Efraín Ríos Montt, que 
liderou o golpe militar na 
Guatemala, em 1982. Esse é 
apenas um dos exemplos dos 
esforços desses missionários 
em influenciar diretamente 
a política dos países em que 
atua, por meio da aproximação 
aos partidos e lideranças 
políticas conservadoras. 

34 | Essa coordenação nasce 
com base em um novo 
entendimento do órgão 
indigenista oficial sobre a 
política de contato com os 
povos isolados, firmado em 
meados dos anos 1980. As 
missões de contato feitas ao 
longo do século XX, muitas 
das quais contaram com a 
participação de missionários 
religiosos cristãos, foram 
vetores na proliferação de 
epidemias mortais entre os 
grupos contatados, dizimando 
parte importante de sua 
população (Valente, 2017; 
Rodrigues, 2019). A CGIIRC 
surge com a tarefa de assegurar 
o não contato e o respeito 
ao isolamento voluntário 
desses grupos indígenas.

32 | A New Tribes Mission foi 
fundada em 1942, na Flórida, 
e hoje atua em mais de 20 
países. Em 2017, ela passou 
a se chamar Ethnos360, em 
uma tentativa de dissociar 
sua imagem dos diversos 
escândalos e acusações 
acumulados ao longo dos anos 
em várias regiões do mundo. 
Além da prática de racismo, 
intolerância, desrespeito 
cultural, deslocamento 
forçado de populações, 
há diversas acusações de 
abuso sexual envolvendo 
missionários da organização. 

31 | Em março de 2021, o 
governo forneceu uma outra 
grande ajuda financeira a 
essas instituições ao atender a 
bancada evangélica e perdoar 
a dívida de quase 2 bilhões 
de reais de igrejas com a 
receita federal e o INSS.
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em julho de 2021 foi noticiado que o tenente da reserva do Exército Henry Charles 
Lima da Silva, coordenador da Funai no Vale do Javari, incentivou os Marubo a atira-
rem contra os índios isolados da região e prometeu, ele mesmo, neles atear fogo.42

OUTRAS AÇÕES DO INDIGENISMO BOLSONARISTA

Sem poder rever as demarcações já homologadas, um antigo sonho dos seg-
mentos ruralistas e do agronegócio a datar dos anos 1980, o indigenismo bolsona-
rista cuida para que nenhuma nova demanda territorial seja atendida. O governo 
identifica, corretamente, o território como o pilar central dos direitos indígenas, no 
entorno do qual se materializa o exercício da diferença e diversas políticas públicas 
dirigidas a essas populações. A sua política de não demarcação permitiu a obstrução 
do fluxo burocrático dos processos no âmbito da Funai ou do Ministério da Justiça, 
afetando centenas de territórios que se encontram em algum estágio das etapas an-
teriores à homologação de uma Terra Indígena.43 

O Ministério Público Federal identificou uma “política estruturada” de obs-
trução administrativa nos processos de demarcação, caracterizada não apenas pela 
paralisação injustificada dos procedimentos normativos previstos como também 
pelo recuo desses processos a etapas anteriores (Rufino, 2022). A asfixia financeira 
da Funai e a não contratação de servidores são outras estratégias importantes do 
governo para inviabilizar a atuação do órgão indigenista. O Cimi já apontou a baixa 
execução no orçamento da Funai para o primeiro semestre de 2020, redução que 
afeta principalmente as atividades de proteção e regularização fundiária (Santana e 
Miotto, 2020). Mais de 90% de seu orçamento foi contingenciado no início de 2019, 
provocando a desativação de postos e coordenações em áreas indígenas (Barros, 
2019). Além do sucateamento dos aparelhos internos do órgão indigenista, essa 
asfixia financeira resulta na não renovação de servidores mais antigos, o que pre-
judica a memória institucional da Funai e ameaça a manutenção de um repertório 
importante de conhecimento e saberes sobre os povos indígenas (Assirati e Moreira, 
2019:11).44 Uma tática suplementar posta em marcha pelo Executivo federal para di-
ficultar o andamento no fluxo demarcatório foi a mudança frequente no quadro de 
servidores e Grupos de Trabalho responsáveis pelos estudos de delimitação.

O apoio ao Projeto de Lei 490/2007, que institucionaliza a tese do “marco tem-
poral” é outra frente de ação do governo para impedir o reconhecimento das Terras 
Indígenas pelo Estado.45 Trata-se de uma iniciativa antiga do legislativo, apoiada so-
bre um movimento do STF que procurou dirimir alguns dos conflitos suscitados pela 
demarcação da Terra Indígena Raposa/Serra do Sol, em 2005.46 Desde então, ela tem 
sido objeto de defesa incessante da bancada ruralista, de outros setores anti-indíge-
nas, e do próprio Jair Bolsonaro, quando ainda era deputado federal. Para as forças 

35 | A Associação de Missões 
Transculturais Brasileiras 
(AMTB) estabelece uma 
alteração importante na 
definição dos Povos Não 
Alcançados em seu Relatório 
Povos Indígenas do Brasil: “Um 
povo sem comunidade cristã 
autóctone, com insuficiente 
número, recursos e visão 
para fazer discípulos de Jesus 
no seu próprio povo sem 
apoio externo, em geral com 
menos de 2% de evangélicos” 
(AMTB, 2019: 6). Agora, o que 
antes entendíamos por “não 
alcançados” são designados 
como “povos não engajados” 
(“Um  povo  não  alcançado  
sem  a  presença  de  cristãos,  
igrejas,  missionários ou 
Bíblia na língua materna e 
sobre o qual não há nenhuma 
iniciativa ou intenção de 
evangelização, interna ou 
externa.”). O relatório define 
também os “povos menos 
alcançados” (“Um povo com 
reduzida presença cristã 
local, frequentemente com 
necessidade de cooperação 
externa para fazer discípulos 
de Jesus no seu próprio povo, 
em geral entre 2% a 5% de 
evangélicos.”), e, finalmente, 
aqueles que representam a 
meta desse salvacionismo 
fundamentalista: os povos 
alcançados (“Um  povo  com  
comunidade  cristã  autóctone  
e  suficiente  número,  recursos  
e visão  para  fazer  discípulos  
de  Jesus  no  seu  próprio 
povo  sem  apoio  externo, 
em geral com mais de 5% de 
evangélicos”). Neste artigo, 
contudo, manteremos a 
categoria de “povos não 
alcançados”, ainda utilizada por 
grande parte das missões de fé.

36 | Para tornar possível 
essa nomeação, a Funai 
antes alterou o seu próprio 
regimento interno, extinguindo 
a exigência de que essa 
função fosse ocupada por 
um servidor de carreira.

37 | Muwaji e Inikiru Surawahá 
foram separadas do grupo em 
2006 e 2007, respectivamente, 
e criadas pelos missionários 
para atuarem como obreiras na 
conversão religiosa dos povos 
indígenas. Inikiru se tornou 
missionária da Jocum e Muwaji, 
também evangélica, atua em 
campanhas da organização. 
Muwaji empresta o seu nome 
para o Projeto de Lei 1059/2007, 
caro às missões transculturais 
e que visa combater “práticas 
tradicionais nocivas” entre 
os povos indígenas, como o 
infanticídio. Ela, que deu à luz 
a uma criança portadora de 
deficiência, contou com a ajuda 
de missionários da Jocum para 
retirá-la do grupo. Muwaji é a 
figura símbolo da campanha 
“Voz pela Vida”, da Atini, e do 
documentário Hakani: a história 
de uma sobrevivente, dirigido 
por David L. Cunningham, 
filho de fundadores da Youth 
with a Mission (YWAM).
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do anti-indigenismo essa tese é um instrumento precioso para paralisar a concessão 
de novos territórios aos povos indígenas, deixando livres para a exploração econô-
mica uma quantidade significativa de terras em situação de litígio ou que se encon-
trem em alguma das etapas do processo demarcatório que não a homologação pela 
Presidência da República. Governos anteriores já apoiaram, mesmo que de forma 
hesitante, o “marco temporal”, como podemos ver em manifestações de lideranças 
políticas importantes dos governos Lula e Dilma.47 

Uma ação inédita na política indigenista de Bolsonaro é a declaração de “de-
sinteresse”, pela Funai, sobre os casos de litígio territorial envolvendo comunidades 
indígenas e ocupantes não indígenas. Trata-se da recusa deliberada do órgão em 
defender os direitos indígenas em terras ainda não homologadas e que sejam ob-
jetos de liminar na justiça. Como analisado anteriormente (Rufino, 2022), o Estado 
sujeita essas comunidades a possibilidade de serem despejadas em ações de reinte-
gração de posse, posicionando o órgão indigenista em uma situação contrária à sua 
missão institucional, que é a de atuar em nome da União em defesa dos indígenas.48 

Por mais que governos anteriores, a contar do  mandato de José Sarney, iniciado em 
1985, tenham assumido posições hesitantes e mesmo contrárias aos direitos indíge-
nas, essa é a primeira vez que a Funai se coloca em uma condição de prevaricação, 
por não praticar atos de sua incumbência direta.

Um movimento importante da política indigenista bolsonarista é o esfor-
ço em flexibilizar as possibilidades de uso das Terras Indígenas, como se vê no PL 
191/2020, que extingue, em termos práticos, o usufruto exclusivo dos indígenas so-
bre o solo, rios e lagos, tornando possíveis empreendimentos econômicos externos 
como o arrendamento de terras para a monocultura agrícola, a instalação de usinas 
hidrelétricas, a pecuária intensiva e em larga escala, o turismo e outros. De modo 
criativo, o governo age combinando mais de três dezenas de propostas legislativas 
apresentadas ao Congresso pelos segmentos anti-indígenas desde a promulgação 
da Constituição de 1988. Cuidadosamente gestado por Grupo de Trabalho que en-
volve a Funai, a Casa Civil, o Ministério de Minas e Energia e o Programa de Parce-
rias e Investimentos, o PL 191/2020 desfigura os dispositivos legais de proteção das 
Terras Indígenas e ignora a obrigatoriedade da já consagrada “consulta prévia, livre 
e informada”, tópico central da Convenção 169 da OIT.49 Esse projeto de lei permite 
também a mineração do subsolo e, o que talvez seja mais chocante, a atividade de 
garimpo feita por terceiros, tornando as Terras Indígenas um eldorado livre para no-
vos agentes econômicos, nacionais e estrangeiros, e para os segmentos que há anos 
assediam os povos indígenas em investidas ilegais.50 O Projeto de Lei ainda prevê o 
cultivo de organismos geneticamente modificados nas TIs, almejando não apenas 
tornar os indígenas produtores rurais, mas campeões da produção agrícola nacio-
nal. O cultivo de OGMs colocaria em risco a grande variedade de sementes tradi-
cionalmente utilizadas por essas populações, impactando diretamente, por conta 

38 | Douglas Rodrigues, médico 
sanitarista que há mais de 50 
anos atua com populações 
indígenas, nos lembra de 
diversos casos em que agentes 
da sociedade nacional 
produziram “manifestações 
mais graves das doenças entre 
os indígenas isolados ou de 
contato recente” em função 
da ausência de anticorpos 
nessas populações (2019: 40).

39 | São muitas as teorias 
difundidas por esses 
evangelistas. Uma delas diz 
que a vacina vem contaminada 
da China e marca aquele que 
a toma com o número 666, 
aludido no Apocalipse como o 
signo da Besta, condenando-o 
ao inferno. Outra, aposta na 
transmutação do vacinado em 
um “animal homossexual”. Há a 
versão que cita simplesmente o 
alto risco de morte. E em todas 
essas versões, há o arremate 
comum de que “a vacina 
não é de Deus” e somente os 
convertidos ao cristianismo 
evangélico estariam 
protegidos contra a doença.

40 | A servidora Idnilda 
Obando relatou a tentativa 
de Dias Lopes de entrar, 
juntamente com outros 
missionários, na Terra Indígena 
Vale do Javari, em ofício 
(43/2020) encaminhado por 
ela ao Ministério Público 
Federal e à Diretoria de 
Proteção Territorial da Funai. 
(O Globo, Rio de Janeiro, 24 
set. 2020. Disponível em: 
https://oglobo.globo.com/
brasil/coordenador-da-funai-
tentou-quebrar-quarentena-
indicou-missionarios-para-
area-de-indios-isolados-
diz-chefe-de-protecao-no-
vale-do-javari-24657614. 
Acesso em: 29 jun. 2020).

41 | Recordemos que outras 
esferas do governo, também 
ocupadas por pastores e 
missionários evangélicos, 
interagem com o indigenismo. 
Além da pasta chefiada 
por Damares Alves, temos 
o Ministério da Justiça, 
comandado por André 
Mendonça, e o Ministério da 
Educação, por André Ribeiro, 
ambos pastores presbiterianos. 
O presidente Bolsonaro já 
indicou um nome para uma 
vaga no STF simpático às 
causas evangélicas. Kassio 
Nunes Marques substitui Celso 
de Mello e atuará em decisões 
importantes da suprema corte 
sobre os direitos indígenas. 
Ao que parece, a vaga de 
Marco Aurélio Mello, que se 
aposenta, será ocupada pelo 
pastor André Mendonça, que 
deverá abandonar o Ministério 
da Justiça para ser o membro 
“terrivelmente evangélico” 
do STF, como promete 
Bolsonaro a seus aliados.
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da redução das variedades crioulas, a capacidade das espécies nativas de se adap-
tar às mudanças ambientais do entorno, privando as Terras Indígenas de seu papel 
crucial na manutenção da biodiversidade.51 Os povos indígenas tornariam-se reféns 
das corporações multinacionais detentoras das patentes das sementes, e também 
dependentes dos aditivos e agrotóxicos específicos para cada “produto”.52

A predação ao pequeno número envolve também a desidratação dos povos 
indígenas enquanto minorias, pois o governo propõe um novo paradigma para o re-
conhecimento da diferença: os indígenas, doravante, são apenas aqueles que vivem 
em Terras Indígenas homologadas. A recusa em enxergar os grupos indígenas nas 
cidades ou em territórios não homologados é ilegal pois fere não apenas a Constitui-
ção Federal, mas os tratados dos quais o Brasil é signatário e que estabelecem as for-
mas de reconhecimento dos povos indígenas pelos Estados nacionais. São deixados 
de fora da política indigenista ao menos 40% da população indígena do país, que, 
segundo o Censo Demográfico de 2010, vive fora de áreas demarcadas. O número é 
certamente maior, pois o governo ignora que os territórios demarcados que ainda 
não atingiram a etapa da homologação são Terras Indígenas, como dispõe a Carta 
Magna. 

De modo congruente com esse temor e raiva pela diferença, o indigenismo 
bolsonariano silencia organizações e lideranças indígenas do modo que pode. Os 
mecanismos de controle social que permitem aos indígenas agir sobre a política in-
digenista oficial, constituídos após a Constituição de 1988, foram desmantelados de 
maneira célere, já no início do novo governo. Para comemorar os seus 100 primei-
ros dias, Bolsonaro assina um decreto, o de número 9.759, cujo efeito é a extinção 
de centenas de coletivos sociais que reuniam representantes da sociedade civil (em 
grande parte minorias) junto a membros do governo e o fim da Política Nacional de 
Participação Social, que desde 2014 buscava estratégias e soluções para aprimorar a 
participação popular nas políticas públicas. O que para a direita conservadora bol-
sonarista era uma festa de aniversário, para as minorias sociais era uma solenidade 
fúnebre. Povos indígenas, mas também LGBTQIA+, pessoas em situação de rua, com 
deficiência, submetidas a trabalho escravo, idosos, ambientalistas e ativistas dos di-
reitos humanos perdem, a partir de então, os canais de comunicação direta com a 
gestão federal e toda a possibilidade de atuar na formulação, acompanhamento e 
avaliação das políticas públicas dirigidas a eles. No campo do indigenismo, espa-
ços importantes deixam de existir, como o Conselho Nacional de Política Indigenista 
(CNPI), a Comissão Nacional de Educação Escolar Indígena e o Fórum de Presidentes 
de Conselhos Distritais de Saúde Indígena (FPCondisi). Assim, indígenas e outras 
minorias são proibidos de frequentar a Esplanada dos Ministérios e o Palácio do Pla-
nalto, sendo então empurrados para longe das vistas do Executivo federal. 

42 | A fala deste agente 
da Funai está registrada 
em áudio e foi fartamente 
noticiado pela imprensa. A 
título de exemplo, cito o artigo 
publicado em Folha de S. 
Paulo (24 jul. 2021). Disponível 
em: https://www1.folha.
uol.com.br/poder/2021/07/
tenente-do-exercito-
coordenador-da-funai-fala-
em-meter-fogo-em-indigenas-
isolados-no-am-ouca-audio.
shtml Acesso em 24/07/2021.
Bolsonaro a seus aliados.

43 | A obstrução na demarcação 
de Terras Indígenas não é 
algo inédito, mas ganha uma 
magnitude extraordinária 
sob Bolsonaro. Este governo 
supera o recorde do governo 
Temer, que demarcou apenas 
uma TI. Os governos do Partido 
dos Trabalhadores também 
demarcaram poucas terras, 
em comparação aos governos 
Fernando Henrique e Collor, 
como nos revela o placar das 
demarcações do Cimi (https://
cimi.org.br/terras-indigenas/). 
O governo Dilma Roussef, 
depois de Bolsonaro e Temer, 
foi o que menos demarcou 
desde o fim da ditadura militar. 
Assirati e Moreira (2019) 
descrevem a estratégia de 
“embargo das Terras Indígenas” 
de Dilma, que paralisava 
os processos até que todo e 
qualquer conflito fundiário 
fosse resolvido em mesa de 
negociação. O Cimi, por sua vez, 
denunciou que a constituição 
de Grupos de Trabalho para 
iniciar novos processos de 
reconhecimento territorial 
pela Funai estaria submetida 
à aprovação direta de Dilma.

44 | A baixa contratação 
de servidores para o órgão 
indigenista também pode 
ser observada em governos 
anteriores, como denunciam há 
muito o Conselho Indigenista 
Missionário, o Instituto 
Socioambiental e organizações 
indígenas importantes, como 
a Apib, Coiab e Foirn. Há uma 
década, a Funai já funcionava 
com apenas um terço dos 
quadros necessários para 
a execução de sua tarefa e 
vimos o governo Dilma ser 
questionado pelo Tribunal de 
Contas da União em razão dos 
poucos concursos públicos 
abertos para o preenchimento 
de posições na Funai.
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DISJUNÇÕES E “PAISAGENS” DO FUNDAMENTALISMO SOB BOLSONARO

A constituição das forças conservadoras que compõem e apoiam o governo, 
mormente no caso das organizações evangélicas, sinaliza a necessidade de realizar-
mos algumas permutas e inversões na leitura e argumento de Appadurai, forçan-
do assim os limites de seu modelo analítico. A oposição e tensão entre formas de 
circulação vertebrada e formas de circulação celular estão no centro da produção 
da ansiedade que, segundo o autor, torna as minorias bodes expiatórios para pro-
blemas de diversas ordens. A circulação vertebrada se manifesta no Estado-nação, 
ao passo que a circulação celular se realiza por meio das minorias. No governo Bol-
sonaro, contudo, temos elementos novos que trazem, à teoria, novas disjunções e 
assimetrias. Primeiramente porque não temos todo o Estado-nação comprometido 
com um mesmo projeto, mas uma parte importante dele, o Executivo federal, em 
uma situação de disputa com os outros poderes que, até o momento, se mostram 
comprometidas com a Constituição de 1988 e seu princípio de proteção das mino-
rias. O Executivo federal, por sua vez, foi tomado por forças que afirmam a univer-
salidade de sua visão de mundo e se apresentam como representantes da essência 
nacional brasileira, mas que não deixam de constituir, eles próprios, um grupo, uma 
comunidade no interior da nação. 

Além disso, os evangélicos pentecostais e neopentecostais, mas também os 
grupos católicos ultraconservadores, integram redes transnacionais que operam 
nos termos daquilo que Appadurai qualifica como estruturas de circulação celular, 
confundindo-se com as minorias que procuram combater. A título de exemplo, a 
cartografia dos povos não alcançados que serve de base para o trabalho das missões 
de fé é produzida nessa circulação celular e envolve os esforços de agentes espalha-
dos pelo globo, vinculados a agências e organizações interdenominacionais multi-
nacionais. A Ethnos360, a Youth with a Mission, a Summer Institute of Linguistics 
International, e a Finishing the Task são exemplos de agenciamentos que se movi-
mentam em fluxos globais, mas que, dentro de cada país onde atuam, tentam se 
“vertebralizar” ocupando espaços críticos no interior do Estado (Diamond, 1989). Al-
gumas dessas organizações têm a tarefa direta de fazer isso acontecer, atuando jun-
to aos partidos, ao parlamento e órgãos da administração federal, como o Capitol 
Ministries. Sob um outro ângulo, o Estado-nacional, que nos contextos estudados 
por Appadurai se vê como objeto de ataques das minorias, aqui se vê sitiado pela 
rede de agências conservadoras cristãs. 

Esse transnacionalismo da direita conservadora cristã coloca em suspeita o 
ideário de autonomia e independência nacional propalado pelo presidente Bolso-
naro e afirmado em contraposição ao internacionalismo esquerdista por trás das 
minorias. Não seriam apenas as minorias indígenas, portanto, a participar de uma 
extensa rede mundializada, cuja trama envolve organismos externos, outros Esta-

45 | Discutimos melhor o 
apoio do governo ao projeto 
em Rufino (2022). O “marco 
temporal” estabelece que a 
demarcação só pode ser feita 
sobre áreas que estivessem 
comprovadamente ocupadas 
por populações indígenas 
até 05/10/1988 (data de 
promulgação da Constituição).

46 | Para uma análise das 
posições do STF sobre o tema, 
ver Dan e Assis (2020).

47 | A título de exemplo, 
citamos o ex-deputado federal 
Aldo Rebelo, que ocupou, nos 
governos petistas, a posição 
de presidente da Câmara dos 
Deputados e de ministro em 
diversas pastas (Secretaria 
de Coordenação Política 
e Assuntos Institucionais, 
Ministério do Esporte, 
Ministério de Ciência, 
Tecnologia e Inovação e 
Ministério da Defesa). Oriundo 
do PC do B, Rebelo manifestou 
em diversas entrevistas 
e pronunciamentos a sua 
defesa do “marco temporal” e 
a preocupação com o perigo 
representado pelas Terras 
Indígenas à soberania nacional. 
Em seu livro Raposa Serra do 
Sol - O índio e a questão nacional, 
publicado em 2010, temos a 
reunião de diversos de seus 
textos que expõem uma 
interpretação comum a muitos 
outros dentro do governo. 
Lembremos também que os 
governos petistas contaram 
com figuras proeminentes do 
anti-indigenismo nacional, 
como os senadores Romero 
Jucá (líder dos governos Lula e 
Dilma no Senado Federal, além 
de ministro da previdência no 
governo Lula) e Kátia Abreu 
(ex-líder da bancada ruralista e 
ex-presidente da Confederação 
Nacional da Agricultura e 
Pecuária), para nos atermos 
a apenas dois exemplos.

48 | O Cimi exemplifica 
estas situações nos casos 
que envolvem os Guarani 
Kaiowá, da Terra Indígena 
Ñande Ru Marangatu, em 
Mato Grosso do Sul (Santana, 
2019a), e os Kaingang, da Terra 
Indígena Palmas, no Paraná 
(Santana, 2019b). Em ambas 
as situações, a Funai retrocede 
nas ações que, em governos 
anteriores, ela impetrou a 
favor do reconhecimento 
dos direitos desses grupos, 
pedindo formalmente 
à justiça a rescisão de 
suas ações anteriores. 
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dos nacionais, e interesses gestados fora de nossas fronteiras. O alinhamento incon-
dicional e um tanto subserviente do governo brasileiro aos Estados Unidos, sob a 
presidência de Donald Trump, corrobora a materialidade dessa rede conservadora 
evangélica e também contradiz o discurso de soberania e liberdade plena do projeto 
político bolsonarista.

Todavia, se esse evangelismo fundamentalista, acolhido pelo Estado, nos 
obriga a fazer ajustes no argumento de Appadurai em Fear of small number, o mes-
mo não se faz necessário quando relacionamos a prática desses agentes a um outro 
trabalho do autor. Em “Disjuncture and difference in the global cultural economy” 
(1990), Appadurai propõe observar o mundo globalizado a partir de um conjunto 
assimétrico e disjuntivo de fluxos heterogêneos, onde percebemos a circulação de 
pessoas, ideias, recursos financeiros, tecnologias e conteúdo de mídia. As relações 
não isomórficas e muitas vezes tensas entre esses fluxos, ou “paisagens”, sustentam 
o campo cultural contemporâneo, revelando-nos um quadro complexo das trocas 
culturais e da circulação dos agentes e seus objetos por um mundo de fronteiras 
cada vez mais precárias. É inequívoco que a natureza transnacional dos aparelhos 
missionários fundamentalistas que passaram a ocupar a política indigenista brasi-
leira atravessa essas dimensões da mundialização. Vemos em um primeiro plano 
o repertório comum de noções teológicas, constituindo um “ideoscape”, que exige 
a propagação da “verdade revelada” por todos os cantos da Terra e a conversão de 
todos os povos ao Deus de Abraão, condição sine qua non para o tão aguardado re-
torno do messias. A tarefa de conversão exige a circulação física dos agentes missio-
nários pelas fronteiras dos Estados-nação em um “ethnoscape” que, em função da 
história particular do trabalho missionário em cada localidade, se mostra também 
assimétrico, como vemos em países da América Latina, África e Ásia e mesmo no 
interior de um mesmo país, como o Brasil. Aqui, temos a ocorrência simultânea das 
diversas “ondas” da missionação evangélica, com alguns grupos indígenas sendo 
assediados por missionários estrangeiros (primeira onda), outros sendo evangeliza-
dos por brasileiros (segunda onda) e alguns outros sendo alvo da ação de missioná-
rios indígenas (terceira onda).53 

Cartilhas, materiais didáticos e bíblias traduzidas circulam nesses fluxos de 
missionação transnacional, formando um “mediascape” de peso e extensão tam-
bém irregulares, mas de importância crítica na tarefa de evangelização dos povos 
não alcançados. Nos últimos anos, essa “paisagem de media” missionária passou a 
incorporar as ferramentas digitais presentes na Internet, como blogs, portais, canais 
do YouTube, redes sociais e cursos online que se retroalimentam e colaboram para 
a rápida circulação dos conteúdos da “ideoscape”. De maneira também disjuntiva, 
e algumas vezes inconstante, recursos financeiros percorrem a rede dos aparelhos 
missionários, formando um “financescape” complexo que mobiliza, por sua vez, 
outros atores e agências, dispostos em uma situação de proximidade variável em 

49 | Discutimos mais em 
detalhe esse Projeto de 
Lei em Rufino, 2022. Lá, 
destacamos igualmente que 
o desrespeito aos princípios 
da Convenção 169 da OIT não 
é algo inédito nos governos 
brasileiros desde que o 
país ratificou a convenção, 
em 2002. A construção da 
Usina Hidrelétrica de Belo 
Monte, iniciada em 2011, 
é um exemplo de obra de 
infraestrutura de grande porte 
que ignorou a posição dos 
grupos indígenas afetados. 
De acordo com lideranças 
indígenas e organizações como 
o Instituto Socioambiental 
e o Conselho Indigenista 
Missionário, as audiências 
públicas realizadas pelo 
empreendimento estiveram 
longe de atender aos requisitos 
básicos da Convenção 169. 

50 | Há uma farta e longeva 
literatura antropológica sobre 
os impactos do garimpo 
sobre os povos indígenas em 
todo o país e seria impossível 
listá-los aqui. O tema do 
garimpo já era explorado no 
4º “Caderno” da Comissão 
Pró-Índio de São Paulo e 
esteve presente também em 
todos os volumes da série 
Aconteceu - Povos Indígenas no 
Brasil, do antigo Cedi (Centro 
Ecumênico de Documentação 
e Informação), cujo programa 
Povos Indígenas é parte hoje 
do Instituto Socioambiental, 
todos publicados no início dos 
anos 1980. Um texto célebre 
por tratar das representações 
dessa atividade entre os 
indígenas é “La fumée du 
métal”, de Bruce Albert (1988), 
que aborda o garimpo entre os 
Yanomami. Citamos, a título 
de exemplo, um trabalho sobre 
os Yanomami porque eles 
talvez constituam os grupos 
indígenas mais afetados 
pelo garimpo. A intrusão de 
milhares de garimpeiros em 
suas terras em meados dos 
anos 1980 voltou a se repetir 
agora, no atual governo. Desde 
2019, as intrusões têm crescido 
e atingiram o número de mais 
de 20 mil garimpeiros em 2021 
(BBC News Brasil, 2022).

51 | O lugar das Terras 
Indígenas, juntamente com 
as Unidades de Conservação 
da Natureza, na proteção 
da diversidade biológica 
serviu de apoio à Lei 
11.460/2007, que proíbe os 
OGMs nesses territórios. 
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relação às missões transculturais.54 Tecnologias as mais variadas também partici-
pam dos fluxos que envolvem o trabalho missionário, como os sistemas de georefe-
renciamento utilizados na cartografia dos lugares a serem alcançados, os bancos de 
dados sobre as populações a serem evangelizadas, os instrumentos de comunicação 
em campo, os meios de deslocamento nos territórios indígenas e outros dispositi-
vos. Grupos como Asas de Socorro (ADS), Jungle Aviation and Radio Service (Jaars) 
e Mercy Ships são exemplos dessa “technoscape” apostólica de alcance planetário. 
Podemos argumentar que estes fluxos e dimensões das forças missionárias cristãs 
evangélicas atravessam o Brasil, mas constituem sobretudo uma vasta rede de ex-
tensão global, contribuindo a seu modo para a instituição do que Appadurai enten-
de ser um “mundo imaginado”.55

IDENTIDADES PREDATÓRIAS

Ao se colocar a tarefa de pensar as razões pelas quais pequenas minorias es-
tão frequentemente na mira da violência e do ódio, Appadurai observa o quão mis-
terioso é o fato de que grupos frágeis, pequenos e indefesos despertem a fúria, e 
ao mesmo tempo o temor, de comunidades muito maiores em tamanho, força e re-
cursos. A resposta ao enigma, diz ele, deve estar na ameaça que o pequeno número 
realiza às narrativas de poder e controle daqueles que se pensam como maioria.56 
O autor nos apresenta como perigosa a associação ou o aparentamento entre uma 
grande comunidade, com pretensões de totalidade, e a figura de um ethnos nacio-
nal como base do Estado-nação. Trata-se de uma ideia perigosa pois ela produz, no 
mundo real, um abismo entre duas categorias que se supõe equivalentes: a nação 
como comunidade identitária e a nação como agregado numérico e populacional. 
As minorias existem na zona cinzenta entre uma e outra; fazem parte do agregado, 
mas não compõe o ethnos; participam de uma humanidade abstrata, mas não dos 
limites da cidadania. Por isso, expressam a disjunção conceitual entre a maioria e a 
pureza ou entre a maioria e a totalidade. 

O medo, e ódio, ao pequeno número, diz Appadurai, se manifesta comumente 
no entorno de categorias étnicas e identidades religiosas, e o caso da política indi-
genista brasileira afinada com o programa das missões evangélicas transculturais é 
um exemplo disso. No indigenismo bolsonariano, vemos um movimento discursivo 
que tenta indexar o indivíduo cristão, conservador e patriota ao “brasileiro” comum, 
figura padrão de uma comunidade de iguais, situado em oposição a um “outro” que 
reúne atributos contraditórios mas que devem ser igualmente combatidos; os po-
vos indígenas são manipulados e abusados por forças externas, mas também são 
perigosos e ameaçadores. Nos discursos de Bolsonaro e seus parceiros de governo, 
a nação é uma “maioria” de pessoas para quem Deus está “acima de tudo”, mas cujo 

52 | A especialista em 
biodiversidade do ISA, Nurit 
Bensusan (ISA, 2020a), coloca 
em evidência um outro aspecto 
nocivo da introdução de 
OGMs nesse contexto, que é 
a possível homogeneização 
de práticas e modos de vida 
resultantes de uma mesma 
forma de cultivo e alimentação. 
O argumento bolsonarista 
de que os indígenas são 
brasileiros como todos os 
outros e que a diferença é uma 
construção de antropólogos 
e ONGs ganharia então um 
importante ponto de apoio. 

53 | O Conselho Nacional de 
Pastores e Líderes Evangélicos 
Indígenas (Conplei) reúne 
estes missionários nativos 
que simbolizam uma vitória 
importante para as missões 
transculturais, cuja meta 
é a constituição de igrejas 
indígenas autônomas e 
autossustentadas em cada 
nação indígena do planeta. 
“Em cada povo uma igreja 
genuinamente indígena” é um 
lema não apenas da Conplei, 
mas das muitas missões 
transculturais filiadas à AMTB.

54 | A origem dos recursos 
financeiros que apoiam a 
prática de evangelização 
entre os indígenas expressa a 
complexidade e irregularidade 
dessa dimensão, ou “paisagem”, 
do fluxo missionário 
transnacional. Entre essas 
fontes de recursos, temos 
as igrejas e denominações 
religiosas, agências 
interdenominacionais de 
apoio ao trabalho de base 
missionário, organismos 
e empresas simpáticas ao 
conservadorismo cristão 
dessas missões e mesmo 
programas governamentais, 
como o “Pátria Voluntária”, do 
governo federal brasileiro.

55 | Em diálogo direto com a 
análise de Benedict Anderson 
(1983), Appadurai entende que 
as tensões entre os processos 
de globalização e a realidade 
do Estado-nação nos força a 
viver não apenas no interior de 
“imagined communities”, mas 
também em “imagined worlds”.

56 | Maioria e minoria, lembra 
Appadurai, são categorias de 
invenção recente, surgidas 
no contexto de formação das 
grandes concentrações urbanas 
após a revolução industrial e 
a datar do desenvolvimento 
de técnicas e procedimentos 
administrativos modernos, 
como o mapeamento da 
população e a realização de 
levantamentos censitários.
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domínio se vê ameaçado por narrativas que celebram a diversidade e por minorias 
indígenas que, por existirem, afirmam a todo instante a disjunção entre o brasileiro 
cristão e a totalidade almejada. Nesse sentido, o bolsonarismo apoia-se, ao menos 
no campo do indigenismo (mas talvez além dele), em uma identidade predatória, 
que exige das populações indígenas que se integrem à sociedade nacional, tornan-
do-se cristãos, produtores rurais e parceiros do garimpo, mineração e outras ativida-
des econômicas que possam ser feitas em suas terras. Não interessa à nova política 
indigenista a maneira como cada grupo concebe o lugar em que vive ou a maneira 
como utiliza o território, nem tampouco as suas práticas simbólicas, mitos e formas 
rituais. 

O presidente Jair Bolsonaro demonstrou mais de uma vez o seu encanto pelo 
agora ex-presidente americano Donald Trump que, como ele, foi apoiado por gru-
pos evangélicos conservadores e cuja administração foi também marcada pelo ódio 
às minorias. Antes dele, outro personagem público norte-americano já encantou o 
presidente brasileiro: Philip Sheridan, general do exército nas Guerras Indígenas 
dos Estados Unidos e protagonista do massacre de diversos povos nativos daquele 
país. “Índio bom é índio morto”, frase supostamente dita por Sheridan57, ecoa o fei-
tio discursivo de Bolsonaro e o seu desejo de uma pátria idealmente uniforme. Em 
pronunciamento no Congresso Nacional, em abril de 1998, ele fez questão de home-
nageá-lo: “Competente, sim, foi a cavalaria norte-americana, que dizimou seus indí-
genas no passado e hoje em dia não tem esse problema em seu país”.58 Mais do que 
saudar o extermínio dos indígenas americanos, Bolsonaro lamenta que a cavalaria 
brasileira não tenha tido a mesma maestria e que, por conta disso, estejamos à volta 
com a alteridade indígena no presente. Para ele, caberia aos patriotas cristãos e con-
servadores resistir à luta das minorias por visibilidade e direitos. O governo do mito 
veio, em nome de Deus, conflagrar uma guerra à diferença, seja em qual ordem ela 
se manifeste, sonhando um futuro em que a floresta dê lugar ao pasto e que os po-
vos indígenas não sejam mais do que objetos do folclore e do passado.

Marcos Pereira Rufino é doutor em Antropologia Social pela Universidade de São 
Paulo e professor de Antropologia na Universidade Federal de São Paulo.

Contribuição de autoria: Não se aplica.

Financiamento: Não se aplica.

57 | A participação decisiva de 
Sheridan na guerra travada 
contra os povos indígenas 
americanos é um fato 
fartamente documentado, 
mas ele negou ter dito a frase 
comumente associada à sua 
biografia: "The only good 
Indians I ever saw were dead". 
As declarações de Bolsonaro 
sobre os indígenas, entretanto, 
estão registradas em dezenas 
de periódicos da imprensa 
brasileira e internacional.

58 | Pronunciamento de Jair 
Bolsonaro, quando deputado 
federal pelo PPB (atual PP), 
em 15 de abril de 1998.
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