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Resumo

Enfoca-se a histéria da reflexao de Jean Améry (1912-1978) sobre o envelhecimento e a
morte voluntdria. Prisioneiro e sobrevivente de campos de concentragdo e exterminio
da segunda guerra, Améry teve uma relacdo cotidiana com a violéncia e a morte. Na dé-
cada de 1960, produziu de modo mais organizado uma série de ensaios que se tornaram
referéncia na literatura de teor testemunhal. A hipétese é que as reflexdes de Améry so-
bre o suicidio, e adecisao por ser o algoz de si mesmo em 1978, passam a tomar parte mais
enfitica do seu trabalho intelectual em 1968, com a publicacao do ensaio Uber das Altern.
Revolte und Resignation. O artigo procura nao perder de vista a dialética sujeito/coletivo,
individuo/sociedade, e considera a dimensao histérica das experiéncias de Améry, cons-
tituintes da contemporaneidade de suas ideias.

Palavras-chave

Jean Améry - morte voluntaria - envelhecimento - testemunho - violéncia e catastrofe.

' Artigo nao publicado em plataforma preprint. Todas as fontes e a bibliografia utilizadas sao citadas. Este
texto é resultado daapresentagdo de pesquisas sobre Jean Améry comunicadas entre setembro de 2022
eabril de 2023 em Congressos realizados, respectivamente, nas cidades de Foz Iguacu, Curitiba e Lisboa.

> Doutor em Histéria, Professor Adjunto do Departamento de Histéria e do Programa de Pés-Graduagao
em Histéria da Universidade Federal do Parand, Curitiba, Parana, Brasil.


http://dx.doi.org/10.11606/issn.2316-9141.rh.2024.214149
https://orcid.org/0000-0002-9101-9780
mailto:marcos.goncalves@ufpr.br

rev. hist. (S&o Paulo), n.183, 06623, 2024 ®
http://dx.doi.org/10.11606 /issn.2316-9141.th.2024.214149

ARTICLE | THE SUICIDE OF
JEAN AMERY
(1968-1978)

Contact | ®Marcos Goncalves
Rua General Carneiro, 460 - 6 andar o ‘ ,
80060-150 — Curifiba — Parand — Brazil Universidade Federal do Parand

marcos.goncalves@ufpr.br Curitiba — Parand — Brazil

Abstract

It focuses on the history of Jean Améry’s (1912-1978) reflection on aging and voluntary
death. A prisoner and survivor of WWII concentration and extermination camps, Améry
had a daily relationship with violence and death. In the 1960s, produced a more organi-
zed series of essays that have become a reference in testimonial literature. The hypothe-
sis is that Améry’s reflections on suicide and his decision to be his own executioner in
1978 became a more emphatic part of his intellectual work in 1968, with the publication
of the essay Uber das Altern. Revolte und Resignation. The article tries not to lose sight of
the dialectic subject/collective, individual[society, and considers the historical dimen-
sion of Améry’s experiences, which constitute the contemporaneity of his ideas.
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Introducao: o suicidio - olhares

Este artigo aborda a histéria dareflexao de Jean Améry sobre o envelhecimento
e osuicidio, e toma como referéncia primaria ou mais imediata dois de seus ensaios:
Uber das Altern. Revolte und Resignation, de 1968, e Hand an sich legen: Diskurs iiber den
Freitod, de 19763 Inscrevo esta analise no campo da historia intelectual e considero
pensar suas interdisciplinaridades com a sociologia, a antropologia e a ética.

O termo “histdria intelectual”, de longa tradicao nas ciéncias sociais, responde
a uma questao sobre o potencial de mobilidade das ideias de um autor ou de auto-
res, e da eficacia social dessas ideias em novos e outros contextos culturais, quando
acontecem sucessivos deslocamentos reflexivos, eventualmente, apropriados e tra-
duzidos. Os segmentos que recepcionam esses repertorios de linguagens interagem
com tais possibilidades, produzindo compreensoes a partir de uma operagao siste-
matica de leitura de textos. Observo como importantes as contribuicoes de LaCapra
(2012, p.237-293) sobre o significado das complexas relagdes entre contextos e textos, e
anecessidade de um constante ire virtemporal que impulsiona o pesquisador a se co-
locar diante dos problemas de interpretacao formulados pela interdisciplinaridade.

Ao contrario de paises como Alemanha, Franga e Espanha, no Brasil, a biografia
e a trajetoria intelectual de Jean Améry (1912-1978) passaram a ser objetos de maior
interesse somente a partir de 2012/2013.4 O periodo coincide com a tradugao do tes-
temunho Jenseits der Schuld und der Siihne. Bewdltigungsversuche eines Uberwiiltigten,’
uma reuniao de ensaios autobiograficos publicada pela primeira vez em 1966.

Surpreende a constatagao de que na cultura académica angléfona tenha sido
tardio o ingresso do pensamento de Jean Améry. Zolkos (2011, p. IX), ao organizar
uma coletanea de ensaios sobre Améry ressaltou que o meio académico de lingua

3 Para o primeiro ensaio mencionado, emprego a versao em espanhol: Revuelta y Resignacion. Acerca del
envejecer, publicado pela Editorial Pre-Textos de Valencia em 2001. Quanto ao segundo ensaio, utilizo
duas tradugoes: a versao em inglés On suicide: discourse on voluntary death (1999), da Indiana University
Press, e a tradugao espanhola Levantar la mano sobre uno mismo: discurso sobre la muerte voluntaria (2017),
sob os auspicios da Editorial Pre-Textos, Valencia. Quando citada, Revuelta y Resignacion sera grafada
com as iniciais RR.

4 Ver Galle (2017), Grin (2012; 2022), Penhavel (2022). Tais estudos sio indicadores de que a tradugdo ao
portugués do relato testemunhal de Jean Améry, conforme destacado na préxima nota, é de imensa
valia para que a sua vida e pensamento passem a ser mais conhecidos e investigados.

5 Traduzido no Brasil como Além do crime e castigo: tentativas de superagdo. A tradutora Marijane Lisboa
(2013, p. 7) explica na apresentagao da edigao brasileira que ha, no titulo do original em alemao, uma
referéncia a Crime e castigo, de Dostoiévsky, “para indicar que o autor pretendia ir além de uma discus-
sdo juridica ou politica, mas também ha um subtitulo que recorre ao termo usado na Alemanha do
apos-guerra - Bewdltigung - para indicar que ja se considerava encerrada a necessidade de lidar com o
passado nazista”.
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inglesa até aquele momento nao dedicava muita atencao ao trabalho desse intelec-
tual. Essa lacuna passaria a ser preenchida desde entdo com as varias publicagoes
que cruzam os “dominios disciplinares da filosofia, da literatura poés-holocaus-
to, dos estudos judaicos e alemaes e que reconhecem a importancia das ideias de
Améry” (ZOLKOS, 2011, p. XI). Uma excec¢ao notavel a auséncia de investigacoes so-
bre Améry no horizonte académico de idioma inglés é Radical Humanism - Selected
Essays, organizado e publicado em 1984 por Sidney Rosenfeld e Stella P. Rosenfeld,
sob os auspicios da Editora da Universidade de Indiana, Estados Unidos. Nesse volu-
me, ja se anteviam muitas questoes que somente passaram a ocupar os problemas
de pesquisas sobre Jean Améry no inicio da década de 2010, tais como a teoria do
ressentimento, a atragao de Améry ao pensamento de tradigao revolucionaria e an-
ticolonialista de Frantz Fanon, e discussdes que vieram a tona nos tltimos anos de
vida de Améry, como o ressurgimento do antissemitismo.

Améry nasceu, como Hans Maier, em Viena no ano de 1912, em uma familia de
paijudeu-austriaco e mae catdlica, na qual era o tinico filho. Foi porteiro, mensagei-
ro, pianista de bar, ajudante em livrarias e filésofo autodidata com fortes vinculos
aos métodos e ao pensamento neopositivista da Escola de Viena.

A partir da anexacio da Austria pela Alemanha nazista em 1938, Améry, identi-
ficado como judeu, foi convertido em apatrida e perseguido, exilando-se na Bélgica
em 1939 e unindo-se a resisténcia antifascista. A tortura da qual foi vitima em 1943 na
fortaleza de Breendonk, localizada cerca de vinte quilometros ao sul de Antuérpia,
e a passagem por quatro campos de concentragao e exterminio durante a segunda
guerra, ficaram indelevelmente marcadas na existéncia de Améry. Esse processo
configura a sua filosofia do ressentimento e a construcao de uma intransigente
recusa a qualquer possibilidade de perdao em face da dimensao escandalosa dos
crimes perpetrados pelo nazismo. As experiéncias sobre o exilio, as perseguicoes
e a violéncia sofrida somente foram verbalizadas no ano de 1966, no contexto dos
processos que ocorreram na cidade de Frankfurt, entre 1963/1965, contra ex-mem-
bros da SS nazista. Desse momento historico em diante, é sensato concordar com
Magdalena Zolkos (2011, p. IX-XXIV), quando qualifica Améry como o “filésofo da
catastrofe”. Qual seria o sentido aproximado dessa expressao? Joseph Rosen (2011, p.
289) menciona que muito da identidade intelectual de Améry é baseada, em certo
modo, na perspectiva de que a catastrofe ¢ uma repeticao de coisas ou uma possibi-
lidade de repeticao permanente da violéncia histérica.®

¢ Permito-me discernir, ainda, duas esferas nocionais da “catastrofe”: em seus aspectos gerais, o termo
indica temporalidades nas quais se observam “conturbag¢oes materiais, fisicas e psicolégicas causadas
por um conflito de natureza inédita”, e quando estes processos historicos resultam em uma “amplitude
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Dentro de uma visao particular esquematica e parcial, compreendo os termos
de Zolkos e Rosen em razao de que o pensamento de Améry tem como vetor desen-
cobrir um debate em que estao envolvidas categorias inaliendveis da filosofia e da
histéria: genocidios, perdao, ressentimento, catastrofe, logica da vida versus ilogica
da morte. Essas questoes comecam a aparecer na medida em que a profunda subje-
tividade contida nas reflexdes de Améry pode também indicar um rumo pelo qual
ficara explicita sua necessidade de traduzir processos existenciais na forma de um
grande e tragico dilema do ser humano diante da magnitude das violéncias, dos
exterminios sistematicos e injusticas cometidos durante o século XX. Améry suici-
dou-se em 1978.

A breve descricao sobre a trajetéria de Jean Améry nao pretende expressar
as complexidades dos episédios biograficos do intelectual, que sao descritos fre-
quentemente nos textos em que ele é o proprio autor. Tais elementos constituem
passagem para que o artigo venha a refletir de modo nao exaustivo sobre a morte
voluntaria, sobretudo, a partir de alguns lampejos de autores que trataram do tema
ainda no século XIX. Realizada essa operagao, oportuna do ponto de vista meto-
dolégico, verticalizo para o interesse especifico da investigacao que ¢ tratar sobre
o modo como Jean Améry descreve, analisa e pensa as condigoes para o individuo
“escolher” a morte voluntaria.

Em 1846, Karl Marx publicou, na revista alema Gessellschaftsspiegel, uma longa
resenha critica sobre o fendmeno do suicidio na sociedade do século XIX. Essa rese-
nha foi inspirada em estatisticas de um funciondrio da monarquia francesa, a partir
dos servicos que executou nos arquivos da policia de Paris. O nome desse funcio-
nario era Jacques Peuchet (1758-1830), e o titulo que acabou recebendo a resenha de
Marx foi Peuchet: vom Selbstmord. As conclusoes de Marx sobre o tema tinham a ver
com as causas que explicavam a frequéncia de suicidios e quanto a indicar a classe
social que recebeu atencao de suas analises. O olhar de Marx dirigia-se as classes
abastadas do periodo, buscando, em posse dos registros herdados de Peuchet, um
conjunto de fatores que levavam, sistematicamente, pessoas a adotarem uma atitu-
de extrema, como era o fato de darem cabo de suas existéncias. A indagacao central

inaudita de perdas humanas” (ROUSSO, 2016, p. 99-100). Existe uma esfera conceitual complexa que cir-
cunscreve a catastrofe social quanto a entendé-la como uma estabilidade da dissociagao entre fatos e sen-
tidos. A catastrofe social seria uma espécie de culminancia dos graus distribuidos hierarquicamente de
tal dissociagao. Gatti(2010, p.58) considera os seguintes graus: o trauma, o acontecimento, a catastrofe.

5
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de Marx resumia-se a: “Como se explica que, apesar de tantos anatemas, o homem
se mate?” (MARX, 2006 [1846], p. 26). Ou, de outra forma, como o suicidio, devido
ao consideravel incremento de seus nimeros anuais, podia explicar determinados
sintomas da organizagao deficiente da sociedade capitalista?

E verdade que Marx nao foi o primeiro a discutir em bases cientificas o proble-
ma da morte voluntaria no século XIX. Antes dele, ao menos, médicos como Jean-
-Etienne Esquirol (1772-1840) e o eminente professor Claude-Etienne Bourdin (1815-
1886) acabaram por discutir o suicidio a partir do ponto de vista das alienagdes e
das doengas mentais. Bourdin, por exemplo, reunindo consideragdes de natureza
médica e juridica, esclareceu em seu tratado de 1845, Du Suicide Considéré Comme
Maladie, que o suicida era um sujeito inimputavel e, por isso mesmo, alguém desti-
tuido de liberdade (REIS; BEZERRA; REIS, 2020, p. 388-389).

No final do séculoXIX, foi publicado o célebre estudo sociol6gico de Durkheim.
Uma interpretacao sobre o suicidio que inspirou, a partir dos anos 1950, os estudos
que, derivados direta ou indiretamente da leitura de Durkheim, tentaram explicar
as motivagoes ou os fatores clinico-patolégicos, psicopaticos, sociais ou extrasso-
ciais que conduzem pessoas a morte voluntaria. Durkheim, como fizera Jacques
Peuchet décadas antes, estudou o fendmeno a luz das estatisticas oficiais, analisan-
do-o “como resultado de causas coletivas, sociais ou institucionais, e nao somente
psicolégicas e individuais” (JANIN, 2008, p. 131). Tornou-se classica na literatura, o
que o soci6logo francés designou como a “definicao objetiva de suicidio”, determi-
nando-o como uma espécie particular de morte que resulta da acdo da propria vi-
tima. Partindo dessa mencao preliminar que eu denominaria de trivial, Durkheim
desdobra o objeto em sucessivas indagagoes que adensam a um limite extremo de
reflexao a complexidade de sua investigagao:

Diremos que s6 ha suicidio quando o ato de que a morte resulta é realizado pela vitima tendo
em vista esse resultado? Que s6 se mata verdadeiramente quem quer se matar e que o suicidio
¢ um homicidio intencional de si mesmo? (...) Como saber qual o mébil que determinou o
agente e se, quando tomou sua resolucdo, era a propria morte que ele queria ou se tinha algum
outro objetivo? (...) Quantas vezes nos enganamos a respeito das verdadeiras razdes que nos
fazem agir! Constantemente, explicamos por paixdes generosas ou consideracoes elevadas
procedimentos que nos foram inspirados por sentimentos mesquinhos ou por cega irreflexao
(DURKHEIM, 2000 [1897], p. 12).

Recentemente, um olhar critico sobre o fendmeno do suicidio apareceu ao Bra-
sil e reafirmou a implosao das teses de Durkheim pela desconstrucao das nogoes
de integracao e regulamentacao social, duas das bases categoriais que alicercavam
e davam substancia tedrica ao estudo do sociélogo francés. Marzio Barbagli, em O
suicidio no Ocidente e no Oriente (2019), com uma descricdo minuciosa da histéria do
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suicidio desde a poeira dos tempos, ou desde a apresentagao de testemunhos sobre
o suicidio que datam do século XIV ocidental, argumenta que a tese de Durkheim
remete a variagoes na frequéncia das mortes voluntarias a apenas duas grandes cau-
sas: 1) a integracao; 2) a regulamentagao social. A primeira causa consiste na quanti-
dade e na for¢a dos vinculos que unem um individuo a varios grupos. Baixa é a taxa
de suicidio quando a integracao é equilibrada; ao passo que aumenta quando ela é
escassa ou quando é excessiva. A segunda causa diz respeito aos desejos ilimitados e
insaciaveis dos individuos. As normas (a regulamentacao social) colocariam freios
em nossos apetites, definindo direitos e deveres dos ocupantes das diversas posicoes
sociais (BARBAGLI, 2019, p. 8). Quando uma sociedade regula de maneira demasia-
do insuficiente, tem-se o suicidio andmico. Esse evento seria tipico da sociedade mo-
derna, quando ela, em um processo de instabilidade, ingressa em fortes crises so-
ciais efou expansoes econdmicas que geram o enfraquecimento das normas sociais.
Quando uma sociedade regula em demasia, tem-se o suicidio que Durkheim de-
signa como fatalista, projetado em uma atmosfera social cujas caracteristicas mais
gerais seriam a opressao, a falta de perspectivas e as paixoes violentas reprimidas.

Outro nucleo da critica de Barbagli a interpretagao durkheimiana se concen-
tra em dois encaminhamentos de natureza teérico-metodolégica. Para Barbagli, os
conceitos empregados por Durkheim sdao pouco claros, nao oferecendo uma distin-
cao entre, por exemplo, “tipos” de morte. A segunda critica é quanto as fontes. As es-
tatisticas oficiais, segundo Barbagli, subestimam o ntimero total real dos suicidios
(critica equivalente que podemos fazer ao trabalho de Marx sobre Peuchet), e essa
subestimacao é seletiva, a “depender da eficiéncia dos mecanismos de registro e da
atitude da populagao” (BARBAGLI, 2019, p. 9-11). Nao obstante, é nesse livro que resi-
de um capitulo de fundamental importancia para minhas reflexdes seguintes, ten-
do em vista que o autor ingressa com citagoes a Améry. Barbagli dedica parte dele
a discutir os devastadores efeitos do universo concentraciondrio na subjetividade
daqueles que conseguiam sobreviver um dia a mais no lager, e como se apresentava
ao prisioneiro a possibilidade de adotar como postura extrema a morte voluntaria.
Ha relatos de sobreviventes como Viktor Frankl ou de comentaristas como Hannah
Arendet, afirmando que o nimero de suicidios era bastante escasso: “A regra geral,
segundo todos os sobreviventes, era que os internos nao tiravam a propria vida”
(BARBAGLI, 2019, p. 196). E é justamente a partir desse insight que comega a corpori-
ficar uma incipiente reflexao de Jean Améry enquanto tedrico do suicidio.

Barbagli coloca-se como escuta quando Améry argumenta que, se as pessoas
nos lager raramente se suicidavam, era principalmente porque a diferenca entre
a morte voluntaria e a involuntaria deixava de existir na sua ordem moral e, por-
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tanto, o suicidio acabava por perder qualquer significado (BARBAGLI, 2019, p. 199)7
Améry viveu e percebeu no lager a indistin¢ao entre morte voluntaria e involunta-
ria. Ao suicidio ndo era conferido um sentido marcante do ponto de vista moral,
nem qualquer representacao vinculada a uma atitude altruista, a nao ser que o ato
pudesse significar o fracasso do carrasco em submeter e controlar absolutamente
avida, o corpo, a mente e a morte do prisioneiro. Como lembrou Jean-Marie (2018,
p- 25), “Left with neither hope nor solace, Améry strips the concetration camp of all
meaning other than its destructive power of annihilation”.®

Agora, é possivel discutir como Améry alicerca o seu pensamento sobre o
Gnico fendomeno preciso, previsivel e irreversivel da existéncia humana: a morte.
A questao seguinte a ser descrita e analisada reverbera os modos pelos quais essa
sensacao de finitude e de projecao da morte voluntaria estao verbalizados nos en-
saios de Améry que tomam, historicamente, o espago datado entre 1968 a 1976. Al-
guns autores, tal como sua principal biégrafa, ao resumirem a trajetéria de Améry
que o conduz ao ato suicida, afirmam que é relativamente simples constatar que,
em seu “discurso sobre a morte voluntaria” de 1976, Améry, ao falar do suicidio,
pretendia antecipar o ato cometido contra si mesmo (HEILDELBERGER-LEONARD,
2010, p. 295-321). Essa afirmacao é procedente e razoavel. Porém, devemos levar em
conta o fato de que, antes de escrever o ensaio sobre a morte voluntaria, Améry ja
havia atentado contra a vida, fracassando nessa primeira tentativa. O destaque de
Heidelberger-Leonard abre um caminho ao aparecimento de outras possibilidades
quanto a investigar o potencial heuristico das teses de Améry, nao somente sobre a
morte voluntaria, sendo em referéncia as reflexdes que tece sobre o envelhecimen-
to, o declinio fisico e psiquico, o abandono, a solidao e as subjetividades que estao
latentes nessa disputa do individuo com si mesmo e com a sociedade que erige um
tabu a respeito do suicidio em nome de uma “légica da vida”. De acordo com o ltci-
do argumento de Campbell (2019, p. 237-238):

Améry wrote On Suicide after an unsuccessful suicide attempt and before his successful suicide
in1978.1In the essays, he eschews attempts to examine the phenomenon through psychological
or quantitative sociological methods and instead attempts to elucidate the lived phenomenon
of suicide. This in turn positions suicide as both an assertion of individual freedom and as an
actbrings freedom. As such, discussions of suicide cannot be fully contained within the discou-
rses of psychology and sociology or more generally within what he referred to as the domain

7 Barbagli emprega a versao em italiano do livro-testemunho de Améry de 1966: Intelletuale a Auschwitz,
publicado em 1987 pela Boringhieri de Turim.

“Sem esperang¢a nem consolo, Améry despoja o campo de concentragio de qualquer significado que
nao seja o seu poder destrutivo de aniquilagao” (tradugao nossa).
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of the “logic of life”. The “logic of life” refers to a collection of often unexamined sociological,
psychological, and biological pressures and inertias that encourage and coerce continued
living and well-being.°

No suicidio, portanto, reside uma premissa de rejeicao ao status de uma exis-
téncia normalizada, natural ou positiva que sintetiza a consigna “todos tém direi-
to a vida”. No ambito de sua filosofia reconhecidamente pessimista, talvez Améry
complementasse essa afirmacao da seguinte maneira: “todos tém direito a vida e...
a morte”. E importante intuir razoes de natureza histérica para o ato suicida em
Améry, por meio de uma indagagao: como ¢é possivel identificar na histéria dessa
reflexao o quanto a histéria de sujeito e coletivo sao interdependentes, e como essa
relagao complexa e dialética entre individuo e sociedade pode repercutir na agén-
cia e no preparo meticuloso de um ato dessa extrema gravidade?

Envelhecer, declinar

Em 1968, Jean Améry publicou o ensaio Uber das Altern. Revolte und Resigna-
tion,' versando sobre a relacao entre a irreversibilidade fisica e mental significada
pelo envelhecimento, e a irremediavel finitude da vida. A reconquista da dignidade
desse sobrevivente de Auschwitz parecia relativamente consolidada. Essa recon-
quista passou a ser perseguida desde o momento em que Améry tomou consciéncia,
na Viena de 1935, ainda sob o nome de Hans Maier, que era um homem condenado
a morte pelo fascismo por ter-se “descoberto” judeu através das leis raciais de Nu-
remberg. A reconquista da dignidade tomou a forma de obsessao para o apatrida e
resistente antifascista Améry desde a sua libertagao do universo concentracionario
em 1945. Até que ponto o intelectual cujo valor das reflexdes filoséficas e histéricas
sobre as catastrofes do século XX obteve reconhecimento tardio por parte da intelli-

9 “Améry escreveu On Suicide apés uma tentativa malsucedida de suicidio e antes de seu suicidio bem-
-sucedido em 1978. Nos ensaios, ele evita tentativas de examinar o fendmeno por meio de métodos
psicolégicos ou sociolégicos quantitativos e, em vez disso, tenta elucidar o fenémeno vivido do sui-
cidio. Isso, por sua vez, posiciona o suicidio como uma afirmacao da liberdade individual e como um
ato que traz liberdade. Dessa forma, as discussdes sobre suicidio nao podem ser totalmente contidas
nos discursos da psicologia e da sociologia ou, de forma mais geral, no que ele chamou de dominio da
“légica da vida”. A “légica da vida” se refere a um conjunto de pressoes e inércias socioldgicas, psico-
légicas e biologicas, muitas vezes nao examinadas, que incentivam e coagem a continuidade da vida
e do bem-estar” (traducao nossa).

© O ensaio é aqui entendido de acordo com as percepgoes de Galle (2017, p. 640). Um género literdrio
que apresenta “uma forma aberta que surge na modernidade para atingir uma posi¢do modelar na
comunicagado escrita sobre o mundo e suas caracteristicas formais, que sao tao indefinidas quanto seus
temas: o género ensaistico parece quase um siné6nimo de auséncia de forma e estrutura”.

9
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gentsia europeia parecia produzir uma visao antecipatéria, no ensaio referido, do
seu futuro salto para a morte em 1978?

Em principio, auxilia a responder essa questao a existéncia como paria, ou raté,
como ele mesmo adjetiva sua condi¢ao nos anos seguintes ao fim da segunda guerra
mundial (AMERY, 2006 [1971], p. 132). Améry encontra na paixao pelo existencialis-
mo sartreano mais uma espécie de evasdo do ser do que propriamente um sistema
organizado de ideias por onde alicer¢car um projeto de ser no mundo. O existencialis-
mo, segundo Améry, se converte em “filosofia personal del hambre de vida que me
invadio, socavandome, después de tantas muertes, de tantas resurreciones provisio-
nales” (AMERY, 2006 [1971] p. 121). E 0 mesmo existencialismo que confere a Améry
um sentido profundo da solidao na qual se abandona, e o situa, em uma espécie de
abismo que ao final encontra a percepcao de uma liberdade plena, sem ainda iden-
tificar um real significado nessa liberdade:

Dependiendo s6lo de mi mismo, sin patria, excluido de toda tradicién, estaba “echado al mun-
do”: de forma literal, no metaférica, experimentando hora tras hora el abandono y con él la
autoproyeccion como nueva realidad, inventor de mi mismo, aunque inventor miserable, que
tomaba sobre si el riesgo de la libertad pero que no sabia saltar chispas de semejante libertad®
(AMERY, 2006 [1971], p.130).

Ao repensar as décadas de 1930 e 1940, sabedor de que estava lutando contra
um poder destrutivo de dimensdes incalculdveis, diz Améry ter acolhido a senten-
ca do mundo, “mas tomei a decisio de vencé-la por meio da revolta” (AMERY, 2013
[1966], p. 143). Dos grotoes mais sombrios e obscenos dos campos de Gurs, Auschwitz,
Biichenwald e Bergen-Belsen, reemergido do escarnio, da imundicie e da humilha-
¢ao, ha uma passagem da reflexao de Améry que diz respeito aquela espécie de re-
conquista da dignidade somente possivel porque ali parece nascer a certeza de que a
resisténcia moral consiste em devolver os golpes do carrasco nao se dobrando a vio-
léncia. Seria esse um exemplum que servira de experiéncia para os anos de envelheci-
mento? Talvez. Penso que a resisténcia moral demonstrada diante do carrasco sera
reinventada em forma negativa quando Améry descreve a impoténcia do individuo
em uma disputa desproporcional do corpo e da mente contra o envelhecimento e a
doenga. A citagao € longa, porém, indispensavel, para compreendermos um atimo

" “filosofia pessoal da fome de vida que me invadiu, minando-me, depois de tantas mortes, de tantas
ressurreigoes provisorias” (tradugdo nossa).

= “Dependendo apenas de mim mesmo, sem patria, excluido de qualquer tradigao, estava “jogado no
mundo”: de forma literal, nao metaférica, experimentando hora ap6s hora o abandono e, com ele, a
autoproje¢do como nova realidade, inventor de mim mesmo, embora um inventor miseravel, que
assumiu orisco daliberdade, mas que nao sabia como langar faiscas dessa liberdade” (traducao nossa).

10
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de revolta possivel diante de uma realidade cujo tnico dado concreto, palpavel, era
amorte:

Vejo diante de mim o capataz Juszek, um criminoso polonés terrivelmente forte. Certa vez, por
uma bobagem qualquer, deu-me um tapa, pois estava acostumado a tratar assim os judeus que
tinha sob seu comando. Nessa hora, percebi com uma lucidez aguda que dependia de mim dar
um passo a frente em meu longo processo de apelagao contraa sociedade. Em um ato de revolta
aberta, revidei o tapa do capataz: minha dignidade estampou-se na forma de um tapa em seu
macxilar e depois nao teve importancia o fato de que, muito mais fraco, eu fosse impiedosamente
moido de pancadas. Apesar de machucado, estava satisfeito. Nao pela minha coragem ou minha
honra, mas porque percebi claramente que na vida ha situagdoes em que nosso corpo é todo
nosso Eu e o nosso destino. Eu era o meu corpo e nada mais: na fome, no golpe que recebi e no
golpe que devolvi (AMERY, 2013 [1966], p. 143-144).

Améry fala em revolta. Mas junto a ela se encontra a resignacao. No final da dé-
cadade 1960, a série de doencas que o acomete e o irremediavel processo de envelhe-
cimento tornam sua vida cada vez mais dependente do passado. O envelhecer nao
levaria um sujeito que foi desterrado e torturado a nenhum tipo particular de co-
nhecimento, mas a uma experiéncia difusa e contraditéria que carece reconstruir.
Areconstrucao do tempo passado é uma atividade que somente cabe nos campos da
narratividade, do pensar histérico e das reinterpretagoes. Tendo sido confiscados
passado e futuro, a reconstrucao no presente, em si e por si, possibilitaria o ressur-
gimento de reservatorios de esperancas, expectativas e identificagoes positivas que
revertessem o desprezo e o 6dio contra o eu perdido. Porém, na reflexao que Améry
desencadeia sobre o envelhecimento, ja estao pautados os problemas de a memoria
do passado devorar o presente, e o problema da morte é visualizado como um espa-
¢o sem gravidade, um nada.

Améry trata nos ensaios publicados em RR da pessoa que envelhece na relagao
com o tempo, com o proprio corpo, com a sociedade, com a civilizagao e, finalmen-
te, com a morte (RR, 2001 [1968], p. 7). Suas inspiracoes tedricas derivam da leitura
de um filésofo em particular: Vladimir Jankélévitch. E nesse didlogo que emergem
o conceito-agao envelhecer como “tragico infortinio” e a tentativa de registrar os
processos nos quais esta implicada a pessoa que envelhece, ainda que Améry abdi-
que de um discurso cujo fulcro seja auxiliar a organizar a vida de quem envelhece:

El pasado esta y permanece. El presente y el futuro, en cambio, pierden su caracter temporal.
El presente es continuamente devorado por el pasado, y el futuro no alcanza mejor destino.
Pero todo esto sélo es descubierto y comprendido por el individuo que envejece, porque ya,

n
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razonablemente, no espera, no puede esperar muchoy cuando a un amigo le dice, «<nos veremos

el ano que viene» afloran en él las primeras reservas® (RR, 2001 [1968], p. 36).

Améry aprofunda essa visao desalentadora em face da impossibilidade de im-
pedira passagem do tempo. O gesto simboélico (e singelo) de trocarmos diariamente
asfolhas do calendario ganha materialidade, utilidade efetiva. Quanto mais o tempo
avanga, mais a subjetividade de nossa memoria nos empurra para o passado, e mais
atemporalidade fisica se acelera em direcio a nossa morte: “Aquel que considera que
tiene delante de si eso que habitualmente se denomina ‘tiempo’, sabe que esta en re-
alidad destinado a salir al espacio, a salir de si mismo”, e, por consequéncia: “Lo que
va a su encuentro es la muerte, y la muerte lo quitara absolutamente del espacio, le
‘desespacializara’a él mismoya cuanto quede de su cuerpo, le ha de sustraer el mun-
doylavidaysustraerd a él mismoy a su espacio del mundo™*(RR, 2001 [1968], p. 48).

Somente a pessoa que envelhece pode experimentar plenamente a irreversi-
bilidade do tempo. Assim, parece-me que devemos considerar a seguinte interde-
pendéncia: as notorias convicgoes ateistas de Améry o conduzem gradativamente
ao longo dessa dolorosa (e sébria) analise sobre o envelhecimento, a deslocar o foco
da narrativa para o que designa “total negatividade”. A expressao confere significa-
do a morte, se é que, afirma Améry, o “nada” da morte pode significar algo. Nesse
ambito, é célebre uma passagem na qual Améry faz alusao ao simbdlico que reside
nas figuragoes sobre a atmosfera cemiterial com seu acimulo de escombros e pas-
sados. Permito-me afirmar que a imagem produzida por Améry é como estivesse a
reverberar, ainda que por uma metodologia obliqua, as aflicoes do anjo da histéria
benjaminiano:

En el cementerio parisino del Pere Lachaise se ven mausoleos abandonados y desastrados, ha-
bitados por las ratas. La inscripcién en oro, ya sin brillo, informa: Concession a perpétuité, suelo
adquirido para siempre: como si el bienestar burgués pudiese alcanzar al menos en el espacio

la pseudoeternidad. Casa, tierras, libros, cuadros y monumentos funerarios, un dia todo seguira

5 “O passado esta e permanece. O presente e o futuro, ao contrario, perdem seu carater temporal. O
presente é continuamente devorado pelo passado, e o futuro nao alcanca melhor destino. No entanto
tudo isso é descoberto e compreendido pelo individuo que envelhece, porque ji, razoavelmente, nao
espera, nao pode esperar muito, e quando um amigo lhe diz “nos veremos no ano que vem”, afloram
nele as primeiras reservas” (tradugao nossa).

4 “Aquele que considera que tem diante de si isso que habitualmente se denomina ‘tempo’, sabe que na
realidade esta destinado a sair do espaco, a sair de si mesmo” (...) “O que vai ao seu encontro é a morte,
e a morte o removera totalmente do espaco, o ‘desespacializard’ e o que restar do seu corpo lhe ha de
subtrair do mundo e da vida e subtraird a si mesmo e seu espaco do mundo” (tradugao nossa).
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el destino de las noches de amor y sufrimiento del difunto: sera como si no hubiesen existido

jamas' (RR, 2001 [1968] p. 52-53).

Tempo, espaco, morte. Meus argumentos tendem a coincidir, em certos aspec-
tos, com a reflexao encetada por Zolkos. Atenta observadora dos imprecisos rumos
tragados pela escrita de Améry, Zolkos assinala que a ideia de vulnerabilidade tem-
poral do sujeito é um dos temas centrais nas teses de Améry sobre o envelhecimen-
to. A énfase reside no seguinte paradoxo: a objetiva irreversibilidade fisica do tempo
parece exigir de Améry pensar em termos de memoria e passado, embora memodria,
necessariamente, nao coincida com passado. Segundo Zolkos, Améry define irrever-
sibilidade em termos “tragico-existenciais como um desejo ardente e igualmente
desesperado daqueles que estao envelhecendo de reverter o tempo” [reversal of time]
(ZOLKOS, 2010, p. 85).

Por ser vulneravel ao tempo, o sujeito também ¢é suscetivel a revoltar-se con-
tra as irremedidveis vicissitudes temporais deslocando ou refor¢cando sutilmente
pontos de vista mais ou menos estabelecidos sobre a passagem do tempo. Em 1971,
trés anos depois da publicagao de Revuelta y resignaciéon, Améry langa o ensaio au-
tobiografico Unmeisterliche Wanderjahre,® em que retomard em um dos capitulos o
complexo problema do binémio histéria e tempo, agora, integrando uma variagao
ou um componente nucleado entre a rebelido e o inconformismo:

La dignidad humana es la rebelién contra lo que esta dado de tal y tal forma, pero también es
la revuelta contra un pasado que ya ha penetrado en el ser. La resistencia es legitima no sélo
contraaquello que sucede: no se debe aceptar tampoco lo que sucedié. (...) Laresistencia contra
lairreversibilidad del tiempo es um derecho humano inalienable” (AMERY, 2006 [1971], p.161).

Améry assegura que o desejo do anciao é inverter o tempo, convertendo em nao
acontecido o acontecido e transformar em acontecimento o que nao aconteceu. O
arrependimento gerado pela sensagao do “nunca mais” marca, para Améry, a ori-

5 “No cemitério parisiense de Pére Lachaise vemos mausoléus abandonados e destruidos, habitados por
ratos. A inscricao em ouro, ja sem brilho, informa: Concession a perpétuité, solo adquirido para sempre:
como se o bem estar burgués pudesse alcancar ao menos no espago a pseudoeternidade. Casa, terras,
livros, quadros e monumentos funerarios, um dia tudo seguira o destino das noites de amor e sofri-
mento do defunto: serd como se jamais houvessem existido” (traducao nossa).

® Emprego neste artigo a traducao espanhola: Afios de andanzas nada magistrales, publicada em 2006 pela
Editorial Pre-Textos, de Valencia.

7 “A dignidade humana ¢é a rebelido contra o que estd dado de tal ou tal maneira, mas também ¢ a re-
volta contra um passado que penetrou no ser. A resisténcia é legitima nao somente contra aquilo que
acontece: tampouco nao se deve aceitar o que aconteceu. (...) A resisténcia contra a irreversibilidade
do tempo é um direito humano inalienavel” (tradugao nossa).
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gem mais profunda da angustia diante da morte: ela nao somente nos exclui do es-
paco, mas destroi o tempo sedimentado em memoria dentro de nés. Arelagio entre
tempo e espago tantas vezes apropriada por Améry é uma relacao hostil ou, dito
de modo mais sensato, talvez inconciliavel, porque, a medida que o tempo de vida
avanga, o espago em que se localiza e se movimenta essa propria vida vai extinguin-
do. Quanto mais definitivamente o individuo que envelhece se reconhece nessa
condicdo, com tanta maior precisao experimenta o tempo em sua irreversibilida-
de; “com tanto maior desespero luta contra ele, e menos renunciara aquilo que lhe
pertence” (RR, 2001 [1968], p. 56-57). Aqui e acola repercutem intuicoes trazidas pela
leitura de um dos interlocutores antes citado, e que Améry admirava: o filésofo fran-
cés Vladimir Jankélévitch (1903-1985), pensador que o teria inspirado, segundo suas
proprias palavras, a criar as imagens narrativas situadas entre o envelhecimento e a
morte. A obra de referéncia de Jankélévitch na qual Améry alicerca seu pensamento
€ La mort, originalmente publicada em 1966.

Em uma série de quatro entrevistas concedidas entre 1967 e 1975, Jankélévitch
debate problemas filoséficos e histéricos em cujo ntcleo se localiza o pensar sobre a
morte.® Considero haver algum parentesco entre as ideias de Améry e Jankélévitch
sobre temporalidade e espaco. Para o fil6sofo francés a vida é, sobretudo, tempo que
nao pode ser desdobrado em espago. O mesmo contraste é verificado quando se pro-
duzonascimento,quandoamorte é um futuro longinquo aindainexistente. Em con-
sequéncia, morte e nascimento sao assimétricos: “porque en el nacimiento la nada
esta antes, mientras que en la muerte esta después” (JANKELEVITCH, 2004, p. 16).

Como posso defender esse meu ténue e impreciso argumento sobre o paren-
tesco entre o pensamento de Améry e Jankélévitch? Améry afirma:

El espacio, incluso mi espacio, del que entro en posesion mediante la intuicion espacial, es al
mismo tiempo el espacio de los demds: es un fenémeno comprensible intersubjetivamente. No
tiene en si mismo nada de inmediato y no existe inconmensurabilidad entre el espacio vivido

y el espacio mesurable de la ciencia. Con mi tiempo, no obstante, estoy solo, por mucho que

® Emprego neste artigo a traducao espanhola de 2004, sob o titulo Pensarla muerte, publicada pelo Fondo
de Cultura Econ6mica, Buenos Aires.
9 “porque no nascimento o nada esta antes, enquanto na morte esta depois” (tradugao nossa).
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pueda desear comunicarlo. El sentido del tiempo posee por ello una dramaticidad absoluta-

mente incomparable con la del sentido del espacio® (RR, 2001 [1968], p. 62).

De toda forma, somente quando, pensa Améry, a reflexao sobre a existéncia e o
transcurso do tempo nos conduza a loucura ou ao suicidio, serdo finalmente resol-
vidas todas as contradi¢oes. Mas quais seriam os pontos de partida dessas contra-
digoes irresolutas? Quais as contingéncias histéricas que podem interferir direta-
mente nesse processo de pensar o declinio irreversivel do individuo? Améry escreve
em 1968 o ensaio sobre o envelhecer ainda sob o impacto pessoal (e histérico) de
trés situagoes indissociaveis: o processo Eichmann de 1961/1962, os julgamentos dos
membros da SS de Auschwitz nos processos de Frankfurt que iniciam em 1963, que
culminam na publicagao do seu testemunho em 1966. A sua narrativa testemunhal
foi diretamente impulsionada pelo malogro dos resultados de Frankfurt quanto
aquilo que Améry avaliava sobre os principios de justi¢a, moralidade e punicao.”

As feridas psiquicas e fisicas abertas nas décadas de 1930 e 1940, com o exilio
e as violéncias sofridas nos campos de concentracao e exterminio, alargam-se na
década de 1960 sob a constatagao de que alguns dos carrascos de ontem passeiam
livres ao sol e indiferentes a qualquer senso de arrependimento e peniténcia, po-
dendo se converter nos carrascos do presente e do futuro; nos carrascos da memo-
ria e produtores do apagamento histérico; o que representaria a prépria negacao. E
digno de nota que, em um artigo publicado em 2023, Norbert Frei comentou sobre
a apatia da historiografia alema nas décadas de 1950 e 1960 quanto a tratar o holo-
causto em bases analiticas s6lidas e conscienciosas:

Instead of extending their task, German historians during this period seemed to hide behind
the documents. They wrote in general terms about Hitler, Himmler, and Heydrich as the main
perpetrators. [...] In general, the 1950s became a period of discrete reasoning about the alle-
gedly totally secret Nazi ‘death factories in the East.” It was the time when the ‘Final Solution’
was perceived as a crime almost without perpetrators. Even the victims stayed anonymous:

Apart from Das Tagebuch der Anne Frank, which had an enormous impact on the German public,

0“0 espaco, o meu espago, do qual tomo posse por meio da intuicao espacial, é ao mesmo tempo o espa-
¢o dos outros: é um fenémeno intersubjetivamente compreensivel. Nao tem nada de imediato em si
mesmo e nao existe incomensurabilidade entre o espago vivido e 0 espagco mensuravel da ciéncia. Com
meu tempo, ndo obstante, estou sozinho, por mais que eu deseje comunica-lo. O sentido do tempo,
possui uma dramaticidade absolutamente incomparavel com a do sentido do espago” (tradugao nossa).
Dentre as 17 sentengas proferidas, houve trés absolvi¢des que provocaram indignagao na Alemanha,
sobretudo, entre os grupos ou segmentos da sociedade civil que pleiteavam por puni¢oes mais severas.

N
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especially on young people, there was hardly any talk about the concrete fate of individual
victims* (FREI, 2023, p. 75).

Ora, o argumento de Frei vem ao encontro da atitude de Améry em persistir até
o fim da vida irredutivel a qualquer possibilidade de perdao aos criminosos, e esse
ponto de vista o acompanhou no debate que se desenvolveu na Alemanha da déca-
da de 1960 em diante. Como lembrou Philipa Rothfield, os escritos de Améry estao
em desacordo com o otimismo gerado sob o impeto da reconcilia¢cao alema com o
passado recente da segunda guerra: “Améry resolutely refuse the option of forgive-
ness”s (ROTHFIELD, 2011, p. 217). Essa consciéncia repercutira nas suas intervengoes
publicas desde entao.

Para W.G. Sebald (2021, p. 126-142), a presenca e a intervencao de Améry na cena
intelectual germanica a partir de meados da década de 1960 propenderam a reduzir
o déficit moral que caracterizou a produgao literaria da Alemanha Ocidental dessa
época. Améry, segundo Sebald, intervém no debate sobre um conjunto de temas-ta-
bus que envolviam discutir exilio, resisténcia, tortura, genocidio, culpa. E, mesmo
assim, Sebald destaca as “barreiras que Améry foi obrigado a superar antes de sua
decisao em interferir no debate que se desenvolvia” (SEBALD, 2021, p.126). Assinalo a
aproximagao de Grace Campbell a essa perspectiva de W. G. Sebald. Campbell (2019,
p. 246), menciona que Améry escrevia em 1966 no contexto em que havia “uma pre-
senga politica real de uma subestimagao sobre a importancia do genocidio”, e de
envolvimento no processo politico que remetia a um debate sobre o perdao. E o per-
dao era inadmissivel para Améry.

Complementar é o fato de que Améry ira desenvolver a partir desse contexto
uma teoria do ressentimento emergida de um processo subjetivo que lhe fere dire-
tamente na forma do trauma que o perseguira até a morte, e repercute na obsessao
quase insondavel pelo passado demonstrada no ensaio sobre o envelhecimento.

Assim, qual foi a postura de Améry diante dos resultados do processo de Frank-
furt? Ora,hdumaassociacao perfeitamentereconhecivel entrea origem de sua teoria
do ressentimento no livro-testemunho de 1966 e o que postulou diante do processo:

22 “Em vez de ampliar sua tarefa, os historiadores alemaes durante esse periodo pareciam se esconder
atras dos documentos. Eles escreveram em termos gerais sobre Hitler, Himmler e Heydrich como os
principais perpetradores. (...) Em geral, a década de 1950 tornou-se um periodo de raciocinio discreto
sobre as supostamente totalmente secretas “fabricas de morte no Leste” nazistas. Foi a época em que
a “Solucao Final” foi concebida como um crime quase sem autores. Até mesmo as vitimas permane-
ceram andnimas: com exce¢ao do Das Tagebuch der Anne Frank, que teve um enorme impacto sobre o
publico alemao, especialmente sobre os jovens, quase ndo se falava sobre o destino concreto de vitimas
individuais” (tradugdo nossa).

-

3 “Améry recusou resolutamente a opgao de perdao” (tradugao nossa).
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Argumentariamos que o ressentimento continuaria vivo nas vitimas porque no espaco publi-
co da Alemanha Ocidental continuam a atuar personalidades que estiveram muito préximas
dos carrascos e porque, mesmo com a prorrogagao dos prazos para a prescricao dos crimes de
guerra mais graves, os criminosos tém grande chance de envelhecer dignamente e viver mais
do que nés-,como lhes garante a atividade que desenvolveram naqueles bons tempos (AMERY,

2013, [1966], p. 109).

Outra aproximacao seria possivel para concluir esse quadro. No texto em que
estuda detidamente cada ensaio do livro testemunhal de Améry, Vivaldi Jean-Ma-
rie sugere que o intelectual apatrida imaginou que poderiamos voltar a uma época
anterior ao Holocausto e consertar as coisas, refazer a histéria: “A virtude da puni-
¢ao, no contexto da memdria, é que ela obriga o torturador a desejar, como a pessoa
torturada, que o que foi feito no passado nunca tenha acontecido” (JEAN-MARIE,
2018, p. 76). A punicao exemplar para um crime dessa natureza que agora somente
se realiza pelo esquecimento e pela decrepitude de quem o sofreu passa pela ima-
ginacgao simbodlica de que o passado seja revolvido para “tornar a experiéncia das
vitimas e dos perpetradores isomorfica” (JEAN-MARIE, 2018, p. 76-77).> Mas Améry
esta cansado, envelheceu, declinou, adoeceu. Nele, a condicao fundamental do en-
velhecimento é a percepgao aterradora de que o passado tem um valor especial que
nao se pode apagar, nao se retratando em relacao a qualquer experiéncia ou risco
assumidos: “No nos retractamos de nada: el verbo morir sélo puede ser usado 16gi-
camente en las formas del pasado, puesto que no se legitima sino cuando la muerte
ya ha llegado™® (RR, 2001 [1968], p. 256).

24 No original: “The virtue of punishment, in the context of memory, is that it compels the torturer to
wish, like the tortured person, that what was done in the past had never happened”.

» No original: “to render the experience of victims and perpetrators isomorphic”.

¢ “Nao nos retratamos de nada: o verbo morrer sé pode ser usado logicamente nas formas do passado,
visto que nao se legitima senao quando a morte chegou” (tradugao nossa).
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Améry: o analecto do suicidio

Mas todo suicidio tem de ter um culpado,
um bode expiatdrio.
Claude Lanzmann®

Os especialistas por certo devem conhecer os comentarios criticos de Primo
Levi sobre Jean Améry. No capitulo VI do testemunho Os afogados e os sobreviventes
(2004, p.109-126), intitulado “O intelectual em Auschwitz”, Levi aponta os detalhes
que o desagradam quanto a compreensao que Améry confere ao papel do intelectu-
al em um campo da morte e, sobretudo, se insurge contra o conceito de intelectual
elaborado por Améry. Mais importante que a controvérsia com um morto em torno
do papel do intelectual e, quicd, pela 6tica de Améry, na inutilidade em se produzir
“pensamento” em condicoes extremas de crueldade, ressalta no texto de Primo Levi
osiléncio quanto a emitir um juizo de valor sobre as motivagdes que levaram Améry
aosuicidio. Levilimita-se a afirmar, logo no inicio do capitulo, que Améry levou “sua
vida sem paz e sem busca de paz” (LEVI, 2004, p. 109). Todavia, no dia 7 de dezembro
de 1978, em um breve artigo publicado no jornal italiano La Stampa e reproduzido
no volume A assimetria e a vida (2016), Levi afirmara que nio surpreende o fim de
Jean Améry, entendendo-o como um actimulo de sofrimentos que emergem desde
sua irremediavel perda de lugar no mundo. Levi define o suicidio de Améry como
uma “conclusao estoica”, um “naufragio adiado por décadas” (LEVI, 2016, p. 84).

Em seu Diccionario del suicidio, Carlos Janin (2009, p. 10-11) observou que a morte
voluntaria obedece as mais variadas motivacoes, além de recorrer aos métodos mais
impensados. A morte voluntaria, conclui Janin, é tao polimorfa e imaginativa que
sempre “deixara sem argumentos a quem queira combaté-la ou exalta-la” (JANIN,
20009, p. 11). Entretanto, no verbete “Améry, Jean” do Diccionario, ha uma afirmagao
de Janin que tende a invalidar seu argumento inicial sobre as formas plurais de mo-
tivagao para o suicidio. Penso que a hipdtese sugerida nao possa ser partilhada, ao
menos, em parte, ou entao deve ser vista com muitos acautelamentos. Janin vincula
diretamente, ou determina, a atracao que Améry nutre pelo suicidio a experiéncia
concentraciondria vivida por esse intelectual (JANIN, 2009, p. 26-27).%*

7 Acitagao éretirada do capitulo g das memorias de Claude Lanzmann (2011, p. 136-157). Nele, Lanzmann
conta a histéria do suicidio de sua irma, Evelyne, em novembro do ano de 1966.

*# Originalmente: “La experiencia concentracionaria que vive este escritor y filésofo judio austriaco
determina su atraccion por el suicidio”.
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Embora tal hipétese possa se constituir palatavel ao gosto intelectual, o ges-
to extremo de Améry quanto a opcao pela morte voluntaria é mais problematico.
Existem decorréncias. Decorre da perda de lugar no mundo desde que a patria aus-
triaca o rejeitou, expulsou e perseguiu.?® Decorre de dilemas existenciais meticu-
losamente verbalizados nos ensaios que passa a publicar em meados da década de
1960. Decorre de problemas de sattlde empilhados no tempo e de crises depressivas
frequentes. Decorre do peso que acarreta carregar um corpo em acelerada degene-
racao fisica e da decadéncia das energias intelectuais por ele mesmo constatada.
Tais fatores combinados potencializam e conformam uma impossibilidade total de
reaver o mundo porque é impossivel retornar ao passado, senao por um trabalho
mnemonico, e que, mesmo assim, em nada ird altera-lo.

Se Primo Levi (2004, p. 109) o proclama como “teérico do suicidio”, é porque
os sofrimentos e as feridas provocados desde a década de 1930 e intensificados nos
anos de guerra revelam-se como o material primario que exige de Améry e o conduz
aproduzir a longa série de reflexdes sobre a catastrofe, e é ela que parece circunscre-
ver a experiéncia humana no “século dos genocidios”3° Em termos analogos, ¢ opor-
tuno lembrar a seguinte situacao: ela advém do que afirma Ian Thomson no Epilogo
da biografia de Primo Levi. O autor enfrenta a questao das versoes sobre o suicidio
de Levi e é bastante cético quanto a aceitar facilmente de que a “A explicacdo ro-
mantica para o suicidio de Levi, que ainda é a mais duradoura, é que Auschwitz o
reivindicou” (THOMSON, 2014, p. 523)

Dito de modo mais claro e retomando o caso especifico de Améry: Auschwitz
de 1943 a 1945 nao projeta ou antecipa a Salzburg de 1978. Ha interagoes, ressonan-
cias, lampejos; mas nao ha uma associa¢ao imediata, linear, mecanica e necessaria
entre os episddios que engolfaram a vida de Améry durante a primeira metade do
século XX e o seu suicidio trinta e trés anos depois do fim da guerra. No tltimo ca-
pitulo da biografia de Améry, a autora Heidelberger-Leonard nao faz qualquer men-
¢ao a Auschwitz, e as poucas cartas deixadas por Améry anunciando seu suicidio
também nao se deixam interpretar por esse senso comum.

29 “(...)entendi, verdadeiramente e para sempre que a terra natal era a terra inimiga: o bom camarada fora
enviado para me varrer deste mundo” (AMERY, 2013 [1966], p. 91).

% Em alusao ao titulo do livro de Bernard Bruneteau (2004).

3 No original: “The romantic explanation for Levi’s suicide, which is still the most enduring, is that
Auschwitz claimed him”. Thomson ainda afirma que Levi [e, digo eu, outros sobreviventes que come-
teram suicidio] seria visto como “vitima p6stuma de Hitler”. A ideia de Thomson desenvolvida nessa
passagem é uma critica aqueles que reivindicavam unicamente como causa do suicidio de Primo Levi,
as lembrancas amargas sobre Auschwitz. E como se os fantasmas do passado viessem “buscar” Primo
Levi para a morte.
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A “catastrofe” refletida por ele durante parte da vida invoca um termo-para-
digma que nao reduz a experiéncia de Améry a um contexto histérico especifico.
O que significa essa afirmacao? A meu ver, desde seu testemunho de 1966, Améry
nutriu certa aversao em descrever detalhes materiais precisos e aspectos factuais
sobre o lager. Assinala algo importante para o que desenvolvo, e talvez confirme
uma das hipoteses que encabeca este artigo: em Afios de andanzas nada magistrales
afirmara que o livro complementa dois outros volumes ja publicados: Mas alld de
la culpa y la expiacién e Revuelta y Resignacion: “Y del mismo modo en que estos lo
hacen, renuncia a la objetividad” (AMERY, 2006 [1971], p. 27).

Tratando-se de objetividade em Améry, a palavra “Auschwitz” nao é pronun-
ciada com frequéncia em seus ensaios por carecer desse senso material de explica-
¢ao, e seus textos parecem gerar pouco interesse em “tentar entender”3 No inicio
de 1978, é notdvel a irritacao de Jean Améry quanto a servir como presa de aclama-
¢oes e homenagens: “Lo que peor soporta es hacer el papel de ‘Auschwitz-Clown’"#
(HEIDELBERGER-LEONARD, 2010, p. 315). O que se percebe com mais clareza em seus
ensaios e, paradoxalmente, pode vir a ser o fator que atribui poténcia e densidade
reflexiva impar as suas narrativas, é haver uma aparente sensagao de incompletude,
de vertigem e abandono, porquanto Améry conclui que nao ha qualquer explicagao
plausivel para que a humanidade tenha despencado na profundeza mais abjeta e
sordida de sua condigao. A demonstrar, ele cita casos mais contemporaneos como as
torturas cometidas pela ditadura brasileira e outras. Tanto os episddios intelectuais
quanto os politicos sao assim atualizados por Améry em 1971:

Marx refletido no espelho de 1930 ndo era 0o mesmo Marx que em 1970 se projeta sobre a cena
intelectual. Benjamin ainda ndo era Benjamin. Inclusive o fascismo - e quando naquele tempo
soava esta palavra pensava-se em uma manifestagdo politica especificamente italiana, nem
profunda nem completamente ignominiosa, tampouco digna de especial interesse -, nao era o
que agora, depois de Hitler e Franco, de torturadores gregos ou brasileiros, estamos obrigados
areconhecer (AMERY, 2006, [1971], p.34).

Isso nao significaria recusar um “porqué” ou um “como” do acontecimento?
Do ponto de vista da filosofia de Améry, penso nao encontrar nenhuma resposta

»* “E do mesmo modo que os outros fazem, renuncia a objetividade” (traducao nossa).

3 Imagino que o proprio Levi poderia corroborar essa afirmagao. Em Os afogados e os sobreviventes, Levi
destacara sobre Améry: “Neste aspecto, minha visao de mundo foi diferente, e complementar, daque-
la do meu companheiro e antagonista Améry. (...) Com efeito, seu ponto de vista esta voltado para o
alto, detendo-se raramente na multiddo do Lager e em seu personagem tipico, o ‘mugulmano’, o homem
depauperado, cujo intelecto estd moribundo ou morto” (LEVI, 2006, p. 121).

3 “A pior parte é desempenhar o papel de ‘palhago de Auschwitz” (tradugao nossa).

20


http://dx.doi.org/10.11606/issn.2316-9141.rh.2024.214149

rev. hist. (Séo Paulo), n.183, 06623, 2024 Marcos Goncalves
http://dx.doi.org/10.11606 /issn.2316-9141.th.2024.214149 O suicidio de Jean Améry (1968-1978)

razoavel, senao pelo fato de que ele pretende recompor (ou inventar) o imaginario
de um tipo de justica, uma légica moral em que se inscreve a distopia cujo alvo se-
ria extirpar, sumariamente, o mal. lan Thomson, na biografia de Primo Levi, ressal-
ta que sempre ha dois suicidios - o verdadeiro e aquele que as pessoas acham que
conhecem. Em Améry consigo identificar, além do ato concretizado em 1978 e da
tentativa anteriormente frustrada, um analecto do suicidio desencadeado pela sua
leitura em Levantar la mano sobre uno mismo/On suicide: a discourse on voluntary death.
Esboco uma tese a ser evidenciada: quando Améry se autodefine como um raté (em
francés, no original) (AMERY, 2006 [1971], p. 132) ou como um Elend (em alemao, no
original) (AMERY, 2013 [1966], p. 80), expressdes que, respectivamente, evocam no
contexto do texto o sentido de perda/perdido, ou apontam a condicao da miséria
do banimento ou do exilio, ele esta mais préoximo da experiéncia de Auschwitz e
da formulacao de uma teoria do ressentimento. Quando se julga envelhecido e do-
ente, e materializa essa condicao no ensaio RR, destituido de energias intelectuais,
psiquicas e fisicas, ele esta mais proximo da formulagao de uma teoria do suicidio.

No dia 17 de outubro de 1978, duas semanas antes de completar sessenta e seis
anos, Jean Améry suicidou-se em um hotel na cidade de Salzburg, Austria, com uma
overdose de barbituricos. Pensar sobre a morte voluntdria sera, para Améry, um tra-
balho mais bem argumentado e alicercado, em uma sociologia bastante peculiar
no ensaio publicado em 1976. Sem qualquer espécie de autocomiseragao e contrario
a uma visao socioldgica classica, mas prescrita, que observava o suicidio pela du-
alidade integracao/regulamentacao social, e, ainda, como destacou Traverso (2011,
p. 183), “persuadido de que um deus nao pode existir em um mundo que inventou
Auschwitz”, Améry justificara o suicidio nesse texto seminal de 1976.

Toda a experiéncia acumulada de tempos passados rememorando uma vida
bastante longa de trato intimo com a morte, “en particular, con la muerte volunta-
ria y con una serie de conversaciones con amigos ricos en conocimiento, y ciertas
experiencias individuales decisivas” (AMERY, 2017 [1976], p. 10) outorgou a ele a legi-
timagao que era requisito indispensavel sobre o tema do suicidio. Quem bem soube
traduzir o gesto extremo de Améry foi Fernandez Lopez (2022, p. 3), que sublinhou a
relacdo de Améry com o irremediavel: um sobrevivente que selara uma impossivel
abertura ao dar conta ensaisticamente de uma existéncia que envelhece, “de una
vida cuya tnica afirmacion es la determinacion, brutal y consciente, de un ultimo
gesto de auténtica libertad y dignidad”.

O que surpreende o leitor de Améry ao enfrentar a drdua leitura do ensaio de
1976 é o fato de que ele, nas mais de cento e sessenta paginas de texto, pronunciara
o nome de Emile Durkheim por apenas duas oportunidades. Talvez isso seja expli-
cado no Prefacio da edigao em espanhol, por onde Améry alerta sobre o carater nao
cientifico do seu ensaio e, principalmente, confirma uma das hipoteses deste artigo:
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Ellector que ya conozcaloslibros del autor, y concretamente su estudio Sobre el envejecer, del que
las consideraciones sobre el problema de la muerte voluntaria que siguen son, en cierto modo,
una continuacién directa, no necesita ser orientado;ya sabe que el presente volumen no puede
contener nada que recuerde ni remotamente a un trabajo cientifico® (AMERY, 2017 [1976], p. 7).

Améry deixa claro que sua pretensao nao € realizar uma pesquisa cientifica,
nem informar acerca de em que pais e por que se suicidam mais pessoas do que
em outro. As estatisticas também sao um dado escuso para Améry porque nao teve
como proposito esbogar em qualquer momento uma tipologia ou um modelo que
pudesse servir de fonte para a compreensao do suicidio:

He intentado ver la muerte voluntaria desde el interior de aquellos a los que yo llamo “suici-
darios” o “suicidantes”, y no desde fuera, desde la 6ptica del mundo de los vivos o de los super-
vivientes. ;Se trata, pues, de una “fenomenologia de la muerte voluntaria”? La formulacién
resulta grandilocuente. Me he despojado de todos los conceptos derivados de la palabra logos
y de los términos especializados; lo he hecho por humildad frente a la investigacién positiva®
(AMERY, 2017 [1976], p. 8-9).

Para Améry, os indicadores estatisticos sao insuficientes para aquilatar a logi-
ca inexpugnavel da morte e o mistério iminente que a corresponde. Simplesmente,
ndo podemos rechagar ou adiar seu momento. Mas esta em nossas maos antecipa-
-lo. Esse é o sombrio dominio que temos sobre a morte. E nossa vitéria e redencao
sobre o nada. E é por esse dominio que, na perspectiva de Améry, o suicidio se con-
verte em uma figura histérica tao exemplar que atesta o heroismo daqueles que o
cometem. E por isso que Améry nao visualiza o suicidio como desonra ou delito de
espiritos ofuscados; mas “una respuesta a los angustiosos desafios de la existencia
y particularmente del paso del tiempo” (AMERY, 2017 [1976], p. 59). O sujeito decide
para si mesmo com plena soberania e enraiza no corpo a negagao quanto ao direito
de existir, o que nao significa decidir contra a sociedade: “El sujeto individual tiene
derecho a destrozar una propiedad que nunca fue realmente suya en beneficio de
la autenticidad que reclama” (AMERY, 2017 [1976], p. 61). Essa visdo irredutivel, radi-

% “O leitor que ja conheca os livros do autor, e concretamente seu estudo Sobre o envelhecimento, de qual
as consideracoes sobre o problema da morte voluntaria que seguem sao, de certo modo, uma conti-
nuagdo direta, nao necessita ser orientado; ja sabe que o presente volume nao pode conter nada que
recorde nem remotamente um trabalho cientifico” (traducao nossa).

3¢ “Tenteiver a morte voluntaria de dentro daqueles que chamo de ‘suicidas’ ou ‘suicidados’, e nao de fora,
do ponto de vista do mundo dos vivos ou dos sobreviventes. Trata-se, entao, de uma ‘fenomenologia
damorte voluntaria’? A formulacao é grandiloquente. Eu me despojei de todos os conceitos derivados
da palavra logos e de termos especializados; fiz isso por humildade diante de uma pesquisa positiva”
(tradugao nossa).
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cal e avassaladora da liberdade humana, que nao considera a preexisténcia possivel
de um agravante psiquico envolvido nas motivagoes que levam a morte voluntaria,
esta, em certa medida, em correspondéncia com o esgotamento de nossas energias
quanto a resistirmos as injusticas, rejeitando o papel de sobreviventes. Etienne Ba-
libar definiu alguns critérios para situagdes nas quais os seres humanos acham-se
privados de resistir, atuar e manejar sua propria vida individual e coletivamente.
Uma delas é quando “se invierten los instintos de autoconservacion, los que hacen
posible encontrar la vida, aunque sea muy dificil o dolorosa, preferible a la muer-
te”7 (BALIBAR, 2021, p. 35).

Na afirmacao de Balibar, reside uma espécie de autonomia do individuo, quan-
do uma situagao implacavel ou irreversivel de resolucio sobre a vida pode condu-
zir a uma atitude em que a liberdade de escolher a morte voluntaria sobrepde-se a
ansia de continuar vivendo. Nao estd em jogo, seja no argumento de Balibar, seja
na teoria do suicidio de Améry, a possibilidade de considera-lo no ambito do senso
comum patolégico. Améry afirma em uma passagem de dificil decifragao:

Dementia and society could only enter into this discussion because society clearly considers
potential suicides grosso modo to be fools or half demented, because itisn’table to enter into their
closed world. But that’s just what is being tried here-as far as is possible with the medium of lan-
guage. We are speaking of two phenomena: échec and disgust with the world, the latter including
within itself the disgust of death. Both are phenomena that have been robbed of their dignity
by the sciences of psychology and psychiatry. They make them out to be sicknesses, knowing
full well and consenting to the fact that sickness is a disgrace®® (AMERY, 1999 [1976], p. 54).

Imagino que Améry alicerga sua critica visando as generalizagdes que as cién-
cias comportamentais tendem a apresentar sobre o fendmeno da morte voluntaria,
quando atribuem a esse fenémeno, tal como compete as generalizagdes, determi-
nacgoes essenciais radicadas da natureza patolégica do ato. Anomalias genéticas,
distarbios psiquicos ou perturbacoes mentais sistematicas seriam as explicagoes
mais convencionais para a causa fundamental dos suicidios. A importancia dessas

7 “se invertem os instintos de autoconservagao, os que fazem possivel encontrar a vida, ainda que seja
muito dificil ou dolorosa, preferivel a morte” (tradugao nossa).

3% “A deméncia e a sociedade s6 poderiam entrar nessa discussao porque a sociedade claramente consi-
dera os suicidas em potencial grosso modo como tolos ou meio dementes, porque nao é capaz de entrar
em seu mundo fechado. Mas é exatamente isso que esta sendo tentado aqui - tanto quanto é possivel
com o meio da linguagem. Estamos falando de dois fendmenos: o échec e o desgosto com o mundo,
este Gltimo incluindo em si o desgosto da morte. Ambos sdo fendmenos que tiveram sua dignidade
roubada pelas ciéncias da psicologia e da psiquiatria. Elas os transformam em doengas, sabendo muito
bem e consentindo com o fato de que a doenga é uma desgraga” (tradugao nossa). Améry emprega a
palavra francesa “échec” no sentido de fracasso diante de algo. Optei por deixa-la no idioma original.
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generalizacgdes estava, ou esta, justamente no fato de que essa cultura cientifica é
amplamente partilhada, legitimando-se no vocabulario do senso comum da socie-
dade. E este dado subliminar que pode ser intuido da manifestacao de Améry: a uni-
versalidade do discurso cientifico uniformiza uma visio de mundo sobre um tema
tabu. Para Améry, havera sempre um “entretanto” a ser especulado e que circula
entre o discurso social e a capacidade de julgamento do sujeito. Adiante, reforca sua
critica em defesa da autonomia individual, ainda que nao se desfaca das possibili-
dades da ciéncia:

Not everything suggested to us in psychological theories can be false. But they always miss the
mark of the fundamental fact that each human being essentially belongs to himself or herself
- outside of the network of social entanglements, outside of the network of a biological des-
tiny and prejudgment that condemns one to life. To the unbiased glance of an observer who is
not devoted to orthodoxy. The “classical” psychoanalytic theory seems more like a desperate
attempt to rescue an entire thought structure that excludes suicide in its basic premises than
to be a serious method of dealing with a person who is suicidal®* (AMERY, 1999 [1976], p. 99-100).

E digno de nota que eminentes cientistas tenham se aproximado dessa pers-
pectiva de Améry. Em Fatal freedom - the ethical and politics of suicide (1999), Thomas
Szasz, psiquiatra hiingaro radicado nos Estados Unidos, foi defensor da psiquiatria
nao coercitiva. A despeito de as abordagens de Szasz serem consideradas liberais - o
que nao é um pecado, e sim algo que nao se pode atribuir a Améry -, ele via com
reservas a ideia de que o suicidio é uma manifestagao especifica de doenca mental;
ideia esta apresentada como se fosse nao apenas verdadeira, mas também “benéfica
tanto para o paciente quanto para o publico” (SZASZ, 1999, p. 19). Szasz argumenta:

Defining suicide as a problem - a disease to be prevented and treated - radically limits our
understanding of it and our options for responding to it soberly. The rule that every problem
inlife is also a solution, and vice versa, applies to suicide as well. Clearly, killing oneself is, inter
alia, a protection from a fate considered worse than death. Furthermore, it is simply fallacious
to attribute suicide to the subject’s present condition, whether depression or any other illness or
suffering. Killing oneself is a future-directed, anticipatory act, an existential safety-net. People save
money not because theyare indigent, but to prevent be coming indigent. People kill themselves

not because they are suffering, but to prevent future suffering. Suicide is the emergency cord

3 “Nem tudo o que nos é sugerido nas teorias psicolégicas pode ser falso. Mas elas sempre erram o alvo
do fato fundamental de que cada ser humano pertence essencialmente a si mesmo - fora darede de en-
volvimentos sociais, fora da rede de um destino bioldgico e do preconceito que o condena a vida. Para o
olharimparcial de um observador que nao é devotado a ortodoxia, a teoria psicanalitica “cldssica” parece
mais uma tentativa desesperada de resgatar toda uma estrutura de pensamento que exclui o suicidio
em suas premissas basicas do que um método sério de lidar com uma pessoa suicida” (tradugao nossa).
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we want to be able to pull when we do not want to wait until the train stops at the station
(SZASZ,1999, p. 22).

Evitar mais sofrimento futuro talvez tenha sido a ilégica da morte pensada por
Améry diante da légica da vida na Gltima década de sua existéncia. Em uma breve
mensagem de despedida deixada para Maria, sua segunda esposa, e publicada por
Heidelberger-Leonard (2011, p. 320), Améry pede compreensao, e ndo compaixao:
“Mira, miamada de mi corazén, me halloal final de mis fuerzasyno soy capaz de con-
templar mi propia decadencia intelectual, fisica, psiquica™. Na parte derradeira do
seu discurso sobre a morte voluntaria, Améry ainda enfatizard, no ambito de uma
defesa de radical liberdade - e, digo eu, como se a imposigao da vida proibisse pen-
sar na morte - que nao estavamos mais lidando com o problema légico de saber se a
liberdade de algo (o fardo de ser) ainda é liberdade se nao nos libertar imediatamen-
te para fazer algo: “Para ser mais claro, estamos diante do ponto de interrogacao que
ainda esté por tras do conceito de liberdade da vontade™ (AMERY, 1999 [1976], p. 136).

Fim

O Boletim Epidemiolégico do Ministério da Satde do Brasil, em sua edigao de
setembro de 2021, qualificou o suicidio como um importante problema de satde
publica. Amparado em estatisticas da OMS - Organizagao Mundial da Saade, que es-
timava, a época, a ocorréncia de mais de 700 mil mortes por suicidiofano, o Boletim
sugeria o conhecimento e estudo do fenomeno para enfrentamento do problema e
de sua prevencao. No més de junho de 2021, em Suicide world wide in 2019, a mesma
OMS publicava extensos e significativos dados sobre a morte voluntaria em todas as
regidoes do mundo, destacando na Introdugao:

40 “Definir o suicidio como um problema - uma doenca a ser prevenida e tratada - limita radicalmente
nosso entendimento sobre ele e nossas opgoes para reagir a ele com sobriedade. A regra de que todo
problema navida também é uma solucao, e vice-versa, também se aplica ao suicidio. Claramente, matar
a si mesmo é, entre outras coisas, uma prote¢ao contra um destino considerado pior do que a morte.
Além disso, é simplesmente falacioso atribuir o suicidio a condigao atual do sujeito, seja depressao ou
qualquer outra doenga ou sofrimento. Matar a si mesmo é um ato antecipatério e voltado para o futuro,
uma rede de seguranca existencial. As pessoas economizam dinheiro nao porque sao indigentes, mas
para evitar que venham a ser indigentes. As pessoas se matam nao porque estao sofrendo, mas para
evitar o sofrimento futuro. O suicidio é a corda de emergéncia que queremos poder puxar quando nao
queremos esperar até que o trem pare na estagao” (tradugao nossa).

“Veja,amada do meu coracao, me acho no final de minhas forcas e nao sou capaz de contemplar minha
propria decadéncia, moral, fisica, psiquica” (tradugao nossa).

No original: “To putit plainly, we are standing before the question mark thatis still behind the concept
of the freedom of the will”.

4

i
L
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Suicide is a serious global public health issue. Globally, 703.000 people die by suicide every year.
Suicide is among the leading causes of death worldwide, with more deaths due to suicide than
to malaria, HIV/AIDS, breast cancer, or war and homicide. More than one in every 100 deaths
(1.3%) in 2019 were the result of suicide® (WHO, 2021, p. 1).

Em uma visao pretérita, sabemos, gragas aos estudos de Campbell (2019, p. 238)
e ao que foi demonstrado ao longo deste artigo, que Améry defendia uma concep-
¢ao humanista do sujeito autdbnomo, ao mesmo tempo em que rejeitava as nogoes
de que esse sujeito devia promover e prolongar sua vida e seu bem-estar. Em um
exercicio de pouca plausibilidade temporal, uma vez que estamos distanciados ha
quase cinco décadas do ensaio sobre a morte voluntaria, como Améry se posicio-
naria em face das avancadas tecnologias farmacéuticas do presente que prometem
minimizar as feridas psiquicas ou retardar os efeitos do tempo sobre nossas mentes
e corpos, mas nao conseguem apresentar resultados efetivos e neutralizadores so-
bre a questao concreta do suicidio? Mesmo que possa demonstrar uma insuficien-
te cautela em lidar com prognosticos, nenhuma ciéncia me impede de especular
sobre a possiblidade “futura” de que Améry manifestaria suspeicao, hostilidade
ou, no minimo, ceticismo diante de uma ciéncia médica ou de uma antropologia
contemporanea do envelhecimento. Ela mesma, empanturrada da aura digitalizada
em torno do consumo burgués da satide, de um bem-estar compulsério e opressi-
vo, do prolongamento da vida e da melhora da performance cognitiva do idoso. Ou
seja: da tentativa, pensaria Améry, no mais das vezes quase sempre infrutifera, de
fazer predominar a senescéncia sobre a senilidade, assim como deter o tempo de
um corpo em continua e impiedosa degeneracao fisica. Ao contrario, Améry talvez
opusesse ao discurso cientifico dessa antropologia positiva uma antropologia ou-
tra: a antropologia da morte. E uma possiblidade conclusiva a partir dos estudos de
Louis-Vincent Thomas.

Um dos adagios antropolégicos de Thomas, e que pode ser plausivel nos sen-
timentos de Améry, é o fato de que no fenomeno do envelhecimento o individuo,
“antes de morrer para a vida, morre para a sociedade” (THOMAS, 2015, p. 433). Em
uma visao realista, Thomas destacou que mais do que qualquer outro, os velhos,
iguais aos condenados que esperam a execugao, “sao defuntos em poténcia, social-
mente intteis, porque deixam de ser produtivos e consumidores” (THOMAS, 2015,
p. 57)- Fundamentalmente, essa afirmacao de Thomas remete a um contexto social

4 “Osuicidio é um grave problema de satide ptblica global. Globalmente, 703.000 pessoas morrem por
suicidio todos os anos. O suicidio esta entre as principais causas de morte em todo o mundo, com mais
mortes por suicidio do que por malaria, HIV/AIDS, cancer de mama ou guerra e homicidios. Mais de
uma em cada 100 mortes (1,3%) em 2019 foi resultado de suicidio” (traducao nossa).
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vivido no ocidente em que as ideologias produtivistas se combinavam as ideologias
da opuléncia. Améry talvez assistisse impotente a essa evolugao, acontecida frente
a demolicao de valores pelos quais sacrificou sua vida ou frente a constatagao de
que essas mesmas sociedades ocidentais da prosperidade passaram a propor uma
auténtica negacao da morte para suas classes ou setores sociais mais privilegiados
ou incluidos. Ainda que, nos anos posteriores a publicagao do testemunho de 1966,
Améry tenha conseguido angariar algum prestigio intelectual no ambito de um
determinado horizonte cultural, passou a encarar oficialmente a possibilidade de
refletir sobre a morte, enquanto se investia de “fiador” de sua prépria morte. Tal
como nos ensina Thomas (2015, p. 466): “las actitudes frente a la muerte, al muriente,
al anciano que va a morir, al cadaver, al difunto, se nos muestran prodigiosamente
complejas, y en la mayoria de los casos parecen pasibles de un analisis individual”.

Uma pergunta nos inquieta e persegue: como alguém com cinquenta e cinco
anos pode se considerar um velho e refletir tio densamente sobre a velhice, vislum-
brando, como em um estranho jogo de cartas ciganas, o “horizonte de expectativa”
da morte? A questao é que, para Améry, o envelhecer e o envelhecimento nao se
apresentaram com uma data marcada para ter inicio. O eu de Améry refugia-se no
outro da velhice e se faz seu desprovido de uma datacao controlada. O c6digo que de-
cifra esse enigma é que uma “idade subjetiva ou psicolégica”, transformada em um
mundo de memorias que nao oferece salvacao, passa a habitar e afetar o estado de
animo de Améry, afetando, igualmente, a disposicao fisica e a produgao intelectual.
E Norberto Bobbio a conferir clareza mais plena a esse argumento. No seu livro de
memorias, escrito passado dos seus oitenta anos, Bobbio assinalou: “Biologicamen-
te, considero que minha velhice comecou no limiar dos oitenta anos. No entanto,
psicologicamente, sempre me considerei um velho, mesmo quando jovem” (BOB-
BIO, 1997, p. 18). Chegamos justamente nesse limiar em que o siléncio é a atitude
mais recomendavel para continuar alhures a captar os testemunhos de Améry so-
bre si, sobre a histéria, sobre o tempo.

Um dos ultimos paragrafos de On Suicide é elucidativo de uma cultura confes-
sional. E nele que Améry conclui que ndo hd mais nada a ser dito: “Ou eu teria que co-
mecar novamente com a situacao ‘antes do salto’. E tudo se repetiria sem fim, como
um canone, uma can¢ao que ninguém canta completamente até o fim™+ (AMERY,

1999 [1976], p. 152).

44 No original: “And everything would repeat, withoutan end, like a canon, a song that no one completely
sings to the end”.
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