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ABSTRACT

Il campo dei Translation Studies (TS) ha cominciato a venire sistematizzato alla fine degli anni Sessanta, dopo un convegno
internazionale organizzato in Slovacchia, a Bratislava, da Anton Popovi¢, che avrebbe portato alla pubblicazione della
raccolta The Nature of Translation: Essays on the Theory and Practice of Literary Translation. Da quel momento in poi,
ha preso a radicalizzarsi il divario tra la ricerca euroamericana sulla traduzione, che si concentrava per i TS in modo netto
sulla storiografia, e la ricerca slava che, dal secondo dopoguerra, esprimeva un notevole interesse per la linguistica e per
la formalizzazione. Con un approccio che fonde entrambi gli aspetti, la Prof. Laura Salmon dell’Universita di Genova
(Italia), nel suo Teoria della Traduzione, sottolinea I’importanza della ricerca linguistica e, pur implicitamente, invita a una
“decolonizzazione” di quest’area del sapere, condizionata dall’interesse dominante per i Cultural Studies e per la cultura
occidentale. Ce lo spiega in quest’intervista per la rivista Trabalhos em Linguistica Aplicada.
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RESUMO

O campo dos Translation Studies (TS) comega a ser sistematizado a partir do final dos anos 1960, apés uma conferéncia
internacional organizada em Bratislava (Eslovaquia) por Anton Popovi¢, que resultaria na publicagdo da coletanea The
Nature of Translation: Essays on the Theory and Practice of Literary Translation. A partir de entdo, comeca a se aprofundar o
abismo entre as pesquisas euro-americanas sobre o tema, que se voltam muito mais a historiografias da tradugao, ¢ as eslavas,
que desde o pos-Segunda Guerra tinham viés muito mais linguistico. Com uma abordagem que mescla as duas vertentes a
professora Laura Salmon, da Universidade de Génova (Italia), busca enfatizar em sua Teoria della Traduzione a importancia
da pesquisa linguistica e, implicitamente, de uma “descolonizag¢do” dos pontos de vista nessa area do saber, como explica
nesta entrevista a revista Trabalhos em Linguistica Aplicada.
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ABSTRACT

The field of Translation Studies (TS) began to be systematized at the end of the 1960s, after an international conference
organized in Bratislava (Slovakia) by Anton Popovi¢, which would result in the publication of the collection The Nature
of Translation: Essays on the Theory and Practice of Literary Translation. From then on, the gap between Euro-American
research on the subject, which focuses much more on translation historiographies, and Slavic research, which since the post-
Second World War has a much more linguistic tendency began to deepen. With an approach that mixes both aspects, Professor
Laura Salmon, from the University of Genoa (Italy), seeks to emphasize in her Teoria della Traduzione the importance of
linguistic research and, implicitly, of the “decolonization” of this area of knowledge, as she explains in this interview for the
journal Trabalhos em Linguistica Aplicada.
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INTRODUZIONE

Laura Salmon ¢ Professore Ordinario presso 1I’Universita di Genova e la sua carriera ¢ iniziata presso 1’Universita
di Bologna, dove ¢ stata Ricercatore e Professore Associato di Slavistica e di Traduzione dal Russo. Il suo
trasferimento a Genova, nel 2001, ha coinciso con I’inaugurazione della prima cattedra italiana di Teoria della
Traduzione, che Salmon ricopre ancora oggi.

L’esperienza quarantennale di traduzione della letteratura russa — che comprende le opere di Sergej
Dovlatov, genio dell’umorismo sovietico, e di classici come Fédor Dostoevskij, Lev Tolstoj, Ivan Turgenev ecc.
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— ¢ stata fondamentale per la formazione teorica della studiosa. Proprio grazie all’esperienza traduttiva con testi
complessi, Salmon ha iniziato a cercare di formalizzare un modello teorico della traduzione fortemente incentrato
sulla linguistica, alla ricerca dei parametri che gestiscono i processi traduttivi piu efficaci e che tributano rigore
procedurale al concetto stesso di efficacia traduttiva. Il suo libro 7Teoria della traduzione (2017) — dedicato sia
alla metodologia, sia alla storia della teoria e diffuso nei corsi universitari in tutta I’Italia — si riconduce non solo
alla ben nota teoria occidentale, ma anche alle principali teorie sviluppatesi nel mondo slavo e quasi ignote al
mondo occidentale!. Lei stessa sottolinea (p. 13) uno dei motivi di questo successo: «la bibliografia di riferimento
potra in parte assolvere questo volume dal ‘centralismo occidentale’ che le barriere linguistiche (e la presunzione
culturale) hanno imposto alla maggior parte delle monografie euro-americane». Il successo del volume suggerisce,
inoltre, che da tempo ci si aspettasse, almeno in Italia, un approccio alla teoria della traduzione piu rigoroso
ed epistemologicamente coerente. Come scrive Salmon in un saggio del 2020 (p. 46), la traduzione ha avuto
un percorso difficile nei programmi di studio dell’istruzione universitaria italiana a partire dagli anni Settanta-
Ottanta, quando «I’insegnamento della ‘Lingua straniera’ [...] era delegato dai docenti titolari (di Letteratura) a
‘lettori’ (nativi) o ad ‘assistenti’ che ambivano a diventare i futuri docenti-letterati» (ivi) fino alla sua istituzione
come disciplina didattica e scientifica a meta degli anni Novanta attraverso un atto burocratico che avrebbe reso
migliore il corso di questi studi.

Oggi, nel campo della traduzione, nell’universita italiana ¢ cambiato tutto: gli studenti imparano ancora
facendo e sbagliando, ma si addestrano prima di misurarsi con la realta editoriale e professionale; e, soprattutto,
vengono offerti ai futuri professionisti parametri di riferimento e collaudate tecniche di soluzione dei problemi
(ivi, 47). Salmon, tuttavia, rileva che tra gli studiosi di letteratura “prevale troppo sovente la diffidenza, basata su
pregiudizi e fraintendimenti, verso la Teoria della Traduzione (TT). Alcuni confondono la ‘teoria’ con la ‘storia’
e/o guardano alla linguistica con un’ostilita immotivata e anacronistica” (ivi, 40). Questo stesso saggio si apre
con un’allegoria eloquente alla storia della medicina, pure assoggettata alla diffidenza di chi si sentiva oppresso
dall’esigenza di sterilizzare il bisturi e sosteneva che i medici erano guidati non dalla scienza, ma dall’“ispirazione”
e dal “talento”. In realta, sostiene Salmon (ivi, 43), il rifiuto delle procedure deontologiche implica arbitrarieta,
non creativita:

«Piu 1 testi sono complessi (ad esempio, la poesia russa del primo Ottocento), piu la teoria ¢ necessaria,
perché la formalizzazione del potenziale d’innesco psico-cognitivo di un testo ¢ pit complessa nella letteratura
creativa rispetto ai testi ad alta stereotipia»’.

Come dimostra la stessa storia della linguistica, 1’assenza di concetti ben definiti e di un dialogo trasversale
porta a un “doppio lavoro”, sviluppando le stesse ricerche in punti opposti del globo, raddoppiando i tempi
delle scoperte’. E quindi auspicabile e urgente che le teorie vengano tradotte e diffuse al di fuori di uno spazio
geoculturale ristretto al Nord America e all’Europa occidentale. I tentativo di ridurre il sapere alle teorie scritte
in lingua inglese avra, a lungo andare, effetti devastanti. Anche in questo caso, la traduzione potrebbe essere il
mezzo piu efficace per contrastare I’imbarbarimento culturale di un Occidente monolinguistico e autoreferenziale.

Marina Darmaros (M.D.): Nel suo lavoro mi sembra che Lei distingua tra i Translation Studies come campo
pitl storico-politico-sociologico e la Teoria della Traduzione o Traduttologia come campo piu linguistico. E
cosi? Potrebbe parlarne?

Laura Salmon (L.S.): In realta, la Teoria della Traduzione comprende la Traduttologia, che ne ¢ la componente
piu interessata alla linguistica e ai processi traduttivi. [ “Translations studies” o TS, sono invece un’etichetta
che si hanno dato a se stessi degli studiosi che volevano tener separati gli studi sulla traduzione (letteraria)
dalla linguistica, rendendo in sostanza gli studi sulla traduzione un campo di “Cultural Studies”, ovvero una

1 Con la Rivoluzione d’Ottobre e fino agli anni Ottanta, sulle teorie della traduzione sono state scritte in diverse lingue slave opere
fondamentali (il primo libro dal titolo Teoria della traduzione di O.M. Finkel’ era uscito nel 1929 a Char’kiv).

2 Cfr. anche Salmon, Laura, Su macro- e microtipologie testuali: epistemologia, funzionalita e didattica della traduzione, in Patrizia
Mazzotta, Laura Salmon (a cura di), Tradurre le microlingue scientifico-professionali, Torino, UTET, pp. 29-48; 1d., Teoria della
traduzione (2017), cit., p. 50-57.

3 Ad esempio, I’idea fondamentale di “radice” o “radicale”, che ha impiegato cosi tanto tempo ad emergere nel mondo occidentale,
esisteva gia da tempo nel mondo mediorientale (ed € solo uno degli innumerevoli esempi di ritardi nella storia dello sviluppo della
linguistica in Europa).
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branca di indefinibile ampiezza umanistica. Questo era lo scopo soprattutto di quegli studiosi che oggi in russo si
chiamerebbero “kul turologi”, cio¢ cultori del generico funzionamento delle culture. I fondatori dei TS trascuravano
non soltanto la linguistica, ma anche la lingua in senso stretto. Come se la lingua non avesse a che fare con la
traduzione! Ho incontrato persone di questo gruppo che traducevano da lingue in cui non sapevano parlare e che
non capivano: ancora adesso per fare un nome, Lawrence Venuti, che ¢ un rappresentante dei Translation Studies
da decenni, traduce dall’italiano ma non lo sa parlare correntemente. Un mio studente mi ha chiesto: “Ma come fa
a tradurre?” Ecco, appunto... Quando ero studentessa, tuttavia, ci dicevano: “I’importante ¢ sapere bene la lingua
madre, la lingua di arrivo”. L’etichetta scelta dai 7.S. per distinguersi ormai tende a essere usata da tutti, cosi si
perde il ruolo fondamentale della linguistica. Ecco perché prediligo, in contrapposizione, I’etichetta inglese di
Translation Theory, che ovviamente comprende i Translations Studies, ma anche tutto il resto.

M.D.: La ricerca sulla Teoria della Traduzione in Russia ¢ un fenomeno recente nella ricerca accademica
in Brasile, ma in Italia sembra gia ben consolidata. Il suo libro 7eoria della Traduzione & molto acclamato
e utilizzato in molti corsi di traduzione in tutta Italia, non solo nelle Sezioni di Russo. Questo libro rivela
nuovi aspetti, ¢ molto meno occidentalizzato, per cosi dire, rispetto agli altri studi sulla traduzione. Potrebbe
raccontare come si € svolto il suo percorso in questo campo?

L.S.: Ho iniziato a tradurre giovanissima, fin da studentessa, in un’epoca in cui agli studenti la possibilita di
tradurre veniva offerta dai professori, che si riservavano il ruolo di curatori o di critici delle opere, cosa considerata
I’unica accademicamente “seria”, mentre la traduzione era vista un banco di prova per accedere in seguito a un
lavoro piu rispettabile. Ho avuto alcune opportunita molto precoci di tradurre e la prima cosa che ho capito ¢
che stavo facendo qualcosa di cui non avevo la piu pallida idea e che tutti facevano esattamente cosi. Cio¢, era
come se mi mettessi a fare una torta di mele, prendendo delle mele, e poi facendo una specie di pasta a caso. Pur
cercando di fare il mio meglio, avevo la totale consapevolezza di non sapere neanche che cosa fosse il “meglio”
(e il “peggio”), mi trovavo nella totale assenza di criteri. Imitavo quello che era stato fatto dagli altri: note a pi¢
di pagina, traduzioni che cercavano di essere, come si diceva una volta, “aderenti al testo”, cio¢ “letterali” ecc.
Quello che cercavo di fare un po’ piu degli altri era non andare contro le regole della mia lingua. E questo senza
rendermene conto, sempre nella sostanziale indifferenza per le precise sfumature del testo russo. Molto tardi, mi
sono resa conto che nel testo letterario, se € stato deciso di usare delle parole, questo implica che sono state escluse
tutte le alternative. Quello che scrivevo non avrebbe dovuto essere quello che 1’autore aveva scartato.... Nel mio
libro [Teoria della Traduzione, 2017] ¢’¢ proprio un esempio dal russo, ovvero I’incipit della Valigia di Sergej
Dovlatov: “V OVIRe éta suka mne i govorit™. Solo molto piu tardi mi sono resa conto di quanto fosse importante
capire che non aveva scelto di dire “sucka skazala” oppure “ta suka”. In cosa, dunque, posso rispettare e ricreare
“lo stile di Dovlatov” cercando di ricodificare esattamente quello che lui aveva scelto, ma soprattutto non usando
tutto quello che aveva “deselezionato”. Questo 1’ho capito molto dopo, grazie a un lungo percorso di riflessione.

Tra la fine degli anni Ottanta e i primi anni Novanta, facevo il mio Dottorato di Ricerca sulla letteratura
russo-ebraica, infatti per formazione sono una letterata. Di linguistica, all’epoca, non sapevo assolutamente niente.
Nell’anno in cui vivevo a Leningrado per lavorare alla tesi di Dottorato, alla Publicnaja biblioteka spesso ci
mettevano parecchio a consegnare i libri. Mentre aspettavo, dunque, potevo accedere accessibili solo a vocabolari
e testi di linguistica, tra cui c’erano tanti testi sulla traduzione. Non avevo ancora un’idea che esistesse una “teoria
della traduzione”. Solo con gli anni, ho scoperto quanto i Paesi slavi, soprattutto la Russia e ’Unione Sovietica,

4 “Questa frase, apparentemente semplice, pud essere usata come ‘micro-manuale’ di traduttologia. [...]. L’unico modo per rifare la
‘stessa cosa’ era selezionare un traducente con la stessa f-marcatezza, scegliendo di tradurre:

— con un’esplicitazione I’acronimo “OVIR” (che sta per “Sezione visti e registrazioni”, ma indicava in epoca sovietica il luogo dove
si chiedeva il passaporto, si registravano gli stranieri e si otteneva il ‘visto per I’espa- trio’); la scelta che quell’esplicitazione fosse
‘Ufficio per ’espatrio’ e non ‘Ufficio passaporti’;

— ‘suka’ con ‘stronza’ e non ‘cagna’ (come suggeriscono i dizionari); la scelta di tradurre con il presente il russo ‘govorit’ (cosa non
scontata, perché in russo non esiste coerenza temporale nelle narrazioni e spesso il presente si alterna al passato nello stesso paragrafo,
quindi spesso si rende con il passato remoto);

—la ‘i’ polisemica del TP (‘i govorit’) — che potrebbe significare, in generale, ‘anche’ oppure ‘e’ — con ‘viene a dirmi’ (perché qui ha valore
fraseologico);

— ’aggettivo dimostrativo ‘éta’ non con ‘questa’, ma con ‘quella’ (evitando un calco che i traduttori italiani spesso assecondano a dispetto
dell’orecchio interno alla nostra lingua) eccetera.” (2017, p. 195).
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avessero avuto un ruolo cruciale. Si trattava anche di motivi politici, perché era al mondo I’unico grande Stato
veramente multinazionale: Stalin era ossessionato dal mantenimento di tutte le lingue dei popoli sovietici; 1
popoli sovietici che non avevano la scrittura o una radicata tradizione venivano inclusi nel mondo culturale
sovietico mediante traduzioni da e verso il russo, questo conferiva loro gradualmente una dignita anche letteraria.
A riflettere sulla traduzione, soprattutto letteraria, era un Paese caratterizzato in modo nettissimo dal fenomeno
universalmente noto del “letteraturocentrismo”, che Mikhail Berg associa al concetto di “literaturakratja”, cio¢
“potere della letteratura”.

L’importanza della riflessione sulla traduzione nei Paesi slavi ¢ certamente nato prima dell’URSS, fin da
Pietro il Grande, che aveva addirittura creato un’Accademia per traduttori. Nell’Ottocento Zukovskij, poeta e
traduttore, aveva lasciato vari appunti. In URSS, non a caso, pubblicavano non solo serie di raccolte con saggi
sulla traduzione e sulla teoria, ma era anche uscita (in due volumi) 1’opera Russkie pisateli o perevode [ Gli scrittori
russi sulla traduzione]: 1i, per ogni scrittore russo, si trova almeno un paio di frasi sulla traduzione. Ma questa
non ¢ ancora “teoria della traduzione”, ¢ storia del pensiero ed esiste in tutti i Paesi. La cosa eccezionale ¢ stata
la ricerca di un approccio sistematico che implicava di identificare, studiare e descrivere le procedure. Quando
Maksim Gor’kij, tra il 1918 e il 1919, ha intrapreso la realizzazione del progetto della casa editrice Vsemirnaja
literatura [Letteratura mondiale], cercava di formare gruppi di traduttori che disponessero di istruzioni, almeno di
base. Tutto cio 1’ho scoperto mentre facevo la tesi di Dottorato sulla letteratura russo-ebraica.

La mia carriera, in senso burocratico, ha cominciato a progredire su due binari separati che, col tempo,
sempre piu si sono avvicinati, grazie ai contenuti dei miei studi. Infatti, continuando a lavorare alle traduzioni
letterarie, comprendevo che tradurre mi rendeva un critico e un esperto delle opere molto piu sensibile ai testi,
visto che “entrare dentro la lingua” della letteratura consente di comprendere il meccanismo di selezione e de-
selezione delle opzioni d’autore: quelli che i formalisti chiamavano “priémy”, gli artifici, erano propriamente
tecniche linguistiche. Certo, possono essere anche retoriche, metriche, ma sono soprattutto linguistiche. Quando
traduci, entri dentro la struttura molecolare dell’opera letteraria e non solo nella parte storica che, ovviamente,
devi studiare... Io leggo cosa ¢ stato scritto su Anna Karenina, ma, quando traduco il romanzo, vedo cose che
anche il lettore piu attento non nota. Per esempio, da pochissimi giorni ¢ uscito un nostro libro su Dostoevskij
e il paradosso. Ho scritto 1’articolo che apre la raccolta, dove parlo di quello che chiamo il “by-prostranstvo”,
lo spazio in modalita congiuntiva che ¢ scandito nei testi dostoevskiani dagli innumerevoli “by”, “kak by”, “kak
budto”, “slovno™: si tratta di un mondo in sospeso, in cui non si sa mai del tutto se le cose stanno proprio cosi
oppure no. Un lettore e un critico, normalmente, non vedono queste cose, mentre si svelano a chi deve tradurre;
pensi: “mamma mia, di nuovo un ‘by’!” Quando semplicemente leggi, non comprendi quanto sia ossessivo questo
sistema “congiuntivale” sotteso a tutta la scrittura di Dostoevskij. Il lavoro di traduttrice mi ¢ servito per diventare
una letterata migliore. Quindi, non capisco perché mai i letterati dovrebbero essere disinteressati a qualcosa che
riguarda direttamente i testi letterari.

Per quanto riguarda la storia del libro, ¢ facile da raccontare. A causa di alcune divergenze con la dirigenza
della Scuola Interpreti all’Universita di Bologna, ma soprattutto a causa della distanza (abitavo a 360 km di
distanza con due bambine) ho iniziato a pensare al trasferimento. L’Universita di Genova mi ha offerto un posto,
ma a una condizione: dovevo trasferirmi non come slavista, ma per ricoprire la prima cattedra in Italia di Teoria
della Traduzione. Quando ho preso servizio a Genova, tra il 2001 e il 2002, non c’era alcun manuale, di fatto
esisteva solo qualche libro, ma molto datato. Quindi mi sono messa a scrivere in un solo anno il mio primo
libro dal titolo Teoria della traduzione: storia, scienza, professione (Milano, 2003). Era davvero assai difettoso,
completamente diverso da quello che ho scritto poi, esattamente 15 anni dopo. Tuttavia, aveva un vantaggio: era
I’unico manuale che si potesse utilizzare per quel corso. Posso dire a posteriori che, avendolo scritto in un solo
anno, poteva essere anche molto peggiore. Quando ¢ uscito quel libro, nello stesso mese usciva anche quello di
Umberto Eco Dire quasi la stessa cosa. Ero terrorizzata, infatti, pensavo: “Quello di Eco sara molto meglio”. Ma,
in realta, erano due libri diversissimi, In quello di Eco non c’era niente di teorico: era una carrellata di interessanti
esperienze sue, ma presentate da una persona che manifestava di ignorare completamente che esistesse al mondo
una vera e propria “teoria della traduzione”. Solo nel libro del 2017, tuttavia, scritto dopo un’altra dozzina di anni
di studio intensissimo e di esperienza didattica in aula, ho capito cosa dovevo e potevo fare per aiutare i miei
studenti. E sono molto debitrice nei loro confronti; ognuno di loro, salvo rare eccezioni, mi insegna qualcosa e mi
aiuta a diventare un’insegnante migliore.
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Per quanto riguarda, invece, I’interesse per la traduzione degli slavisti italiani, ¢ proprio vero, ¢ nato molto
precocemente, ben prima che io diventassi una studiosa. Ci sono stati anche lontani convegni, obiettivamente
superficiali, ma assolutamente innovativi. A diffondere tra gli slavisti I’interesse per la traduzione letteraria ha
molto contribuito Evgenij Michajlovi¢ Solonovi¢, traduttore di poesia italiana in russo, che ¢ venuto regolarmente
in [talia a tenere seminari o conferenze. Lo stesso ¢ accaduto anche in altri ambiti degli studi slavi; parlo soprattutto
del russo perché ¢ stabilmente la lingua che ha e ha avuto piu studenti e pit docenti in Italia. Del resto, trent’anni
fa, la slavistica italiana era piuttosto solidale nella visione compatta e trasversale dei cosiddetti “Slavic Studies™.
Adesso, ovviamente, ¢ un momento particolarmente brutto per la coesione slava, che ha cominciato a sgretolarsi
gia ai tempi del conflitto in Jugoslavia. Il mondo slavo da sempre ¢ soggetto a violenti moti alterni di coesione e,
soprattutto, di disgregazione. Forse anche per questo, quando ero studentessa, cercavano di sensibilizzarci a una
visione unitaria e coesa, magari alla differenziazione tra “Slavia ortodossa” e “Slavia Cattolica”, ma in modalita
sostanzialmente dialogica. O almeno a me cosi sembrava...

Nel curriculum universitario, ad esempio, la mia seconda lingua era il polacco: ho studiato tantissimi anni
lingua e letteratura polacca e credo che questo mi sia servito tantissimo a diventare una russista migliore, infatti
mi ha aiutato a capire molti aspetti del cosiddetto “russkij mir” [il “mondo russo”], perché sia cosi diverso dalle
altre visioni slave nazionali. Ma, certamente, ¢ anche vero che, proprio dal punto di vista linguistico, quello che
ho imparato traducendo dal russo ¢ esattamente quello che puo servire per tradurre dal polacco (ammesso di
avere un sufficiente livello di bilinguismo, che non ¢ il mio caso). Uno dei miei professori, nonché caro amico,
Pietro Marchesani, che purtroppo da tempo non c’¢ piu, ¢ stato un grande traduttore dal polacco, soprattutto di
poesia (ha tradotto Wistawa Szymborska e altri grandi autori, comme Zbigniew Herbert): ogni tanto, lo aiutavo
a cercare soluzioni a problemi complessi: lui conosceva molto bene il polacco e io no, ma potevo offrirgli dei
criteri, il parametro di riferimento per risolvere ogni specifico problema. A volte discutevamo, ad esempio, sulla
resa dei nomi propri, e penso che, come per le lingue slave, anche nel caso del portoghese, sia molto importante
porsi 1 problemi di ricodifica dei nomi avendo le idee chiare sulle tecniche di traduzione. Lo dico perché mi sono
occupata a lungo di traduzione dell’onomastica; basta pensare che il modo in cui vengono chiamate le persone,
e anche i1 personaggi dei testi letterari, offre una quantita d’informazioni: cambiando un diminutivo esprimiamo
il nostro atteggiamento verso la persona, possiamo esprimere la gerarchia, emozioni come la rabbia o ’affetto...
Litaliano purtroppo ¢ una lingua un po’ artificiale, nata da diversi dialetti senza ereditarne la secolare plasticita
popolare. Fino alla comparsa della televisione nelle case italiane, negli anni Cinquanta e Sessanta, quasi tutti
parlavano un dialetto in Italia. Io appartengo alla prima generazione che ha imparato il dialetto solo in modalita
passiva, senza mai doverlo parlare. Oggi, tranne qualche regione e solo in alcuni ambienti, un giovane non sente
il dialetto da nessuna parte, né dai genitori, né dagli insegnanti, né nei negozi, raramente dai nonni. La televisione
¢ stata una scuola d’italiano per tutti, ma ¢ chiaro che il cosiddetto “italiano standard” ¢ molto recente rispetto ad
altre lingue. I nomi propri lo dimostrano: in napoletano, in siciliano, come in russo, polacco o portoghese, ci sono
diminutivi, nomignoli e sfumature cui ricorrere, in certi casi, per creare in traduzione forme analoghe.

M.D.: Quindi in Italia i nomi e i cognomi sono solitamente tradotti? Ho posto questa domanda pensando,
ad esempio, a Dostoevskij, i cui personaggi portano nomi altamente significanti che, di solito, vengono
spiegati in nota nelle traduzioni brasiliane...

L.S.: Proprio su questo ho scritto un libro in russo, uscito nel 2002, dedicato alla traduzione dei nomi propri, Licnoe
imja v russkom jazyke. Semiotika, pragmatika perevoda [1l nome proprio in russo. Semiotica ¢ pragmatica della
traduzione], poi tradotto integralmente in italiano per la rivista bolognese Quaderni di semantica. Distinguere i casi
¢ fondamentale. Se un nome ¢ ormai attestato, ad esempio, “Karenina”, non lo si puo piu “toccare”. Un esempio
che faccio spesso ¢ quello di Radion Romanovi¢ Raskol’nikov: il nome si associa a Rodi/Grecia, il patronimico
a Roma, mentre il cognome Raskol’nikov evoca chiaramente il “raskol”, lo scisma. Raskolnikov suonerebbe
come Skizov in italiano. Quindi, la scelta del nome Rodion Romanovi¢ Raskol’nikov da gia idea di una persona
“lacerata”. Queste informazioni, dato che il nome non si puo toccare, si possono dare solo nella postfazione.
Quello che ho stabilito a un certo punto ¢ un principio banalissimo, tra I’altro mi ha ispirato molto anche il cinema,
cio¢ il doppiaggio. Quando un dialoghista fa la traduzione, certo non puo fare le note a pi¢ di pagina; e se loro si
arrangiano, perché non dovremmo poterci arrangiare anche noi? Mi dico: se uno sta leggendo Dostoevskij, non ha
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voglia di essere interrotto e vedersi rompere I’immedesimazione per leggere da un’altra parte che “quell’edificio
¢ stato costruito nell’anno tal dei tali”. Come non s’interrompe un film, cosi non s’interrompe la lettura: I’idea ¢
che le note del traduttore non siano deontologicamente corrette, mentre si puo fare una lunga nota finale, ovvero
un metatesto che sta fuori dal romanzo, dove si spiega cosa voglia dire il nome Raskol’nikov. Il traduttore puo
decidere quali informazioni dare prima, nella prefazione, e quali dare nella postfazione. Personalmente, opto
sempre per la postfazione; questo scaturisce da un’altra scoperta interessante (confermata anche dai test): quando
noi italiani leggiamo un romanzo italiano, quando Lei legge la letteratura brasiliana o i russi la letteratura russa,
raramente ci si accorge in modo cosciente delle associazioni evocate. Migliaia di russi hanno letto Karenina
senza prendere coscienza che “kara” ¢ “vendetta”, “nemesi”. Solo quando riveli I'importanza di un nome,
allora convengono: “ah gia, il raskol... ¢ vero!”. Ricordo, ad esempio, che da studentessa seguivo un corso sulla
Coscienza di Zeno di Svevo e il professore ci spiegava che il nome Zeno crea un priming per “zero” e che Cosini
si associa a “cosa piccola”. Se si pensa che le quattro sorelle in quel romanzo hanno nomi che iniziano in “A”,
risalta anche la “Z” di Zeno. Quando, molti anni prima, avevo letto il libro, non me n’ero accorta. Ma la piu
importante differenza che ho rilevato per una teoria della traduzione dei nomi propri ¢ tra narrativa finzionale non
realistica (fiabe, favole, barzellette, miti ecc.) e narrativa realistica: nella prima, i nomi vanno ricreati in modo che
funzionino come quelli del TP, nella seconda, dipende dalla fama del testo: se ¢ gia noto e tradotto, si applicano
tecniche molto prudenti, come I’esplicitazione, ma solo se il testo lo consente. Per esempio, per rendere come certi
derivati degli antroponimi abbiano carattere cameratesco o confidenziale, si puo esplicitare: “come si permette
di chiamarmi cosi...”. Nella fiction non realistica, abbiamo una lunghissima tradizione di ricodifica, per lo piu
semantica, di antroponimi e toponimi. In italiano ¢ Cenerentola, non puoi lasciarla col nome tedesco, lo stesso
per Biancaneve... Infatti, nelle fairy tale si ¢ sempre intervenuti. Lo stesso avviene con la satira fantastica, penso a
quella di Saltykov-Sé&edrin, ad esempio. Dunque, ogni caso va affrontato ponendosi la questione: piti che dire cosa
sia giusto e cosa sbagliato, io insisto che non si facciamo mai le cose in modo arbitrario.

M.D.: Quali opere lei ritiene essenziali per chiunque sia interessato alle teorie della traduzione russa e
slava?

L.S.: Ci sono tantissime opere importanti, ma bisogna distinguere due campi di studio completamente diversi.
Il primo ¢ il campo storicistico, che riguarda le nozioni, per cosi dire, dichiarative, s’impara chi ha scritto cosa;
questo ¢ importantissimo per la cultura, anzi, direi per I’acculturazione del traduttore. Questi studi storicistici,
tuttavia, non dicono quasi niente su come tradurre, dicono molto su come si sia evoluto il comportamento sia dei
teorici, sia dei traduttori. L’altro campo, invece, riguarda i processi della traduzione, cio¢ cosa fa un traduttore
per avere e seguire le regole dell’arte e impone di riflettere sullo scopo della traduzione. La riflessione, dunque,
riguarda sempre i processi traduttivi, ovvero, perché mi comporto linguisticamente in un certo modo quando ho
un progetto X e quali processi vanno applicati per ottenere le regole dell’arte nel caso X. Il mio libro italiano che
lei ha letto, Teoria della traduzione, che dal 2020 ¢ disponibile in russo (¢ uscito a Mosca), contiene indicazioni
per rispondere con una certa precisione alla sua domanda: considera entrambi i campi, quello storicistico e quello
che inquadra le regole dell’arte, i processi. La mia idea e la mia speranza ¢ che il mio approccio non sia utile solo
agli slavisti, ma a tutti i traduttori. E questa affermazione richiede un’altra precisazione, relativa all’universalita
della teoria, di qualsiasi modello teorico. Infatti, uno dei limiti che rinvengo in tanti approcci sia storici, sia teorici
¢ che sono spesso circoscritti, limitati, per lo piu, a esperienze legate sempre alle lingue europee occidentali, senza
comprendere proprio le lingue slave che, come Lei ben sa, sono lingue indoeuropee, ma vengono considerate
in modalita assolutamente ideologica “di seconda classe”. E invece, proprio le lingue slave possono aiutare a
comprendere come superare interessanti, quasi drammatici fenomeni di asimmetria, come la presenza (esclusiva
delle lingue slave) dell’aspetto verbale su base binaria, ma anche prefissale: la categoria dell’aspetto rende le
lingue slave uniche al mondo e, in questo, profondamente diverse dalle lingue indoeuropee. Da decenni riscontro,
ad esempio, che la maggior parte degli errori dei miei studenti (che, ovviamente, erano gli errori miei di un tempo)
riguardano ’aspetto verbale. L’ importante, tuttavia, resta la capacita di comprendere 1’asimmetria tipologica tra
lingue che, in realta, hanno moltissime strutture e radici in comune.

In sintesi, spero che le opere citate nel libro Teoria della traduzione siano anche piu di quelle che possono
aiutare un traduttore ad ottenere una solida base professionale sia sugli studi storici sulla traduzione, sia sulle
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riflessioni relative ai processi, di cui il praghese Jiii Levy, con la sua chiara intuizione della necessita di un
decision making process, ¢ stato un paladino. Nel manuale cito molti testi, ma quello, assieme ad altri, appartiene
ai testi irrinunciabili, quelli che insegnano a tradurre e non solo a sapere chi pensa cosa. Il campo degli studi sui
processi ¢ fondamentale perché richiede I’integrazione delle competenze letterarie con quelle relative a lingua e
linguistica.

In tal senso, potrei dirle che il termine “filolog” — che indica tanto i letterati, quanto i linguisti — ¢ usato
in tutte le lingue slave per definire una sensibilita trasversale ai testi e alla lingua in cui sono scritti. Poi si pud
essere “istorik literatury” [storico della letteratura], o “yazykoved” [glottologo], ma il filolog non prova mai alcun
disprezzo, né alcuna diffidenza per la linguistica, mentre in Occidente questo disprezzo ¢ diffuso e connaturato ai
letterati che, talvolta, tendono a trasmetterlo ai loro allievi. Insomma, qualsiasi opera che traduciamo, per quanto
sia “letteraria”, per quanto sia scritta in terzine dantesche, ¢ scritta in /ingua: dobbiamo avere approfondito molto
le conoscenze su come questa lingua funziona. Un traduttore letterario ricodifica lingua, come puo pensare che la
linguistica gli serva meno degli studi critici sull’autore o sulla metrica?

M.D.: La tradizione della traduzione dalla lingua russa in italiano esiste da almeno un secolo ed ¢ abbastanza
forte. Nel mio recente periodo di ricerca post-dottorato presso I’Universita di Bologna, sono rimasta molto
colpita dalla quantita di traduzioni dal russo, e di opere estremamente contemporanee, presenti nelle
librerie. Potrebbe parlarci brevemente di questa tradizione e dei collegamenti tra Russia e Italia?

L.S.: Questo ¢ un argomento che con la Teoria della Traduzione ha a che fare sono indirettamente: infatti, la sua
domanda, in fondo, riguarda la Storia della Letteratura, anzi, direi, la storia della cultura editoriale in Italia. La
cultura editoriale in Italia ¢ sempre stata attenta ai grandi classici russi, perché rientrano tra i piu grandi libri mai
scritti nella storia della cultura umana. La prosa di Gogol’, Tolstoj, Dostoevskij, Turgenev, ma quella di Puskin ¢
stata tradotta direttamente dal russo fin dalla prima meta del Novecento, anche se facevano comodo ai traduttori
i testi delle traduzioni in francese e inglese. Del resto, in Francia ¢’era una diaspora russa assai colta, in grado di
tradurre dal russo in francese.

M.D.: E interessante notare che un fenomeno simile di mediazione delle traduzioni dal russo al francese si
¢ verificato anche in Brasile...

L.S.: Davvero interessante. Per quanto riguarda I’Italia, le intermediazioni hanno portato a traduzioni
particolarmente discutibili, da cui si percepiva la totale mancanza di bilinguismo sofisticato del traduttore che,
talvolta, la lingua la conosceva in modo piuttosto primitivo. Vorrei menzionare comunque il ruolo della politica
editoriale di Einaudi e degli Editori Riuniti, ma anche di BUR e dalla casa editrice Slavia, su cui sono stati condotti
dalla Slavistica italiana studi importanti. Almeno fino agli anni Settanta, quello della cultura italiana era un mondo
molto vicino, culturalmente e politicamente, a quello sovietico, un mondo “di sinistra”, in parte legato anche al
Partito Comunista Italiano. Quindi, I’interesse per la Russia, come centro della cultura sovietica, era altissimo
ed era impressionante quanti scrittori sovietici contemporanei venissero tradotti in italiano. Era possibile perché,
all’epoca, editori come Giulio Einaudi non badavano tanto ai guadagni, quanto ad una vasta politica culturale.
Poi tutto ¢ radicalmente cambiato, eppure, il piccolo, ma attivissimo popolo dei lettori italiani era diventato nel
frattempo molto piu esigente e raffinato e, paradossalmente, il mercato delle traduzioni dal russo ¢ in piena attivita
persino oggi. Ovviamente, non va dimenticato I’impulso che alla Slavistica italiana ha dato la perestrojka, che ha
permesso che il numero degli studenti di russo in Italia decuplicasse.

Quello che mi preme sottolineare ¢ che la quantita delle traduzioni non ha nessuna relazione, neanche
casuale, con la qualita. Anzi, ¢ addirittura sorprendente come, con tante traduzioni, non ci sia stato alcun diffuso
miglioramento. Ma, ripeto, qualsiasi miglioramento implica la consapevolezza delle regole dell arte. 11 problema
delle traduzioni dal russo in Italia ¢ che sono state fatte, fino a tempi recenti, in modo casuale, nel migliore dei
casi, secondo intuito. Viceversa, la scelta degli autori non era mai causale e poteva dipendere dai rapporti e delle
preferenze degli editori che talvolta, come Einaudi, incontravano gli scrittori russi: qualcuno ti regalava un libro o
te lo spediva, e tu lo traducevi. Alla Einaudi lavorava, ad esempio, Vittorio Strada, edotto su cio che avveniva in
URSS, pur avendo le proprie predilezioni (il suo allontanamento dall’ideologia comunista, ad esempio, ha cambiato
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molte cose, creando varie discussioni all’interno della casa editrice e persino sulla stampa). Ma, ripeto, se la scelta
dei testi da tradurre e del momento in cui tradurli non erano mai casuali, la tipologia della traduzione e la sua
qualita era del tutto casuale e casuali erano anche i traduttori. Le traduzioni venivano affidate alle persone in base ai
motivi pit strambi. Bastava che uno avesse un nome slavo, che fosse stato qualche giorno in Russia, che avesse una
parente russa e vinceva la concorrenza sull’italiano laureato in letteratura russa... Nessuno si poneva il problema dei
requisiti. Del resto, neanche noi laureati in letteratura russa, come lo stesso Tommaso Landolfi, davamo garanzie
dell’impeccabile bilinguismo che serve a leggere un testo in russo con una competenza “native-like”.

Al tempo stesso, la crescita e la maggior apertura della Slavistica italiana ha consentito a me stessa di
poter diventare una studiosa di traduzione senza essere troppo penalizzata (e oggi, anzi, sono apprezzata, mio
malgrado, soprattutto per gli studi sulla traduzione). Io credo di essere, per quanto paia immodesto, un tipico
prodotto della miglior Slavistica italiana, un’erede di maestri di eccezionale spessore e valore, di grandissima
erudizione e originalita nell’approccio alla disciplina nel suo complesso. Non sono certa, ad esempio, che in
altri ambiti ci sia stata cosi tanta originalitd: i miei maestri, infatti, erano slavisti davvero trasversali, potevano
insegnare letteratura russa o polacca, filologia o ecdotica, ma conoscevano la storia di tutta la Slavia ed erano, al
tempo stesso, coltissimi nell’ambito delle altre letterature europee. C’¢ sempre stata “aria di comparatismo” nella
Slavistica italiana.

M.D.: Quali progetti legati a quest’area di ricerca ha attualmente, cosa pensa di fare nel futuro? C’¢ qualche
libro in uscita prossimamente? Prevede Convegni o altri eventi?

L.S.: Il libro che sto scrivendo ¢ assolutamente interdisciplinare, riguarda il rapporto tra etica ed estetica nell’opera
di Sergej Dovlatov. A questo tipo di analisi davvero complessa mi ha spinto non solo I’interesse puramente
letterario per questo autore davvero fenomenale, ma il fatto di esserne stata il traduttore, cio¢ di aver potuto
conoscere le sue opere “dal di dentro”, nella profondita che solo la traduzione costringe a sondare. Su di lui ho
scritto un libro quindici anni fa, lasciando in sospeso la parte piu difficile, quella piu filosofica e ora sto faticando
molto per parlare con rigore di temi molto difficili e scottanti, compreso il ruolo di un “classico” in una societa,
come quella russa, “letteraturocentrica” (nel libro indago, spero in modo interessante, questo strano concetto).
Inoltre ho parecchi contratti di traduzione, due per dei grossi capolavori (ma c’¢ ancora il segreto contrattuale e
non posso svelarlo), posso dire che lavoro con immensa soddisfazione per la BUR, I’Universale Rizzoli per cui
ho gia tradotto vari classici, che hanno avuto parecchie ristampe: L idiota e Le notti bianche di Dostoevskij, Terra
vergine di Ivan Turgenev, Anna Karenina ¢ La morte di Ivan 11’i¢ di Lev Tolstoj.

Vorrei farle notare una cosa molto interessante, legata al mio lavoro di teorico: Terra Vergine, Anna
Karenina ¢ La morte di Ivan I1i¢ sono, in realta, ri-traduzioni di mie traduzioni precedentemente pubblicate,
vendute e piuttosto note. Ma quelle vecchie traduzioni di venti o trent’anni fa, pur essendo fatte al meglio delle
mie possibilita, erano comunque frutto del lavoro di chi di teoria non sapeva nulla. Rientravo perfettamente nel
“migliore dei casi” in cui si procedeva a caso... Le nuove traduzioni, invece, sono fondate sul mio modello teorico
che ho sperimentato per anni, che ho rivisto e perfezionato in molte faticose tappe. Questo modello teorico ¢ una
delle cose di cui vado piu fiera, soprattutto perché so che puo aiutare i nuovi traduttori ad avere molto presto
le idee chiare, laddove io ho impiegato decenni per capire... cosa stavo facendo... Purtroppo c¢i sono ancora
tantissimi ostacoli per vincere la diffidenza dei letterati e ottenere I’attenzione dei traduttologi. Non so se nella mia
vita vedro i risultati che speravo, ma — per cosi dire — ho la coscienza a posto: ho cercato di trasmettere agli allievi
tutto quello che ho scoperto e di dar loro una possibilita di diventare piu bravi di me (potendo evitare, come ho
dovuto fare io, di partire da zero). Ma non mi do per vinta, continuo a lottare con vari articoli in cui argomento e
spiego perché solo un modello traduttivo puo aiutare chiunque a imparare in cinque anni quello che io ho imparato
in trenta. Nel frattempo, io stessa applico le mie scoperte alle mie traduzioni, aggiornando quelle vecchie. E poi
cerco di raccontare come procedo: ho pubblicato recentemente un lavoro, ad esempio, in cui descrivo I’approccio
alla nuova Anna Karenina uscita per la BUR, cio¢ cosa ¢ cambiato nel ritradure in base al modello lo stesso
capolavoro tolstojano. Un domani, spero, qualcuno esaminera i due testi e magari potra meglio di me (che sono
troppo coinvolta) valutare le differenze tra la vecchia traduzione “quasi causale” e quella nuova, “accademica”: di
sicuro, non solo trovera che in quella nuova non ¢’¢ piu Laura Salmon, ma c¢’¢ solo Lev Tolstoj, ma potra vedere,
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nel dettaglio, quante cose sono cambiate rispetto al verbo, non solo nella semantica, ma proprio nel rapporto
aspetto-tempo, visto che ora dispongo delle strategie per rendere in italiano I’aspettualita del russo.

Come argomento nel mio libro, le lingue possono sempre dire le stesse cose se devono dirle (1o chiamo
il “postulato di Jakobson™): se un russo puod dire una cosa con uno strumento, la puo dire anche un italiano, ma
talvolta con uno strumento diverso: ora lo so e so bene quali strumenti usa I’italiano per fare quello che fa il russo.
Ovviamente, poi, nel ri-tradurre trovo anche gli errori veri e propri, 1 “fischi per fiaschi”. Ma quelli sono meno
interessanti. Del resto, paradossalmente, se oggi faccio meno errori, non € perché sono piu “esperta” (ovviamente,
lo sono), ma perché sono piu umile, piu puntigliosa e pedante. Infine, oggi ¢’¢ internet... non mi piace, ma visto
che c’¢, la uso, a volte aiuta tanto. Le faccio un esempio.

In Anna Karenina, Anna ripetutamente viene descritta col suo mesSok o mesocek, cio¢, parrebbe, un
“sacchetto” o una “sacchina” rossa. E molto importante, visto che la porta sia all’inizio, mentre va a Mosca, sia alla
fine, quando muore sotto il treno. Internet mi ha permesso di scoprire, intanto, che Tolstoj usava la parola mesok
come calco dal francese sac e poi che Christian Dior ha prodotto un modello di borsa chiamato per I’appunto
“Karenina” che ¢ una sorta di “sac voyage”, ma piccolino, cio¢ ¢ una borsetta da signora, persino rigida, indicata
per i viaggi. Ho addirittura trovato in rete delle vecchie fotografie dell’Ottocento che illustravano la tipologia del
doroznyj mesocek, cioé del sac voyage per signora.

M.D.: Questo mi fa ricordare un estratto di Maurice Friedberg, in cui racconta come Goethe avesse scritto
al suo traduttore francese del Faust di aver capito meglio se stesso leggendo le sue traduzioni in francese...
[Risate]

L.S.: Un’altra cosa che ho sempre detto ai miei studenti, e che avevo scritto gia tanti anni fa, ¢ che per un traduttore
¢ molto importante vedere le cose che si leggono: vedere gli oggetti, le facce, le espressioni. Se vedo un verbo in
cui qualcuno ¢ arrabbiato, posso vedere anche la faccia che fa. Internet, almeno con i singoli oggetti, ti permette
di vedere le cose materialmente, di avere una conferma di quello che immagini, di quello che avrebbe visto un
contemporaneo dell’autore. Basti pensare agli attrezzi per i lavori in campagna: Tolstoj cita un sacco di oggetti e ho
potuto correggere tante piccole cose, compresi i nomi degli uccelli... Infatti, trent’anni fa, pur avendo 1’enciclopedia
degli uccelli, quella dei mammiferi, quella dei serpenti... non sempre potevo essere sicura della corrispondenza. Se
ci ripenso, anche per una piccola traduzione, si dovevano avere enciclopedie a non finire e tanti dizionari, cosi da
cercare di capire attraverso la descrizione se la parola di una lingua coincideva con la descrizione dell’altra. Oggi,
basta scrivere sul motore di ricerca una parola in russo, guardare la foto e trovare la parola italiana che si associa alla
stessa foto (magari in piu siti, per maggior sicurezza).

E curioso che i miei studenti sono davvero in difficolta nel fare queste ricerche. Internet da le informazioni,
ma bisogna saperle trovare. Quando i miei studenti mi dicono “non ho trovato niente su questo autore”, dico: “mi dia
venti secondi!”. “Ecco!” e mostro decine di risultati. “Ma come ha fatto? [o non avevo trovato nulla.” A volte neppure
capiscono di dover cambiare 1’ordine delle parole, di cercare in modo diverso, di usare una diversa traslitterazione...
Sono piu esperta i0, che non ho grande passione per i computer, di loro che sono cresciuti dentro internet...

Importante, facendo una traduzione, ¢ capire per chi si sta lavorando. Se traduco dal russo, non ¢ per chi
puo leggere il russo. Se uno non ¢ un traduttologo e conosce il russo, non ha bisogno della mia traduzione. La
mia traduzione serve a chiunque voglia conoscere testi russi con la garanzia di poter leggere 1’autore ¢ non il
traduttore. Per esempio, a un filosofo che vuole occuparsi di Dostoevskij o di Tolstoj, € che non sa il russo o a
uno studioso di letterature comparate, offro i miei testi tradotti, dando la garanzia che leggeranno Dostoevskij e
Tolstoj, € non Laura Salmon. La sola bravura di Laura Salmon ¢ di esserci... senza lasciare tracce. Le mie tracce
sono la mancanza di tracce. Che ¢ in fondo il succo di tutte le arti: quando un pianista suona Mozart, deve farti
sentire la musica di Mozart, non la propria musica. L’interpretazione del pianista ¢ eccezionale se € solo se ¢’¢ il
massimo di Mozart nella sua esecuzione di Mozart.

M.D.: The translator’s invisibility...

L.S.: gia, quello che Lawrence Venuti ha combattuto ¢ lo scopo della mia ars, cio¢ di tutte le regole dell’arte
traduttiva... Il traduttore di fonde con I’autore. Una mia collega una volta ha detto: “Noi siamo tutti frustrati
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perché facciamo 1 critici, gli storici, o i traduttori ¢ vorremmo essere autori, ma non sappiamo scrivere come
loro”. Non ¢ proprio vero! A parte il fatto che io scrivo, penso, bene, ma ¢ proprio il contrario. La mia piu grande
fierezza ¢ aver imparato a tradurre. E non ¢ affatto una cosa “modesta”. O meglio, ¢ modesta nel senso che ¢
disciplinante, ma sei tu a creare la disciplina, a trovare il sistema delle istruzioni che permettono agli italiani di
leggere Tolstoj in italiano. Le istruzioni io me le sono dovute cercare completamente da sola: non c¢’era nulla! “Fai
quel che ti pare”, era il messaggio: non si sbagliava mai, visto che non ¢’erano istruzioni. Il mio grande merito &
stato di non accettare di fare il “traduttore a caso”, di voler diventare una professionista, di superare lo stadio del
buon dilettantismo.

Recentemente ho pubblicato una recensione, anche un po’ dura, del malloppo dell’epistolario di Dostoevskij

in italiano. Pensi che in tutte le lettere le traduttrici hanno scritto “Caro papa!”, cosi, col punto esclamativo del
russo. In italiano, lo sappiamo tutti, si mette la virgola, mentre il punto esclamativo, normale in russo, da fastidio
persino alla vista: ¢ marcatissimo. L’esclamativo non marcato in russo corrisponde alla virgola non marcata
in italiano. Del resto, anche i russi calcano: quando oggi una mail in russo con la virgola, la classifico come
anglicismo, come interferenza non consapevole. E il nemico del professionista ¢ I’incoscienza.
Eppure, sembra impossibile, ancora vanno a tradurre persino i classici persone che continuano a far finta che la
teoria non esista. Questi dilettanti hanno in comune una caratteristica: la presunzione. Costoro presumono di non
aver bisogno di riflettere e di studiare. E sono disposti a far ricadere sulla fama della professione e sul destino dei
piu grandi autori russi la loro superficialita. Questo per me, oggi, ha dell’incredibile.

M.D.: Lei ha scrito nel suo libro Zeoria della Traduzione sulla “svolta linguistica” nella traduzione in URSS
con nascita della traduzione meccanica in URSS negli anni Trenta, con Trojanskij. Potrebbe parlarne un po’?

L.S.: Il lavoro di Pétr Trojanskij era legato moltissimo alla politica di inter-culturalizzazione dei popoli dell’Unione
Sovietica, politica che era particolarmente cara a Stalin. C’erano ragioni obiettive per pensare a una macchina per
tradurre, che avrebbe permesso di risolvere grosse difficolta, soprattutto di ovviare alla mancanza di bilingui per
tutte le migliaia di combinazioni delle lingue dell’URSS. All’epoca c’era molto ottimismo, tutti pensavano che
i problemi fossero velocemente superabili. Eppure, fino a 5-10 anni fa, non esisteva alcun sistema di traduzione
automatica che non fosse immediatamente riconoscibile come artificiale: vedevi una traduzione e dicevi “I’ha
fatta di certo una macchina, non I’ha fatta uno studente!”. Oggi ¢ diverso; la macchina ti da sempre in uscita un
testo piuttosto buono, ma buono non significa professionale. Siamo ancora lontani dalla professionalita. Intanto,
hanno costruito questi sistemi senza un modello parametrizzato della traduzione, cio¢ neanche i programmatori
sanno cosa stanno facendo, non hanno un modello di traduzione che garantisca la retroversione affidabile: ¢’¢ un
po’ di pragmatica, ¢’¢ un po’ di semantica... pitt 0 meno i conti tornano. Ma noi non vogliamo leggere piu o meno
Dostoevskij... Il livello della traduzione meccanica di oggi corrisponde al livello di Umberto Eco: dice quasi la
stessa cosa. Quindi non ¢ ancora affidabile. Tuttavia, non posso non riconoscere che sia prodigioso, perché le
traduzioni artificiali sono gia molto migliori di tante traduzioni di umani. Ma per me una traduzione affidabile
dice la stessa cosa. Le chiedo, Dottoressa, se adesso dovesse andare da un medico, vorrebbe che traducessero 1
suoi referti dicendo guasi la stessa cosa? Certo che no. E, allora, perché mai Tolstoj non dovrebbe volere lo stesso
coi suoi immortali capolavori? Lei mi dira, ma la poesia non ¢ traducibile in modo scientifico... Quanti ancora
sono convinti che i giochi di parole siano intraducibili, che ci siano cose che... “in italiano non si puo dire”.
Invece, c’¢ sempre un modo per dire tutto, il difficile ¢ sapere quale. E torniamo al solito problema: i requisiti.
Se uno non sa il russo, la traduzione non viene non perché ¢ impossibile a priori... Le faccio un esempio che uso
spesso: la poesia di Anna Achmatova “Ho stretto le mani sotto il velo scuro” ¢ stata tradotta moltissime volte. Si
conclude con un verso che ha rivoluzionato la poesia russa, con la frase “ne stoj na vetru” (“non prendere freddo”).
Nessuno dei traduttori ha capito quella frase e 1’hanno tradotta in modalita a calco, del tutto “artificiale” (“non
startene al vento”), dando vita a una grande metafora simbolista: peccato, pero, che quel verso di Achmatova
decretasse guerra al simbolismo usando proprio una frase banale, quotidiana, terra-terra! Achmatova aveva scelto
di rappresentare la delusione di fronte al sentimento dell’amore (lui la lascia, se ne va, poi si gira, le dice di “non
prendere freddo”) mediante una de-sacralizzazione dell’illusione, mediante una reductio ad concretum. Nessuno
dei traduttori conosceva la lingua nella realta, nessuno sapeva dire in russo a un bambino “vieni dentro, non
prendere freddo”. I miei grandi maestri, salvo rarissime eccezioni, sapevano il russo in modo piuttosto primitivo.
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A volte hanno scritto cose imbarazzanti dovute alla scarsa consapevolezza del livello del loro russo. Un tempo, si
pensava, nessuno trovera gli errori, ma oggi i miei studenti della magistrale sono molto piu bilingui di qualsiasi
letterato di un tempo.

Del resto, la consapevolezza non ¢ scarsa solo per i dilettanti della traduzione, ma anche per la maggior
parte delle case editrici. Per lo piu, gli editori fanno rileggere le traduzioni, ma non si preoccupano delle “regole
dell’arte”. Ben pochi editor e redattori hanno idea di cosa sia la traduttologia. La BUR della Rizzoli ¢ un’eccezione
assoluta: ho a disposizione una squadra di tre-quattro persone di livello sopraffino. Ognuna di loro fa “I’avvocato
del diavolo”, cercando ogni possibile inezia nella mia traduzione che possa andare contro le mie stesse regole.
Spesso controllano comparando con le traduzioni inglese e francese, per esempio. E un livello cosi alto solo
perché loro sanno davvero comprendere ¢ apprezzare quello che faccio per loro. E questo si riflette anche nella
valutazione economica di quello che io consegno. Siamo contenti tutti: finalmente, lascio dietro di me una
traduzione di cui sono pienamente soddisfatta e a loro resta una traduzione che, se tutto va bene, dovrebbe durare
non cinquant’anni, ma molto, molto di piu. Tutti i testi invecchiano, ma non ¢ vero che le traduzioni invecchino
“di pin” degli altri testi. Invecchiano prima solo le traduzioni dei dilettanti, perché tutte le cose che non vengono
fatte a regola d’arte, smettono prima di funzionare.

M.D.: Lei ha scritto che gia negli anni Trenta la teoria della traduzione sovietica aveva assunto una posizione
interdisciplinare contraria all’ideologia antiscientifica dei pensatori occidentali irrazionalisti, ad esempio
Walter Benjamin e Ortega y Gasset. Potrebbe parlarne?

L.S.: Penso che anche nella Russia prerivoluzionaria ci fosse gia una propensione normativa, come si vede
dalla scuola formalista. Sebbene il primo libro pubblicato col titolo di Teoria della traduzione fosse uscito in
URSS in ucraino (I’autore, Oleksandr Finkel’, era un anglista di famiglia ebraica), gia prima della Rivoluzione,
i letterati erano molto interessati alla lingua e fin dalla fine dell’Ottocento nell’Impero ¢’erano dei veri e propri
filosofi del linguaggio assieme agli eminenti grammatologi. In realta, I’interesse per la traduzione ¢ coerente alla
tradizione filologica slava. La filologia slava, in fondo, ¢ la base epistemologica piu solida per un traduttologo.
E la tradizione dei filologi di cui dicevamo prima, gente che si occupava, insieme, di lingua e letteratura. Ma il
problema della traduzione ¢ diventato concreto proprio in Unione Sovietica, Paese multinazionale con centinaia
di lingue, che non poteva trascurare 1’importanza della comunicazione tra periferia e centro culturale (Mosca e
Pietrogrado/Leningrado). Tant’¢ vero che Stalin aveva anche scritto dei saggi di linguistica e filologia: si occupava,
in particolare, di quello che oggi definiremmo “sociolinguistica”. So bene che in Occidente sarebbe obbligatorio
parlare sempre e solo male di Stalin, ma ancora spero che esista margine per qualche liberta almeno in Brasile.
Le racconto un aneddoto: un grande critico letterario italiano, noto esperto di Leopardi, Sebastiano Timpanaro,
diceva: “lo sulla tomba di Stalin scriverei: ‘qui giace un grande linguista’ e poi, tra parentesi, aggiungerei ‘si ¢
occupato anche di politica’”. Insomma, la famosa questio linguae in URSS era fondamentale per la sopravvivenza
di quell’immenso Paese. Recentemente ho letto un saggio davvero interessante di Boris Groys, filosofo tedesco
di origine russa che ha lavorato in tante universita americane, in Inghilterra ¢ in Germania e ora insegna alla New
York University: s’intitola The Communist Postscriptum (I’ originale in tedesco ¢ del 2006). I1 libro ¢ stato tradotto
anche in russo: Groys sostiene che la differenza tra socialismo e capitalismo stia nel fatto che, mentre al centro del
capitalismo c’¢ il denaro e, quindi, /e cifre, per il socialismo il ruolo centrale era tributato alla parola, alla lingua:
nel libro si spiega bene come tutto, compreso ’esercizio del potere, nella societa socialista, avvenisse attraverso
la parola: le disposizioni, le sentenze, la propaganda, la contestazione ¢ la dissidenza (per quanto potesse essere
ostacolata), tutto nasceva dalla centralita della parola. Secondo Groys, il mondo capitalistico ¢ “muto” e assordato
dai numeri, dalle cifre e dal denaro; in questo mondo la parola non conta nulla: il denaro ¢ lo strumento opposto
alla parola. Questo spiega il ruolo sacrale che la letteratura ha da sempre avuto nelle culture del socialismo reale.
Pensi alla socialdemocrazia d’inizio Novecento, quella da cui sono scaturiti i piu attivi rivoluzionari: si facevano
scuole domenicali per studiare, ma soprattutto per imparare a gestire la parola, a discutere, a scrivere, a parlare,
a tradurre... Tutto passava da una persona all’altra e da una generazione all’altra attraverso la parola. Nel nostro
mondo di oggi parlare non serve affatto: non ha potere chi argomenta bene, chi sa usare le parole, ma chi ha i
soldi, con cui azzittisce chi vorrebbe parlare. E una teoria anche estrema, certo, ma c’¢ qualcosa di profondamente
convincente sotto-sotto. Credo che 1’ossessione russa per qualsiasi forma di letteratura, compresa, a pari merito, la
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traduzione, sia storicamente collegata alla natura multiculturale e logocentrica dell’Unione Sovietica prima e della
Russia oggi. In Russia la parola sta tornando a dominare sulla forza esogena del denaro: e se la parola ha potere,
ha potere la traduzione. Noti bene che in Russia nessuno ha mai fatto differenza tra autore e traduttore: il prestigio
sociale ed etico ¢ sempre stato immenso per entrambi. Viceversa, il ruolo della letteratura, della parola e della
traduzione nei Paesi occidentali ¢ sempre stato quasi irrilevante, a meno che uno scrittore non diventi ricco, quindi
potente, ma in realta nessuno scrittore ha mai in Occidente il ruolo propriamente politico che hanno letterati e
scrittori in Russia. Gli zar mandavano sempre tutti i grandi scrittori al confino o in galera, vietavano perennemente
la pubblicazione delle loro opere (la censura sovietica proseguiva solo la tradizione storica del Paese). La grande
differenza tra il cosiddetto “russkij mir” rispetto al capitalismo occidentale di marca anglosassone ¢ il logos, la
parola, la letteratura. Qualsiasi logica della produttivita pud ancora essere messa a tacere dalle argomentazioni.
Ovviamente il libretto di Groys piace poco agli occidentali, ma forse potrebbe interessare ai brasiliani...

M.D.: Quindi come spiegare I’importanza della psicolinguistica e della neurolinguistica sulle teorie della
traduzione sovietiche?

L.S.: E una domanda apparentemente semplice; forse, la risposta migliore la trova nel mio saggio Translation
Theory in Soviet Union (2015). Non ¢ affatto casuale: tutto era collegato in Unione Sovietica: il filone della
psicolinguistica, con il grande Lev Vygotskij, quello della neurolinguistica, con il grande Aleksandr Lurija (per
citare autori tradotti in tutte le lingue). Ma ¢’¢ anche una ragione politica: in una societa dove era rischioso
occuparsi di tematiche ideologiche, come la storia o la sociologia (ma si pensi anche alla lotta contro la genetica), la
linguistica era uno dei campi meno rischiosi, che poteva presentarsi come perfettamente formale e formalizzabile.
Vygotskij e Lurija hanno sviluppato le loro ricerche per conto proprio, ma lavorando sulla parola e sull’idea che
esista una relazione tra pensiero, parola e memoria. Non a caso il testo principale di Vygotskij era Mys!’i rec’,
cio¢ Pensiero e linguaggio, mentre Lurija ha fondato, lavorando coi suoi pazienti, che avevano perso la parola
o la memoria, una “scienza romantica”, costruita sul recupero della parola. In URSS, poi, vigeva ancora una
grande ammirazione per gli studi enciclopedici: in epoca sovietica non esisteva 1’idea del “piccolo orticello” dove
una studi una sola cosa piccola-piccola e non s’interessa a nient’altro. In Occidente, accade 1’estremo opposto
anche a livello accademico: solo le super-specializzazioni vengono considerate scientifiche e chi si oppone sono
i cultori di un’interdisciplinarita basata su una falsa liberta: chiunque puo dire quello che gli pare su qualunque
cosa anche se non ne sa un bel niente. Sono i due estremi di una societa priva di dialogo. Il diktat, per cosi dire
¢ duplice: o parli di qualcosa di cui sei il massimo specialista e dialoghi solo con gli specialisti come te, o scrivi
quel che ti pare senza mai argomentare nulla. Dimenticavo, ¢’€ una terza categoria di studiosi in Occidente, quella
a cui apparteneva Umberto Eco: i divulgatori. Eco era un filosofo e non sapeva nulla di linguistica e traduzione,
ma poteva scriverne un libro, orecchiando qualcosina che prendeva da altri. Il principio, ancora una volta, era il
successo economico: con I/ nome della rosa era diventato famoso e ricchissimo, quindi il suo parere era sentito
in ogni campo e partecipava a convegni su ogni argomento dello scibile umano. Viviamo in una cultura in cui
non conta piu la forza della parola, ma la fama, il cosiddetto “quotation index”, quanto sei “gettonato”, citato e,
quindi, fai “tendenza”. Anche in Russia stava diventando cosi, per trent’anni, dopo il crollo dell’URSS, c’¢ stato
il trionfo del successo personale. Adesso, chiaramente, le cose stanno cambiando e cambieranno sempre di pit.
La Russia oggi ricorda un marito che sia scappato con una donna giovane e brillante e che, abbandonato, torni a
casa dalla moglie. Ma la cosa interessante ¢ che rivaluti davvero la moglie abbandonata e scopra che certi valori,
come la letteratura, danno gioia e prosperita a un popolo che da secoli ama i libri, le lingue, le culture (non solo la
propria, tra 1’altro). Nel progetto sovietico sulla traduzione per tutti, emergeva la centralita sociale del ruolo delle
lingue, della comunicazione interlinguistica e la difesa delle culture di tutti i popoli attraverso la traduzione e la
diffusione delle opere letterarie. Questo era stato il progetto di Maksim Gor’kij negli anni Venti. Una cosa resta
fondamentale secondo me: se vuoi accogliere 1’altro, se vuoi almeno combattere la naturale (e triste) diffidenza
umana per la diversita, puoi solo cercare di conoscere le tradizioni altrui, di coltivare le lingue e le opere degli
altri popoli: ¢ I’'unico modo per non cedere alla tentazione di ritenersi la razza migliore o la cultura superiore per
il solo fatto che cancelli gli altri dal tuo orizzonte di conoscenza.

Per combattere il “pensiero unico”, dobbiamo usare le lingue e le parole di ogni popolo e portarle a chi
difende con grande energia il proprio supposto diritto di non conoscere null’altro che se stesso.
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