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Davi Andrade Pimentel

Gostaria de começar esta resenha pelo tom dado por Derrida a seus 
textos que compõem o livro Pensar em não ver. O tom é o modo pelo qual 
o escritor convida o leitor a participar de seu texto. O tom, por assim dizer, 
é um chamado que, segundo Derrida, ganha o contorno da palavra vem – 
é preciso dizer que essa palavra está desconstruída pelo escritor, está violen-
tada, retomada, reprisada, maltratada para que possa significar o além-dela-
mesma. No momento em que esses textos dizem vem, eles nos chamam a 
participar de uma experiência de escrita que retoma ou nos direciona a uma 
experiência sobre a arte visual em parceria com o escritor; experiência que se 
configura como um chamado que não nos diz vem por aqui ou por ali, que 
não nos garante nada e que nem mesmo nos faz uma promessa. É por nada 
prometer que cada momento de leitura desses textos se transforma em um 
acontecimento – ele próprio, o livro, é o acontecimento: “trata-se da viagem 
não programável, da viagem cuja cartografia não é desenhável, de uma via-
gem sem design, de uma viagem sem desígnio, sem meta e sem horizonte. A 
experiência, a meu ver, seria exatamente isso” (DERRIDA, 2012: 80). O vem 
é o tom de um chamado, é a experiência – esta, por sua vez, nos chega atra-
vés da árdua tarefa do tradutor Marcelo Jacques de Moraes, com suas perdas 
e ganhos, tensionada entre a dívida e a criação, entre a língua a traduzir e a 
língua traduzida. Tarefa que faz ressoar o tom derridiano, um tom também 
a traduzir, já traduzido.

Desde o primeiro texto, “As artes espaciais: uma entrevista com Jacques 
Derrida”, o escritor expõe a importância do tom antes mesmo do conteúdo 
de seus textos, pois o tom é o que se apresenta primeiro no jogo de apostas 
da escritura, como também é a base para que esse jogo possa ser efetivamente 
jogado. O tom mantém com o texto e com o leitor uma relação de risco, de 
incitação, de excitação e de gozo, por isso a iniciativa de Derrida em plurali-
zar o tom, em escrever em vários tons, para que o seu texto não fique restrito 
a um só interlocutor: “Pergunto-me com quem estou falando, como vou jogar 
com o tom, o tom sendo precisamente o que informa e estabelece a relação” 
(DERRIDA, 2012: 42). Se não podemos negligenciar os suportes, os “debai-
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xos” de uma obra de arte, como bem lembra Derrida no texto “Os debai-
xos da pintura, da escrita e do desenho: suporte, substância, sujeito, sequaz e 
suplício”, por ser o debaixo o suporte necessário para que a obra de arte possa 
ser tomada enquanto tal, não podemos negligenciar também o tom que age 
como suporte do texto apresentado pelo escritor, por todo e qualquer escri-
tor: “qualquer que seja sua matéria, o corpo do suporte é uma parte indisso-
ciável da obra” (DERRIDA, 2012: 287).

Da composição dos textos derridianos de Pensar em não ver, o tom que 
se sobressai é o de uma certa familiaridade, ou melhor, de uma certa informa-
lidade, no que essas duas palavras têm de um certo deixar-se à vontade, não 
apenas pelas entrevistas que recortam magistralmente o todo do livro, como 
costuras que reafirmam a relação entre escritor e leitor, mas, sobretudo, pelos 
textos corridos. Quando Derrida reflete sobre a pintura, a fotografia, o dese-
nho, o teatro, a videoinstalação e o cinema, o tom dado a esses textos é o tom 
de uma familiaridade que rompe com a formalidade mais precisa que encon-
tramos em outros textos seus. Tudo se passa como se o próprio Derrida esti-
vesse em face do leitor para compartilhar com ele o seu pensamento sobre as 
artes do visível, sobre a sua potência impotente que a todo instante se faz pre-
sente quando lhe é pedido para falar/escrever sobre uma arte que não é a da 
escritura: “Estou muito feliz e honrado por me encontrar aqui, intimidado 
também porque, como os senhores verão, minha incompetência é real, e não 
é de modo algum por uma fórmula de polidez ou de modéstia que começo 
declarando-a, essa incompetência” (DERRIDA, 2012: 163).

Em Pensar em não ver, do convite do tom se passa ao convite em forma 
de pensamento que Derrida faz tão bem: “O pensamento é também pensá-
vel em um movimento pelo qual ele chama a vir, ele chama, ele nos chama” 
(DERRIDA, 2012: 75). Pensamento que convida a pensar a arte visual 
enquanto produto de uma invisibilidade que lhe é essencial. Derrida defende 
ao longo de seus 20 textos que a visibilidade tem como contraponto seu suporte 
invisível. Na verdade, o que nos é dado a ver é o invisível, não o visível. No 
texto “O Sacrifício”, dedicado ao teatro, Derrida diz: “Mas se, desde sempre, 
o invisível trabalha o visível, se, por exemplo, a visibilidade do visível – o que 
torna visível a coisa visível – não é visível, então uma certa noite vem cavar 
um abismo na própria apresentação do visível” (DERRIDA, 2012: 399). A 
própria luz que nos ilumina é invisível, a própria palavra que nos constitui 
homens é invisível, logo, somos todos feitos, desenhados, pintados, modela-
dos, filmados a partir de nossa nudez invisível. 

Do contorno invisível próprio a toda arte, Derrida elege a figura do cego 
como o modelo de sua concepção artística. No texto “Pensar em não ver”, 
o escritor compreende que, para existir o desenho, ou, de uma forma mais 
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geral, para que a arte visual possa existir enquanto acontecimento singular 
e único, é preciso que metaforicamente o artista se cegue, é preciso que ele 
passe pelo processo do enceguecimento. Em uma das passagens mais brilhan-
tes do livro, Derrida comenta que, por termos os olhos à frente de nossos ros-
tos, temos o que chamamos de horizonte. Através do horizonte, vemos vir o 
que nos chega e, desse modo, podemos tanto afastar quanto acolher ou nos 
defender do que vem do fundo do horizonte. Se por um lado a visão nos pro-
tege, essa mesma visão faz com que o acontecimento, no sentido próprio do 
que surpreende, se neutralize, perca sua potencialidade enquanto violência, 
enquanto irrupção artística. Por essa razão, o acontecimento somente pode 
surgir quando não é mais possível ter o horizonte como perspectiva: “o movi-
mento em que o desenho inventa, em que ele se inventa, é um momento em 
que o desenhista é de algum modo cego, em que ele não vê, ele não vê vir, ele 
é surpreendido pelo próprio traço que ele trilha, pela trilha do traço, ele está 
cego” (DERRIDA, 2012: 71).

É preciso estar cego, é preciso se entregar ao movimento estabelecido 
pelo lápis, pelo pincel ou pela câmera para que a arte possa surgir enquanto 
acontecimento. O gozo artístico provém dessa entrega, dessa suspensão da 
visão, dessa cegueira que aflora os demais sentidos, que aflora a sensibilidade 
do artista, que deixa por instantes os conceitos ou pré-conceitos que formu-
lam o mundo visível para se entregar ao abismo de uma certa noite – entre-
gar, palavra libidinosa que expõe o artista e nos expõe à arte desse artista. Em 
uma entrevista com Derrida, o artista Valerio Adami, no texto “Êxtase, crise. 
Entrevista com Roger Lesgards e Valerio Adami”, comenta o passo inicial de 
seu processo criador, que se assemelha em muitos aspectos ao processo de 
enceguecimento proposto por Derrida:

Apoio, então, o lápis no papel, faço um ponto e a mão se move: esse ponto se 
torna, portanto, linha, essa linha se torna o perfil de uma montanha... É um 
caminho para o maravilhamento, a descoberta, em relação direta com o instinto 
e a memória – a memória instintiva. A mão se move porque consigo realmente 
me esvaziar de tudo, deixando a ela a liberdade (DERRIDA, 2012: 239).

Poderíamos supor que, ao falar do desenho, Adami tocaria na ques-
tão da visão, mas o que lemos é exatamente a não-visão, a mão que se deixa 
livre, liberdade daqueles que somente têm a mão como suporte no mundo; 
nada mais intrínseco ao cego do que as mãos. Responde Adami a Derrida e 
Lesgards: “A mão sempre foi uma das minhas obsessões” (DERRIDA, 2012: 
240). Da imagem dos cegos, somos direcionados por Derrida à imagem das 
palavras que constituem os textos de Pensar em não ver. As palavras, como 
disse acima, seguem um tom, elas próprias dão um tom particular aos tex-
tos presentes no livro. 
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As palavras deixam de ser meros transmissores para, elas também, se con-
figurarem em objetos de arte. O modo como Derrida tece seu texto, o modo 
como ele trabalha a palavra, maltratando-a, violentando-a, faz dela um aconte-
cimento: “O que faço com as palavras é fazê-las explodir para que o não verbal 
apareça no verbal” (DERRIDA, 2012: 39). Em muitos momentos, a relação 
que as palavras mantêm entre si faz delas imagem, elas produzem uma ima-
gem, mas não no sentido corrente da relação do signo linguístico – a palavra 
derridiana vai além da reunião de morfemas para se desenhar em imagem, em 
palavra-imagem. Ao lermos determinadas passagens de Pensar em não ver, é 
como se estivéssemos diante de uma tela. Estamos, a bem da verdade, visua-
lizando e não lendo, como nesta bela passagem do texto “Com o desígnio, 
o desenho”: “o desenhista, quando desenha um cego, quaisquer que sejam a 
variedade ou a complexidade da cena, está sempre desenhando a si mesmo, 
desenhando o que pode lhe acontecer, e, portanto, já está na dimensão alu-
cinada do autorretrato” (DERRIDA, 2012: 174). Visualizo, antes de tudo, o 
autorretrato de um desenhista cego. 

As palavras-imagens são retomadas por Derrida ao conversar sobre o 
filme em que participou, segundo ele, como ator: D’ailleurs, Derrida. No texto 
em que se discute sobre o filme, “Rastro e arquivo, imagem e arte. Diálogo”, o 
escritor comenta da participação da palavra, agora não mais a palavra escrita, 
mas sim a falada: “As falas estavam ali como imagens, feitas para serem, de 
algum modo, levadas pela necessidade do ritmo, do encadeamento, da con-
sequência icônica [...] Icônico quer dizer estruturado segundo a necessidade e 
a lei da imagem” (DERRIDA, 2012: 101). Semelhante com o que ocorre no 
filme, a palavra no texto derridiano destacado acima é tornada elemento icô-
nico. Desse modo, ao refletir sobre o desenho, sobre o movimento do artista 
ao desenhar, Derrida comenta o desenho de Valerio Adami ou de François 
Loubrieu com um outro desenho – desenho provindo de sua escrita atraves-
sada por palavras-imagens. Logo, o movimento que adquire o texto derridiano 
é de uma profusão de reflexos, de pinturas distendidas em palavras-imagens, 
desenhos que se assemelham a seus próprios desenhos de escrita, fotografias 
que recontam o negativo de sua escrita de imagem. Imagens e mais imagens, 
profusão de imagens en abyme. 

O leitor provavelmente se demorará na leitura sobre as fotografias de 
Frédéric Brenner, não por ser o texto longo ou de difícil compreensão, não, 
não se trata disso. A dificuldade está na delicadeza a qual se expõe Derrida 
ao analisá-las. Fotografias de judeus, fotografias da memória. Diferente dos 
outros textos, o tom familiar, quase prosaico com o qual o escritor vai tecendo 
o seu pensamento sobre as questões da comunidade judaica, sobre suas pró-
prias questões recalcadas ou veladas, produz um sentimento de falta, de perda, 
no leitor. Ao lermos o texto “[Revelações, e outros textos. Leituras das fotogra-
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fias de Frédéric Brenner]”, quase que imediatamente nos colocamos no lugar 
do outro, do outro sem pátria, sem terra, do outro-sem, por assim dizer, quase 
esquecido e, por isso mesmo, afeito à memória, a velar a memória de um pas-
sado que ainda assombra, mas que, continuamente, se transforma em um 
passado esquecível, esquecido: “A melancolia do homem é visível. Será legí-
vel? Ela pode assinar a memória enlutada com aquilo que ele recorda e que ele 
ainda vela, mas ela pode também chorar a amnésia, o esquecimento daquilo 
mesmo que teria sido preciso velar para que se velasse – e que ameaça apagar-
se no próximo sopro da história” (DERRIDA, 2012: 332).

O visível da fotografia dá a ver o invisível que se esconde por trás da 
figura conhecida de Jacques Derrida. Nesse texto, sabemos um pouco de sua 
infância, de seu prenome judeu, de sua mãe, de seu avô... estamos íntimos de 
Derrida, o que confere a familiaridade do tom. Do mesmo modo como nos 
identificamos com a falta judaica – “todos nós nos identificamos, universal-
mente, com uma minoria” (DERRIDA, 2012: 343) –, o escritor, sendo judeu, 
não poderia deixar de se identificar com as fotografias de Brenner: “Tento iden-
tificar, mas também me identificar, ao mesmo tempo em que persigo o limite 
de uma tentação tão irresistível, de uma compulsão como essa” (DERRIDA, 
2012: 327). Identificação acordada com uma reflexão constante sobre a falta/
perda que acomete(u) o povo judeu. Diáspora? Não significa somente a dis-
persão dos judeus pelo mundo – significa algo ainda mais profundo. Segundo 
Derrida, a diáspora afeta a partir do interior, “ela divide o corpo e a alma e a 
memória de cada comunidade” (DERRIDA, 2012: 323). É o sentimento de 
estar deslocado que afeta os judeus, nada lhes é mais autêntico. Mas não nos 
esqueçamos, como também os judeus não se esquecem, que nada nos é pró-
prio, nem mesmo a nossa língua nos é própria:

Nós, nós todos, todos os seres vivos presentes, os seres vivos do passado e os 
espectros do futuro, nós todos, homens ou animais, não temos lugar próprio 
e terra bem-amada a não ser prometida, e prometida desde uma expropriação 
sem idade, mais velha do que todas as nossas memórias (DERRIDA, 2012: 341).

O visível fotográfico, ao trazer à tona o obscuro da memória de Derrida, 
dialoga com as perspectivas da invisibilidade com as quais o escritor traba-
lhou ao longo de seus textos de Pensar em não ver, não por acaso o título do 
livro carrega a marca da invisibilidade, ou, se quisermos, a marca da cegueira: 
não ver. A partir dos tons dos vários textos derridianos presentes neste livro, 
sobressai o pensamento de que a arte da visibilidade tem como suporte, 
base de sua contra-assinatura, a invisibilidade ou, como sugere Derrida, em 
“Aletheia”, a noite, o obscuro: “Nada é mais escuro do que a visibilidade da 
luz, nada é mais claro do que essa noite sem sol” (DERRIDA, 2012: 305). O 
que presenciamos ao ver uma obra é sua inscrição invisível. Em um desenho, 
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em uma pintura, o que vemos é o traço diferencial que não mais existe, mas 
que persiste no rastro que se torna o desenho ou a pintura que observamos 
em um museu, em um livro, em qualquer lugar em que a arte esteja exposta. 
A arte visual é produzida a partir dos debaixos, de traços já inexistentes, do 
flash noturno que ilumina o invisível diante da máquina fotográfica. É nos 
debaixos que o efeito da arte é produzido – é lá, no debaixo, que se produz o 
desejo, a interdição, o gozo, a incitação, a excitação, a obra: “Quando se fica 
sem ar diante de um desenho ou de uma pintura, é porque não se vê nada; 
o que se vê essencialmente não é o que se vê, mas, imediatamente, a visibili-
dade. E, portanto, o invisível” (DERRIDA, 2012: 82).

Da leitura desses textos, o que resta para além da ideia da arte visual é o 
pensamento de que nós, seres humanos, somos constituídos de uma invisibili-
dade atordoante; não por menos, a arte, as artes do visível, tem como suporte 
a invisibilidade. A reflexão sobre as artes do visível é o grande mérito dos 
textos derridianos organizados com extrema precisão por Ginette Michaud, 
Joana Masó e Javier Bassas na elaboração do livro Pensar em não ver – mérito 
que a Editora UFSC considerou ao publicá-lo, oferecendo, assim, ao leitor 
brasileiro, a oportunidade de ter em mãos textos de Derrida raros sobre essas 
artes e somente agora traduzidos para o português.
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