Acontece?!

Joao Camillo Penna

Como ler uma obra poética? Eduardo Guerreiro se coloca esta
pergunta, e a sua dissertacdo, como ndo poderia deixar de ser,
procura ndo responder, mas recoloca-la. Uma leitura do poe-
ma se faz através da sua articulagdo com um corpus teérico.
Ora, é preciso que esta teoria por sua vez seja lida. Ou seja, ela
também requer de nds o esforgo, a dedicagdo, a atengdo, 0 amor
—emsuma, o tempo — para lé-la adequadamente.

Veja que nossos problemas se multiplicam, como no conto
de Borges “'0 jardim de caminhos que se bifurcam”. A leitura
do poema que o poema exige requer que recorramos a outros
textos, freqlientemente textos de chamada teoria, que exigem
por sua vez serem lidos. Walter Benjamin, em um ensaio para-
digmatico sobre as Afinidades eletivas de Goethe, propde uma
imagem para descrever a relacdo entre arte e critica.

Suponhamos [escreve elel que féssemos apresentados a uma

pessoa bela e simpatica, mas fechada porque traz nela um segredo.

Errariamos se procurassemos forcar a sua confidéncia. Mas nos

é permitido procurar se ela tem irmaos e irmas e se a esséncia

destes esclareceria, talvez, de uma ou outra maneira, o que é

enigmatico no estrangeiro. E exatamente desta maneira que a

critica procura irmaos ou irmas da obra de arte. E todas as obras

auténticas tém irmaos e irmas no dominio da filosofia. Elas sao
justamente figuras nas quais se manifesta o ideal do seu problema.”

E, um pouco mais adiante, Benjamin acrescenta: ‘A obra de
arte ndo entra em competicdo com a prépria filosofia, ela entra
simplesmente com ela na relagao mais precisa possivel, gracas
asua afinidade com o ideal do problema’. Tratando-se aqui de
Afinidades eletivas, ja vislumbramos o sentido desta relacdo de
“parentesco” entre a filosofia e a obra de arte. O critico procura
na filosofia um caminho enviesado para um segredo contido
na obra, segredo este que, por definicdo, a obra contém, mas

10 texto que se segue é a versdo modificada da argiiicao da dissertagao de
Mestrado em Semiologia “ Travessia cega de um desejo incuravel: a experiéncia
sublime na obra de Armando Freitas Filho”, de Eduardo Guerreiro. Departamento
de Ciéncia da Literatura, UFRJ, 8 de maio de 2002.
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que ndo se trata de revelar, e sim de repetir em outra forma,
em outro meio. O que a critica visa é sem davida a ‘completar”
a obra que sem ela permanece incompleta, mas ela ndo faz isso
revelando o segredo contido nela, e sim, paradoxalmente, man-
tendo-a em seu “inexprimivel”’. E o “'inexprimivel”’ é a “poténcia
critica”, escreve Benjamin.“'Apenas completa a obra aquilo que
inicialmente a quebra, para fazer dela uma obra esfacelada, um
fragmento do mundo verdadeiro, um pedago de um simbolo’’”

“Simbolo’ a ser entendido etimologicamente como symba-
lon,“‘pedaco, parte, metade encaixada, reunido de partes”. Cu-
riosa tarefa da critica que completa a obra quebrando-a, des-
pedacando-a, multiplicando os seus segredos, ao invés de re-
vela-los, produzindo figuras que rearticulam o inexprimivel
de cada texto. Este seria o lugar da filosofia: um fragmento
que se comunica com o texto necessariamente fragmentario,
eqlidistante de um centro de mistério a que todos os cacos do
vaso remetem mas nunca recompdem.

Posto simplesmente, a dissertagdo de Eduardo Guerreiro
recoloca em circulacdo o problema da relagdo complexa entre
filosofia critica e critica literaria. Assim, é dificil justificar a
“pequena extravagancia”” da incursdo em Kant. Ha desigual-
dades e desniveis: o primeiro capitulo sobre Fio terranéo con-
tém referéncia nenhuma a teoria. O segundo, sobre Kant, a
partir de seus comentaristas Lyotard e Chédin, ndo contém
qualquer referéncia a Armando Freitas Filho. A sintese sera
produzida nos capitulos trés e quatro. Sintese esta que nao se
propde a sé-la, ja que a leitura precaria e experimental procura
“acentuar o contraste, a imensa distancia entre uma analise
concentrada da poesia de Armando e as trabalhosas articulagdes
filosoficas para nos levar e levar o leitor a uma sensagao de des-
propdsito, de estranheza, para, posteriormente, essa distancia re-
velar todas as nuances de uma deliciosa proximidade, intimida-
de, diria ainda, mesmo que ndo deixe de permanecer estranha’’”".

Proximidade da distancia, distancia da proximidade, inti-
midade da estranheza e estranheza intima — é percorrido aqui
o léxico da Ent-fernung de Heidegger e Holderlin, da lei do “'a-
fastamento’”’, do “afastamento do afastamento’’, ou da “‘des-se-
paracdo’ que comanda a aproximagdo dos gregos”. Assim como
também o [éxico da Unheimlich freudiana, no ensaio homoénimo,
ou seja, do “estranho”, do “ins6lito”” ou da “‘inquietante fami-
liaridade”, para corrigir a equivocada traducgdo francesa de Ma-
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rie Bonaparte. E este o tipo de familiaridade a que Walter Ben-
jamin se refere quando fala sobre os irmaos “‘estrangeiros’” da
obra de arte, a filosofia.

Mas a prova de que a justificativa desta continuidade des-
continua entre os diversos corpus, e sobretudo entre a teoriae
0 poema, ndo satisfaz é que ela é retomada diversas vezes.
Eduardo parece sublinhar aqui a marca da costura entre as
partes ou corpus percorridos, a modo de uma confissdo. E bem
verdade que estas referéncias “filoséficas” ou “tedricas’’ ndo se
apresentam diretamente nos poemas de Armando”, e que a
“intertextualidade mais visivel é sempre com a arte: tradicao
brasileira da poesia, algo da francesa, o cinema de Godard, os
romances de Nabokov, Duchamp etc.””. Como entdo explicar Kant,
e aterceira critica, ja que é este o centro, o rastro, a marca que
comunica todos os capitulos da dissertacdo? (“'A experiéncia do
sublime foi o eixo de toda a analise aqui apresentada’’”.)

Esta marca contida no préprio poema de Armando é a mar-
ca da extremidade, “'seu poder de tocar nas extremidades da
arte”. E este lugar-limite, suscitado pelo poema, que provocou
o “desejo’ por sua vez extremado, excessivo, despropositado,
de trabalhar o texto filoséfico de Kant, que coloca precisamente
o problema do limite. E este desejo espacializado no tépos da
oralidade que Eduardo quer “'provar (sentir o gosto), “confir-
mando a relacdo entre o gosto estético LGeschmack] e a“ali-
mentagdo comunitaria’””. O que ele quer provar é “o quanto
uma analise poética pode ser inventada a ponto de discutir e
questionar seus proprios fundamentos”. A analise poética é in-
ventiva, pois se desloca por territérios os mais diversos e sur-
preendentes, e além disso é auto-reflexiva.

Mas aqui comegamos a nos colocar a pergunta: e o poema,
0 que tem realmente ele a ver com isso? Do ponto de vista da
critica, entendemos a especificidade do projeto: a inventividade
explicaria o recurso extremado a um corpus filoséfico longinquo;
a faculdade de juizo estético é reflexiva (ndo determinante),
julga o particular, e produz juizos sem conceito. Justifica-se,
portanto, o sublime enquanto procedimento analitico, critico
—mas qual é a sua relagdo especifica com o poema de Armando?
A juncdo aqui permanece fragil. Talvez seja uma vicissitude
do desejo de articulacdo, que a articulacao falte, que a reflexao
nao reflita, que o suplemento ndo suplemente. Mas acho que
nao. Ha uma diferenca entre falta de articulagao e articulagao
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dafalta, a articulagdo como falta. E ndo é por acaso que é exa-
tamente este o problema central da experiéncia do sublime.

Os momentos de transicdo entre o poema e a teoria sdo
arduos. A mao da teoria parece as vezes pesada e sentimos
falta do poema de Armando. De uma certa maneira, Armando
esta ausente na dissertacdo. O que recoloca em circulacdo a
dificil pergunta da relacdo possivel entre o poema e a critica, a
mesma colocada por Benjamin. A critica esfacela e fragmenta
aobra; é esta a Unica maneira de tocar em seu centro inexpri-
mivel. Mas aplicar a teoria ao poema, ou vice-versa, 0 poema a
teoria, arriscar-se a tentacao de resolver o poema, é equivalente
a“forcar a sua confidéncia’”, para retornar a expressdo de Benja-
min. 0 poema nao ilustra a teoria, ele repete o enigma proposto
pela teoria em outra chave. O objetivo é produzir o centro de
mistério entre uma e outra: Ginica maneira de ler, abdicando da
tentacao totalizante de explicar. A critica de matiz filoséfica,
que retoma o sentido forte de critica, tal qual fundada pelo
primeiro romantismo alemao, fiel a origem kantiana do termo,
procura manter-se no cerne deste “‘separar’’ Lkrineinl, que &,
emsuma, a critica, a fim de indiciar o centro misterioso no seio
de cada campo estudado. Esta é a articulacdo “‘estranha e inti-
ma”’, este parentesco entre campos que na dissertacao falta; ao
contrario disso, abunda aqui a resolucao analitica do poema, e
o confronto poematico com a teoria.

Nao me proponho a resolver o problema, mas a fornecer
elementos para relanca-lo. Para isso seria necessario, a meu
ver, retornar ao evento ou a experiéncia sublime em si, percor-
rida por Eduardo através de seus comentadores, e que é preciso
recapturar como evento original. Seria preciso deter-se menos
na reconstituicdo dos debates entre os comentadores contem-
poraneos de Kant, Lyotard e Chédin e retomar o préprio su-
blime, mesmo que ele escape, ja que ele, de fato, essencialmente
escapa. Problema curioso o que o sublime coloca, que remete
ao paradoxo da retrospeccdo, e que retorna sintomaticamente
neste desaparecimento diante dos comentarios: desde o pseudo-
Longino, o sublime aponta para um acontecimento grandioso
contido na tradi¢do, mas que agora falta. Com o agravante de
que a prépria atribuicdo do tratado Do sublime [ Peri Hypsous],
do século I — matriz de toda a discussdo sobre o tema — ao
retorico helenistico Longino do século 111, seja, na verdade
pseudos, isto é, uma “mentira’” ou uma invengdo da tradigao.
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Convém, no entanto, explicar o seu ressurgimento no século
XVII na Franga (a traducdo de Boileau), e no século XVIII na
Inglaterra (Burke), e na Alemanha, no centro da nova disciplina,
a estética, assim como o seu retorno mais recente, nos anos
1980, na reflexdo filoséfica francesa. Indo direto ao que nos
interessa, convém sobretudo se perguntar: o que tem ou pode
ter a ver uma antiga categoria da retérica alexandrina, do to
hypsos, do “‘elevado”, do “*mais alto’’, associado ja no periodo
helenistico ao Deus da Biblia, com a poesia do poeta contem-
poraneo brasileiro Armando Freitas Filho?

Para responder a esta pergunta seria necessario, portanto,
retornar uma vez mais ao acontecimento que o sublime indicia,
e ao poema como acontecimento. Eduardo toca no problema
da experiéncia, da Erfahrung, mas ndo o retoma como questao
essencial da tradicdo do sublime. Experiéncia ou evento sem
duvida problematicos porque o que acontece ou é experimen-
tado aqui ndo é nada, ou por outra, o que acontece ou é experi-
mentado é exatamente o nada. O que quer dizer que o sublime
seria precisamente este acontecimento-problema, ou a pergun-
ta, como resume Lyotard: acontece?” Porque disso se trata,
tanto no poema quanto no sublime. Nao é por acaso que, desde
o0 pseudo-Longino, 0 Fiat Lux do Génese esta entre os exemplos
classicos do sublime. Nao é por acaso também que Kant con-
signa na Critica da faculdade do juizo a interdicdo mosaica da
representacao como seu exemplo maior: " Talvez ndo haja no
Cédigo Civil dos judeus nenhuma passagem mais sublime que
o mandamento ‘Tu ndo deves fazer-te nenhuma efigie nem
qualquer prefiguracgao, quer do que esta no céu ou na terra ou
sob aterra’etc.””. A poténcia de Deus é tanto maior quanto ela
aniquila a propria apresentacao, em luz que cega, e que o criador,
ao contrario da criacdo, nao seja visivel. O que faz com que a
prépria criacdo torne-se o inverso da poténcia, o momento mais
fraco daquilo que ndo pode ser apresentado. E por esta razdo
que a lei moral, ela também inapresentavel, sera dada como
exemplo do sublime, retomando o tema judaico do Deus abscon-
ditus,em uma moral destituida de qualquer teofania. Kant, este
“Moisés da nossa nacdo””, no dizer de Holderlin, prepara os
temas da falta, ou auséncia de Deus, de sua “retirada’, diria
Holderlin. E isto que o sublime indicia.

O sublime consiste na experiéncia de uma contradicao ter-
rivel, uma luta entre aquilo que por definicdo ndo pode e nao
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deve ser apresentado, e a possibilidade de que isso mesmo se
apresente, de que se apresente a impossibilidade de apresentar
aquilo que “'ndo é apresentavel”’, como se diz de alguém que
veste roupas improprias ou ndo toma banho ha dias. Em outras
palavras, o que esta em jogo no sublime é a apresentagao, por
definicdo negativa, de um Absoluto, ou, como sintetiza Lacoue-
Labarthe, a apresentacao (fisica) do metafisico, que a tradicao
latina traduz por: supra-sensivel”. No registro setecentista, tra-
ta-se de um objeto natural absolutamente grande: uma mon-
tanha, um deserto ou uma piramide; ou absolutamente potente:
uma tempestade no mar, uma erupcao vulcanica. A natureza,
enquanto poder ou grandeza absolutas, nos provoca uma mis-
tura de dor e prazer, o que Burke chama de delight.” Um terror
ligado ao temor de morrer, a autopreservacdo, a que sejamos
privados da vida é, no entanto, suspenso, quando percebemos
que estamos a salvo e que ndo corremos risco de vida. O delight
consiste no prazer que resulta da privacao da dor: é um alivio
provocado pelo desaparecimento do sofrimento. Nao se trata,
portanto, de um “prazer positivo’”’, mas de um prazer que ocorre
porque a fonte do desprazer desapareceu. O deleite é um sen-
timento “negativo’” que resulta da suspensao ou remocdo de
uma ameaca de algo que poderia nos matar. Ou, traduzindo: o
terror-deleite é resultado de que o acontecimento que poderia
suspender a nossa vida é por sua vez suspenso; 0 acontecimento
daquilo que poderia nos aniquilar, reduzindo-nos a nada, re-
pentinamente ndo acontece, vira nada. Lyotard, exacerbando
o paradoxo da formulacao, sublinha o fato de que o terror é
sempre sentimento de privacdo: “privacdo de luz, terror das
tenebras; privacdo do outro, terror da solidao; privacao da lin-
guagem, terror do siléncio; privagdo da vida, terror da morte”’”.
Ou, concentrando ainda mais a férmula: "0 que aterroriza é
que o acontece que ndo acontece, cessa de acontecer”’. Ou seja:
aquele acontecimento que nos privaria de vida acaba nao acon-
tecendo. Privagdo da privacao, privagdo em segundo grau. O acon-
tecimento nadificante volve a nada, e apresenta, por assim di-
zer, 0 acontecimento do nada, materializagdo do vazio angus-
tiante, experiéncia da falta de experiéncia que se transforma
na experiéncia da falta. Na verdade nao ha outro acontecimento.
Enganamo-nos quando descrevemos fatos como acontecimen-
tos. O Unico acontecimento que interessa € este: o vazio que
abre a possibilidade de todo acontecimento possivel. E isso
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que o sublime testemunha. E é neste sentido, como veremos,
que a poesia, enquanto testemunho, esta ligada ao sublime.

Kant retoma exatamente a mesma cena, na analitica do
sublime, em duas rubricas: o0 matematico-sublime — o absolu-
tamente grande — e o dindmico-sublime — o absolutamente
poderoso. Detenhamo-nos um instante no dinamico-sublime.
Trata-se da experiéncia espetacular de uma tempestade — as
nuvens carregadas acumulando-se no céu, avancando com re-
lampagos e estampidos — ou vulcdes em sua inteira forca des-
truidora, furacdes deixando devastagdo atras de si, o ilimitado
oceano revolto, uma alta queda d’agua de um rio poderoso —tudo
isso, no entanto, ainda nao é o sublime. Pois ‘o seu espetaculo
sé se torna tanto mais atraente quanto mais terrivel ele é,
contanto que, somente, nos encontremos em seguranca’”. Es-
se alivio da dor, pelo fato de o perigo ndo ser sério”, ja descrito
por Burke, é traduzido por Kant em termos de sua doutrina
das faculdades: a nossa limitagao diante da natureza ilimitada
e ameagcante é analoga a inabilidade da nossa faculdade de apre-
sentacao, a imaginacao [ Einbildungskraft], de apresentar o ili-
mitado (a natureza poderosa).

Mas, diante deste esforgo e fracasso extremo a que é sub-
metida a imaginacao, temos a contrapartida da nossa faculdade
da razdo (ligada a moral), que §, ela, ndo sensivel e infinita
como a natureza. Este absoluto da filosofia kantiana, a moral,
confronta-nos a “'sublimidade de nossa faculdade espiritual”’,
remetendo a destinacdo moral da humanidade —e a apresenta-
cdo inapresentavel deste destino provoca prazer. Mas um prazer
misturado a dor, como o descrito por Burke. Se em Burke o
que se apresenta na experiéncia do terror-deleite é a suspensao
daquilo que suspenderia a vida, em Kant o que a natureza po-
derosa apresenta é o indice indireto, negativo — mas ndo ha
outra maneira possivel — daquilo que nao pode ser apresentado:
o supra-sensivel, a Idéia da razao (a lei moral). Em ambos os
casos, 0 acontecimento natural ilimitado e doloroso “'desacon-
tece”, poderiamos dizer rosianamente. Este desacontecimento
—na verdade, o Uinico acontecimento puro — provoca prazer, ao
apresentar,como diria Lyotard, que *ha o inapresentavel™”’.

Mas este pequeno resumo da tradi¢do do sublime, reconhe-
co insuficiente e aproximativo, e de todo modo bastante inferior
ao que Eduardo realizou em sua dissertacdo, aparentemente nos
distanciou ainda mais de Armando. Estaria eu aqui repetindo o
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sintoma que apontei na dissertacéo, de ausentificacdo do poema?
Como traduzir esta experiéncia da falta, este acontecimento do
desacontecimento, este “‘acontece?’” através do poema de Arman-
do? Sera que isso é possivel, necessario ou mesmo desejavel?
A passagem é complicada. Eduardo acusa as dificuldades na
leitura do poema erético “'Cinco sentidos’’: “Ao contrario dos
escripulos da ascese kantiana, é claro que ndo se trata de um
prazer desinteressado: o prazer estético se aproxima intimamente
da inclinacdo erética desde as primeiras manifestacdes feitas pelo
homem’’". Ou, mais adiante, é o fato de a poesia de Armando néo
nos permitir a necessaria distancia e protecédo para gozar do
terror sublime sem riscos que causa problemas:“*Mas a drama-
ticidade da maioria dos poemas de Armando ndo nos autoriza a
distanciar a experiéncia poética da ameaga real de morte, presente
na vida concreta””. Feita esta ressalva, a experiéncia artistica
contemporanea, com seu “'sensualismo’’, estaria mais préoxima
de Burke do que de Kant. O recurso ao artigo de Marcio
Seligmann-Silva“ fornece uma maneira de, quem sabe, resolver
o problema ao insinuar o conceito lacaniano de real, e ligar o
sublime burkiano ao “‘real enquanto manifestacao da morte’’”,
mas Eduardo ndo o aproveita. Ao fim, ele resume a grande dis-
tancia entre o sublime setecentista e a poesia de Armando
sintetizando a ressalva: “*Mas ficou claro que a tragicidade dessa
violéncia sublime ndo permite que ela seja uma elevagao ima-
culada mas, pelo contrario, s6 pode ser pensada em termos de
erotizacdo do abjeto””. E a pergunta retorna com mais forca: a
passagem por Kant ou pelo sublime em geral, justificada
precisamente por sua exorbitancia, ndo seria talvez excessiva
demais? Como explicar a relagdo entre o ascético Kant e uma
poesia em que nado faltam marcas do corpo erotizado, em que
talvez um certo tratamento recorrente e obsessivo do corpo seja
mesmo uma de suas marcas mais caracteristicas? Como falar
propriamente de experiéncia sublime quando falta aparen-
temente a poesia de Armando alguns dos elementos estruturais
que caracterizam esta experiéncia? A nao ser, entdo, que alar-
guemos bastante o conceito, e ai corremos o risco de perder o
foco do que é essencial. A solucdo adotada sera outra: apropriar-
se apenas de uma parte do sublime, aquela que pode interessar a
leitura da poesia contemporanea, e abandonar a outra, que remete
a aspectos datados da estética setecentista: '\ndo podemos es-
quecer que, indubitavelmente, a estética de Kant pertence a seu
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momento histérico. Trazemos a sua contribuicdo a poesia con-
temporanea para enriquecer a discussdo atual e contrapor
diferentes etapas histéricas do pensamento sobre o sublime, e
nao para valorizar indevidamente a terceira critica’””.

Assim, Eduardo acaba recompondo uma separacdo simples
entre corpo e representacgao, perdendo de vista o essencial do
tema transcendental e reduzindo o sublime a problemética da
representagdo, quando ele ndo cansa de repetir, por outro lado,
que o sublime é o fracasso da representacdo. Afinal nao é isso
que significa este claudicamento da faculdade da apresentacéo,
a Einbildungskraft? Seria preciso, portanto, retomar o problema
a partir da questdo do corpo.Ja que a ascese, no caso, ndo deixa
de ser um tipo de préatica corporal! Onde esta o corpo de Kant,
da experiéncia angustiante do corpo como falta? O sublime kan-
tiano é uma transcricdo transcendental do sublime burkiano,
mas se perdermos de vista o fato de que se trata, apesar de tudo,
de um sentimento, perderemos o essencial. Eduardo se aproxima
do né da questao da representagdo nas partes em que tenta uma
leitura psicanalitica — freqiientemente forcada, é verdade — do
poema. Por exemplo, quando 1é o jogo de palavras do poema
como controle do objeto substitutivo da mée, a partir do fort/da
de “Além do principio do prazer”:“'Sera a composicado de um
poema uma maneira de o autor jogar com a falta deste corpo
perseguido, procurando um substituto? Se fosse o caso, haveria
a insisténcia na prépria experiéncia da falta?”’*. Eduardo nao
afirma, mas responde, eu acho, pela negativa.

Ao opor o “distanciamento” da ameaga real da morte no
sublime burkiano ao que ocorre na poesia de Armando, ou ao
entender que a “elevagao imaculada’” do sublime kantiano ndo
se coaduna com a erotizagdo do abjeto em Armando, Eduardo
perde de vista o que é essencial no sublime e sublinha o acess6-
rio. Com isso, e pela mesma razdo — e isso é o mais irénico —,
perde de vista o poema. O essencial no sublime burkiano é que
a ameaca da morte causa horror e, simultaneamente, a desco-
berta de estar em seguranca, deleite. Dois sentimentos, por-
tanto, contraditérios, mas dois sentimentos. Ha que nao con-
fundir sublime com sublimagao, no sentido freudiano do termo.
A“elevagcao” do corpo, identificada por Freud com a “'estagao
em pé” do homo sapiens; seu ““distanciamento’ dos sentidos con-
cretos (olfato, tato) em favor da abstragdo da visdo; a distingdo
entre a pesquisa que procura saber sobre a sexualidade, nas
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criancas, e o saber em geral, que constitui a cultura a partir da
separacao entre saber e gozo — tudo isso esta muito longe do
tema do sublime. Repare-se na analise impressionante — margi-
nal, mas essencial — que Kant faz do tema do “‘asco”’ [ Ecke/l na
Critica da faculdade do juizo, no capitulo sobre o génio. No asco, o
objeto asqueroso nos nega a distancia necessaria para o em-
belezamento da representacao. “As flrias, doencas, devastacdes
da guerra etc., enquanto coisas danosas, podem ser descritas muito
belamente’””. 0 tema é herdado de Aristételes: até mesmo as coisas
monstruosas, ‘'as formas de animais perfeitamente ignébeis ou de
cadaveres”, que provocam horror se vistas na realidade, provocam
prazer desde que imitadas”. Mas, para Kant, isso é impossivel no
caso do asco quando o objeto se forca violentamente ao nosso
“gozo”/, de forma que desaparece a diferenca entre ele e a repre-
sentacdo. Ha uma relacdo clara entre a “‘elevacdo’ sublime e a
“baixeza’” do abjeto e do escatoldgico — e Eduardo percebe isso de
maneira rigorosa: ambas sao inapresentaveis, ambas estdo fora do
espectro da “arte bela”. As analises da abjecdo nos poemas de
Armando sao 0s momentos onde a dissertacdo chega mais perto,
a meu ver, de uma articulacdo mais precisa com a experiéncia
sublime. Como Eduardo resume adiante:** Por isso, tal belo advindo
do sublime nao é oposto ao feio: é arte de embelezar e incorporar
o feio, o repugnante, o erro, o imperfeito”.” Ninguém trabalhou
mais esta fronteira do que Bataille. Por exemplo,a cenaem Madame
Edwarda em que a personagem homdnima escancara as pernas,
abre com as maos os labios de seu sexo e diz ao narrador: “*Vocé
vé... eusou DEUS”". Ou Armando:

E mordo, mastigo e chupo

do centro do cerne da carne

do seu avesso onde mergulho

e bebo o beijo e 0 gosto

intimo, nitido e ultimo

do imo da alma do amago
do corpo que se desmancha
no espago da minha boca.”

Eduardo faz deste poema uma analise psicanalitica redutora,
apontando a aliteracdo da bilabial nasal /m/ como “‘prova signi-
ficante clara do desejo de regressdo’ a mae, que reinscreve a
memoéria da “'primeira satisfacdo’ etc. Nada contra, mas justa-
mente o que tem de impressionante no erotismo deste poema,

que é em si um tratado sobre o gosto, é a maneira como o “‘cerne
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da carne” se transforma em “imo da alma”’, fazendo o corpo se
desmanchar em espaco, mostrando que o que constitui o gosto é
0 vazio na boca... No sublime, portanto, nada de fetiche, nada
do falo da mée, da “'imaculada concepcao’’, nada de substitutivos
objetais.Toda a analise do poema como fetiche, ou como objeto
lidico e regressivo com o qual o sujeito controla a presenca-
auséncia da mae, é redutora, e perde de vista o essencial, pelo
menos se é verdade que o sublime é uma categoria relevante
para pensar o poema. O sublime recusa a sutura simbélica, nao
permite a reapropriacao falica da castragdo: ele perfura o real e
introduz o vazio... ou Deus, o corpo da alma, ou o espago. Ja
Lacan sublinhava que o jogo do fort-danéo consiste em um tampao
que substitui o desaparecimento da mae, ndo se trata de uma
“representacdo” da mae. A “‘bobina’ do neto de Freud é uma
“pequena parte do sujeito que se separa mesmo pertencendo bem
aele, ainda retida’”". 0 objeto a lacaniano, estes residuos que sdo a
causa do desejo do outro — olhar, voz — e que ndo podem ser
confundidos com pessoas, partes de pessoas ou coisas, seria sem
divida mais apropriado para pensar o sublime, desde que evitemos,
é claro, uma vez mais, afirmar que o poema é um objeto a.Talvez
conviesse seguir um pouco esta deixa e retornar ao problema do
real, mencionado acima, a partir precisamente da discussao da
cena da tempestade em Kant e Burke, na leitura do poema
“Mademoiselle furta-cor’””*. A intromissao de Lacan é justificada:
anocdo de real, basicamente, traduz o tema do sublime no registro
da psicanalise, e propde o tratamento do eventoem Lacan.
Quando, no inicio dos anos 1960, Lacan retoma o estudo
do problema do real a partir da nogdo de objeto a e do estudo
da angustia, ele esta na verdade tentando construir a sua on-
tologia.” As paginas dedicadas ao real em Os quatro conceitos
fundamentais da psicandlise podem ser lidas como notas a mar-
gem de uma leitura dos livros 4 e 5 da Fisica de Aristoteles,
justamente aqueles em que Aristételes demonstra, na seqiiéncia
da doutrina das causas, a impossibilidade do conceito de vazio.
Trata-se, para Lacan, em contraposicdo a Aristételes, clara-
mente, de estabelecer a sua meta-fisica: o real do trauma como
causa do sujeito, estruturando-o enquanto acontecimento au-
sente, que falta ao encadeamento das causas, e que literalmente
produz o sujeito a partir desta auséncia na cadeia significante.
Afinal, ndo seria este o centro da descoberta freudiana: o caroco
mudo e inexpugnavel do trauma, excluido do sujeito e deter-
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minando-o a partir deste lugar estranho e incomunicavel que
ele tem dentro (fora) de si? Nao poderiamos colocar a mesma
pergunta que sintetiza para Lyotard toda a problematica do
sublime, acontece?, a respeito deste evento de temporalidade
paradoxal, que ndo tem realidade alguma ao acontecer, e que
s6 se torna efetivo atrasadamente, aprés-coup, o que traduz o
complexo conceito temporal freudiano de Nachtrédglichkeit? Pos-
teriormente integrado pelo sujeito, o trauma permanece ndo
simbolizavel, integrado portanto enquanto exterioridade ab-
soluta, como uma “‘pedra no caminho”, inabsorvivel pela es-
trutura subjetiva, mas determinando esta estrutura: é o produto
retroativo daquilo mesmo que produziu. Esta entdo é a estru-
tura paradoxal do real como causa: ele resiste a simbolizacgao,
ou a imaginarizagao, é sinénimo da prépria resisténcia na
transferéncia analitica, inscreve uma “‘\fenda’’ Lschizel no centro
do sujeito, e s6 é perceptivel enquanto desvio ou disturbio do
bom funcionamento do automatismo subjetivo. Vazio, portanto,
que se oculta por detras do acidente da realidade e que os sonhos
re-velam. Lembremo-nos do sonho do “*Homem dos lobos”':
Sonhei que era noite e que eu estava deitado na cama. (Meu leito
tem o pé da cama voltado para a janela: em frente da janela havia
uma fileira de velhas nogueiras. Sei que era inverno quando tive
o sonho, e de noite.) De repente, a janela abriu-se sozinha e fiquei
aterrorizado ao ver que alguns lobos brancos estavam sentados
na grande nogueira em frente da janela. Havia seis ou sete deles.
Os lobos eram muito brancos e pareciam-se mais com raposas
ou cdes pastores, pois tinham caudas grandes, como as raposas, e
orelhas empinadas, como caes quando prestam atencdo a algo.
Com grande terror, evidentemente de ser comido pelos lobos,
gritei e acordei. Minha baba correu até minha cama, para ver o
que me havia acontecido. Levou muito tempo até que me con-
vencesse de que fora apenas um sonho; tivera uma imagem téo
clara e vivida da janela a abrir-se e dos lobos sentados na arvore.
Por fim acalmei-me, senti-me como se houvesse escapado de
algum perigo e voltei a dormir.”

A referéncia aos contos de fadas nao esconde a estrutura do su-
blime burkiano: o “'grande terror”’ de perder a vida, no caso, de ser
devorado pelos lobos; a oposicao entre espago interno do quarto e
da natureza entrevista pela janela |a fora; a calma posterior (tudo
“oi apenas um sonho’’) ndo apagando a sensagdo de alivio de haver
“escapado de algum perigo”’. Mas o sonho nao passa de uma tela
que reinscreve a cena primitiva, esta sim traumatica: o coito a
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tergodos pais, testemunhado pelo menino alguns anos antes. Lendo
a cena burkiana-kantiana aprés-coup, diriamos, meio brincando,
meio a sério, que ela talvez oculte uma cena primitiva. Burke parece
ter ciéncia disto ao referir explicitamente o sublime e o belo a
sexualidade. O elemento essencial, no entanto, aqui, é a angUstia
de castracdo (o medo de ser devorado) que o sonho simboliza.
Tudo isso é muito conhecido, e s6 0 menciono mais uma vez para
nos ajudar a entender o problema em Lacan.” A cena usada por
ele para exemplificar o real é retirada de A interpretacdo dos sonhos.
Um pai que fora privado do sono durante toda a doenca do filho
decide, apds a sua morte, descansar um pouco na sala ao lado
daquela em que ocorre o velério. Ao dormir, sonha que o filho
acordava-o interpelando-o:“'Pai, vocé nao vé, estou queimando”’,
ele que deveras esta sendo queimado pelos cirios acesos colocados
sobre seu caixado”.

Freud nao vé no sonho nada além da satisfacéo de um desejo:
do pai de continuar dormindo e de ver o filho vivo mais uma
vez. Estamos sem duvida sob o império do principio do prazer,
que dribla o acidente da realidade (a luz das chamas vindas do
quarto ao lado) e adia o despertar para continuar desfrutando
do prazer de dormir, exercendo assim a funcao vegetativa da
homeostase. Lacan nao contradiz a leitura de Freud, mas observa
alguns problemas quanto a escolha deste sonho para exemplificar
a tese de que todo sonho realiza um desejo. E verdade, por exem-
plo, que o sonho nao é analisado por Freud, que a ele retorna
algumas vezes na Interpretagcdo dos sonhos, o que atesta uma
compulsdo de repeticao do proprio Freud, mas o sonho é sempre
mantido “trancado”’,“fechado’’". A idéia de que rever o filho vivo
pudesse realizar um desejo prazeroso parece no minimo duvidosa,
ja que o que o sonho mostra, o filho cobrando do pai a sua
desatenc¢do, adia o despertar apenas para fazé-lo atrasar-se e nao
socorrer o filho que realmente queima, e repete, ao retornar a
consciéncia, mais uma vez, o encontro com o filho morto,anulando
0 suposto prazer de revé-lo ainda vivo. Freud fornece os ele-
mentos para uma interpretagdo: as frases utilizadas pelo menino
no sonho devem ter sido pronunciadas antes, em vida. “Estou
queimando”, por exemplo, deve ter sido pronunciado no contexto
da febre que eventualmente o matou. O prolongamento do sono
contendo a imagem aterrorizante do menino e sua fala provocam
um sentimento de remorso no pai, contém uma angustia abissal,
e repetem ndo um prazer, mas um trauma que o sonho reinscreve
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deslocando-o. Problema que Freud tenta resolver ao inscrever a
hipdtese do principio de morte na topologia inconsciente: como
pode um sonho, portador do desejo do sujeito, repetir o seu trauma,
transportando-o mais uma vez a cena mais aguda de sua dor?”

Lacan introduz o elemento temporal do atraso (do aprés-
coup) na interpretacao do sonho do pai, ao recolocar o cerne do
problema do trauma no espaco entre sonho e despertar. O atraso
causado pelo sonho, que impede o pai de evitar o acidente pro-
duzido na realidade (os cirios que queimam) por dormir demais,
remete a um atraso anterior: o ‘atraso’” do pai nos dias em que
cuidava do filho durante a doenca, o elemento radicalmente
tragico e incomunicavel da morte do filho, cerne da relacéo
entre os dois, e centro do drama da morte, ao qual ndo temos
acesso, “'pois ninguém pode dizer o que é a morte de uma
crianca’”, de um filho. E este atraso que o sonho repete, ao
fazer o pai mais uma vez atrasar-se, e mais uma vez falhar para
com o filho, consciéncia a que o pai necessariamente chega ao
ser despertado pelo sonho angustiante a realidade do acidente,
fazendo-o reencontrar o filho mais uma vez morto (e néo vivo)
— Unico encontro possivel entre os dois.

Neste contexto, o real esta muito mais na fala e na visao
do menino (na sua voz e no seu olhar, para retomar os termos
do objeto a) do que na realidade acidental (os cirios que quei-
mam), que vém na verdade apenas repetir na realidade, um trau-
ma que se encontra de fato em outro lugar. A voz do menino
no sonho, dizendo “Pai, vocé nao vé, estou queimando”, é ela
propria a chama do cirio, diz Lacan, ela prépria queima onde
pinga, furando a tela do sonho e nos ofuscando a visao, de forma
a ocultar aquilo que a chama suspende: a angustia do pai”. A re-
presentacdo onirica contém assim um “'além’” (meta-), um “‘outro
local”, ou“outro lado’: é no vazio que ela inscreve, No seu avesso,
na “falta que tem lugar de representacdo’” que se inscreve o
desenho em negativo da pulsdo, enquanto repeticdo do trauma’.

Lacan prop0e aqui a sua resposta a censura feita comumente
apsicanalise de ela ser um idealismo. Com efeito, nada se asse-
melharia mais ao “E o mesmo, com efeito, pensar e ser” de
Parménides do que a visdo de que a psicanalise reduziria a
experiéncia as tendéncias subjetivas, absorvendo os acidentes
da realidade em conflito com o desejo e transformando-os em
objeto de seu prazer, tal qual resumido no titulo da peca de
Calderén de la Barca, A vida é um sonho.” No entanto, a psica-
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nalise demonstra o inverso: como no sonho do pai, a realidade
acidental do fogo queimando o filho é repetida no interior do
sonho, mas o real ndo esta nem no acidente nem na sua repre-
sentacdo, mas na diferenca entre os dois: é a angUstia inapresen-
tavel, que ndo pode ser reduzida a nenhuma cena primitiva
factualmente determinavel que o sonho pudesse dar a decifrar,
a nenhum significado a representar, mas que é, ao contrario, a
cifra enigmatica da dor deste pai pela morte de seu filho.
Exatamente como no sublime kantiano, o acidente (a tempes-
tade no mar, a erupcao vulcanica ou os cirios queimando) é sus-
penso pelo real do trauma, ao qual sé temos acesso através do
sonho. Mas este real tampouco esta contido no sonho: ele apenas
abre as portas para o enigma, “‘além’’: o seu centro vazio, que é a
causa inapresentavel do sujeito. 0 sonho é a sua “‘apresentacao
negativa’, é nele que podemos encontrar o desacontecimento. E o
real é este encontro ao qual sempre faltamos, dira Lacan, para o
qual sempre chegamos atrasados, o que faz com que sempre o
recebamos como ma fortuna Ldistuchial, um acidente: um tropeco
ou rasgo no tecido da roupa. Longe de ser um idealismo, a psica-
nalise visa unicamente ao real, enquanto materialidade da fenda,
do desvio e mau funcionamento da maquina da simbolizagdo. Um
real, portanto, que nao pode ser confundido com a realidade, nem
tampouco com uma ontologia do acidente, ja que o acidente é
recuperado como necessidade ou “'destino’ pela angustia, e “‘faz
sentido’’ com retorno sempre repetido da ma fortuna constitutiva
do sujeito, o trauma que o causa. Entenderiamos desta maneira o
vinculo entre judaismo e psicandlise: a descoberta essencial da
psicanalise é o encontro traumatico da crianca com o desejo do
adulto, da mesma forma como o povo judaico encontra com o
desejo do seu Deus de forma traumatica, vive a lei mosaica como
uma submissao violenta vinda de fora, e 0 seu chamado abissal e
impenetravel como algo irrecusavel e terrivel.” A transcri¢do do
to hypsos, do “'elevado’’, do “'mais alto”’, nos termos da psicanalise
seria esta: a de uma voz aterrorizante que convoca e submete,
fundando a lei e sua letra mortifera, dira Sdo Paulo,em um ina-
presentavel. Nao estamos muito longe da problematica kantiana:
a natureza infinita transcreve o funcionamento da pulséo, apreen-
dida a partir do corpo traumatizado como finitude e limite,
fundando a lei moral em um Outro que é corpo puro da voz. Para-
fraseando a expressao de Lyotard, poderiamos dizer que o real
apresenta que hd trauma. Esta é a causa do desejo do sujeito, 0
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desejo do Outro, que ndo é o desejo de uma pessoa ou de uma
coisa particulares, mas voz, olhar, objetos residuais que ndo subs-
tituem a presenca, mas repetem o corte da separacdo, e com isso
fundam o nosso desejo. Restos, raspas de ser: acontecimento-causa
e coisa vazia, que ndo revelam nada, ou antes que revelam o nada.

Terei mais uma vez me esquecido de Armando Freitas Fi-
Iho, terei mais uma vez deixado que o poema enquanto expe-
riéncia da falta se transforme na experiéncia da falta do poema,
reproduzindo perversamente a estrutura do vazio imposto pelo
sublime? Para provar o contrario, lembremo-nos, por um
instante, da série de poemas que iniciam De cor, sobre —mas a
preposicao é rigorosamente impropria — o suicidio de Ana Cris-
tina César.” Nao pretendo esgotar a leitura destes poemas lite-
ralmente sublimes, apenas utiliza-los aqui para demonstrar um
procedimento. Trata-se neles precisamente de um aconteci-
mento, se jamais houve um. Armando escreve um dos textos
mais impressionantes de testemunho amoroso da morte da ami-
ga/amada. A morte de Ana Cristina pede para ser lida, e teste-
munha-la consiste em escrever o texto que ela escrevera em
ato; Armando pora o melhor de sua arte na leitura dos signos
deste Gltimo poema. Por outro lado, o inverso ndo é menos
verdadeiro: a morte em geral, ou esta em particular, nos proibe
de representa-la: o silencio é a Ginica maneira de testemunhar
amorte, realizamos uma violéncia ao transgredir esta proibicao.
Os poemas de Armando se fundam sobre esta contradicdo
essencial. Aqui, estamos, decididamente, sob o signo do fim,
do ultimo, do fechamento da vida no drama da morte: “o luto
fechado’, o “ultimo concerto’, a “‘pedra sobre pedra’, o “ultimo
ato”, as cortinas que caem, o modo de acabar o0 poema, o cadaver.
Nao ha ddvida sobre o que ocorre neste acontecimento por
definicao inenarravel, quase obsceno, e obsceno porque narrado,
melhor seria cala-lo. De fato, num primeiro nivel, reparamos a
multiplicacdo de signos cénicos do espetaculo, transformando
ironicamente o fim em um gran finale teatral: o Gltimo concerto,
amausica, o Gltimo ato, a mudancga de plano, a cena, as palmas,
a platéia, o cenario, a cortina, o apagar das luzes, os filmes e a
chuva de estidio. Como apresentar a inapresentavel nudez do
acontecimento-morte sendo transformando a dor que ele con-
tém em prazer sarcastico da performance e strip-tease? A cena,
no entanto, é primitiva, e a apresentacao necessariamente ne-
gativa tem por Unico objetivo mostrar o vazio infinito da queda
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do corpo no espago. Porém o infinito do espaco sé pode ser
identificado através de coisas, objetos insignificantes, nos quais
ficou depositada a cena obscena que culmina com a “‘corrida
nua’, e se conclui com o “‘nu espatifado”, a escrita no chdo do
“'seu corpo/ a céu aberto”. Todos estes detalhes apenas regis-
tram aquilo que ndo pode ser apresentado, na falta de melhor:
o0 nada a céu aberto. 0 “'mais alto”, 0 “elevado’ sublime do “Edi-
ficio Libera’ desaparece ao fundir-se ao chao.

Uma leitura desavisada nao teria problemas em ver aqui
uma especularizagdo espetacular, a narracdo espelhada (“'na cara
do espelho recortado’) da morte do poeta através da identificacéo
com a morte da poeta. Mas ai estariamos longe da verdade destes
poemas. Da mesma forma, a repeticdo em série do aconteci-
mento traumatico Unico imita o procedimento da variacdo do
ponto de vista, ou o estilhagamento da lente. Quem n&o pode
contar uma vez, conta muitas vezes. Fragmentos factuais apa-
recem, de forma a podermos reconstituir minimamente, mas
seguramente, como que através de cacos de uma objetiva, os
lances realistas desta cena: a piscina, o azulejo, o sangue pisado,
0 marmore, o ladrilho, o corte nas veias do pulso, o chuveiro, a
corrida nua, o grito melancélico-desesperado: “'vocé ndo para de
cair/ fugindo por entre os dedos de todos”’, o edificio, a ponta do
peitoril, o precipicio, o corpo no chao de costas, o nu espatifado.
Retornamos compulsivamente a esta cena porque ndo podemos
deixar de fazé-lo, mas, no entanto, o que retorna é a sua prépria
invisibilidade, que o detalhamento reforca ao multiplicar os
possiveis angulos, e revelar menos ao invés de mais. Aconteceu
mesmo?, poderiamos perguntar, repetindo Lyotard. Nao resta
qualquer divida, responderiamos assombrados pela visao do que
é inapresentavel, nés, voyeurs transcendentais. O que vemos é o
limite do corte (do pulso, do angulo fragmentario) que o poema
recorta: a visdo que cega, no limite da visibilidade.

Tanto a realidade objetiva da “reconstituicdo dos fatos”
quanto a espetacularizacdo / especulacdo cénica, estetizante (a
musica, o teatro, o cinema) estao aqui submetidas a uma tarefa
estranha e Unica: a de traduzir um acontecimento singular, ato
solitario, ndo testemunhavel, sem platéia (“'a platéia sdo seus
olhos sés e secos’’), “‘entre azulejos”, “'as palmas frias dos ladri-
lhos’’, em que o banheiro é reduzido a “‘'um azulejo solo”, ladri-
lhado “‘por um sé ladrilho’, “'um tom s6/ curto/ de um nu es-
patifado”. Este é, portanto, o acontecimento que o poema narra:
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a impossivel ocorréncia da singularidade absoluta, que a palavra
nao pode comunicar, que a visdo nao pode ver, e que toda
narragdo posterior reduz a insignificancia de um fait divers. E na
ténue fragilidade deste intervalo de absolutamente nada que
se evita tanto a objetivacao foto-cinematografica quanto as ilu-
sdes da identificacao subjetiva. E o0 poema é a testemunha im-
possivel deste “Ultimo ato”, ao se materializar em coisas (‘o
que ficou foi pedra sobre pedra’) que ndo véem nada, nao “'sig-
nificam nada’’, mas estéo a sés, desacompanhando-a, por assim
dizer, na hora da morte. Solta no ar, a queda livre e infinita
(“'vocé nao para de cair’’) ndo admite companhia. A irreversibili-
dade reversivel do ponto de vista — “'De costas é melhor/ para
nao perder de vista” —esta aqui registrada de maneira rigorosa.
Vemos as costas dela, a escrita que ela escreve no chao, do que
“estava escrito”’, do automatismo da fatalidade, que portanto nao
poderia ser mudado, embora sem duvida tivéssemos tentado.
Consolo, sem divida, que ndo chega a consolar. E este 0 nosso
Unico angulo de visdo, enquanto nos perguntamos: o que vé ela
“de costas’’? O que diz o cadaver com quem falo: “Aqui ndo ha
nada, cadaver”, que presentifica a morte, depois de havé-la
negado, apenas com o deslocamento de uma virgula (**Nao, nao
ha nada cadaver/ neste apartamento cego/ de seu olhar’’)?

Ao mesmo tempo singular e infinita a queda do “'mais alto”,
com “deuses de passagem’’, cenarios de simulacros cinematogra-
ficos, de maneira que ndo sobra nada: ' De azul s6 ficou o céu/ sem
assinatura”. Ou quase nada. E preciso voltar sempre as sobras,
enumerar estas pequenas grandes coisas, estes residuos: ‘“‘suas maos
cruzadas com muito luxo/ beijos na boca do infinito/ e a solitaria
luz de um anel”’; os “timbres/ destas imagens-manequins/
sensacdes fora do estojo’’; “'sua voz sozinha—em off”, que restitui
0 “‘corpo, sopro, gravura’ pelo “ataque repetido de sua voz”.
A morte repetida em tragco mantido, memoria, lembranca da vida
interrompida, traco que fende a vida e Unico registro da vida.
Como se explica que os objetos que a trazem de volta sdo os que
contém a marca de sua morte? Por todos 0s poemas observa-se a
forca do gesto minimo e contraditério, mas decidido, que busca o
contato com o outro alémda morte: as “'lembrancas de musica”, o
telefone e a ligagdo para mim, “‘beijos na boca do infinito” e o anel
da alianga com vocé. O poema hesita entre a possibilidade de se
liquefazer (O chuveiro de lagrimas’’) e os “‘olhos secos”,“'o mar e
as lagrimas” que “‘estao a mil milhas daqui”’, o instantaneo da “‘ca-
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choeirafixa’”, do “edificio-calafrio imével”’. Como hesita quanto a
temporalidade: entre antes e “*Depois de A.C.”, jogando com o
acontecimento epifanico do nascimento de Cristo, aqui transfor-
mado em morte, e reduzido ao intervalo entre depois/antes, entre
amorte e amorte, que o poema conta sem contar: ' Sua morte/ é
o recreio desta’”. Duas mortes portanto: a sua é o recreio, a recriagao,
a reproducdo desta que aqui se conta “‘pelo avesso”’,*como uma
luva/ para sentir/ ouvir e tocar”’. Por que morrer outra vez? Sendo
porque esta é a Unica maneira de continuar morrendo, ou seja,
vivendo com ela. 0 poema hesita entre deixar a morte ir-se (lique-
fazer-se) ou permanecer com ela, repetindo-a. Ele é testemunha-
acontecimento desta repeticdo impossivel do ato singular.

Fiz esta leitura do poema de Armando apenas para demons-
trar a necessidade de retornar a ele através da retomada da
experiéncia sublime, e do sublime enquanto experiéncia. Ao fazé-
la, mantive a “'separagdo’’ propriamente critica entre poemae teoria:
nao aplica-la ao, nem exemplifica-la com, o poema, mas sustentar
a diferenca entre os dois, para assim fazer a articulagdo, o
“parentesco” que “esfacela”, aparecer. Transformar a teoria em
uma espécie de eco ou meméria interna ao texto que o poema
repete. Além disso, o que pretendi com isso ndo foi exemplificar
algo que Eduardo Guerreiro nao realizou na sua dissertagao,
fornecer uma espécie de modelo de leitura e apontar uma falta ou
lacuna no seu texto, e sim, ao contrario, chamar mais uma vez a
atencdo para a experiéncia, a experiéncia de leitura e escuta, do
poema e da teoria, contidos na dissertagdo. Sustento que o que fiz
agora esta contido também nela, que uma leitura deste tipo pode
ser desentranhada dali. Para acha-la, é preciso tdo-somente ter o
cuidado de olhar detidamente ... o poema, que Eduardo Guerreiro
nao deixou de ler, mas que precisaria ter lido “'de costas”’. Como
ele o leu de frente, é preciso reconstituir a sua articulacao dispersa
no seu texto, onde testemunhamos, como nao poderia deixar de
ser, uma fina escuta da poesia. Darei apenas um exemplo dos
inimeros achados que se multiplicam ali, e que atestam sobre
esta escuta do acontecimento enigmatico contido no poema. Es-
tamos no fim da leitura do poema “'Fio terra’”, poema-diario, ou
série de dias “‘perfurados’’ pelo fio da poesia. Aqui Eduardo resume
o Ultimo poema (5 VII 98)" e retoma a série inteira:

E no fim desta grande polifonia de entrecruzamentos de percursos

no dia e do dia em si mesmo, nos dias e do dia-a dia; deste desvio

constante da enunciagdo transitando nos diversos momentos e
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" (Freitas Filho, Armando.
Fio terra 1996-2000. Rio de
Janeiro: Nova Fronteira,
2000: 21.)
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" (Guerreiro, Eduardo. “Tra-
vessia cega de um desejo
incuravel: a experiéncia su-
blime na obra de Armando
Freitas Filho". Op. cit.: 27.)

" (Benjamin, Walter. “Les

affinités électives”.

Em:

Mythe et violence. Op. cit.:

251.)
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elementos dos dias, dando a eles a energia de uma densidade de sentidos
que conduz sua carga como um fio terra perpassa o chao do dia-a-dia
conduzindo os fios de energia com seguranca — no fim deste fio da
leitura, somos conduzidos a uma sintese de todas as horas que foram
cruzadas nas referéncias temporais do poema. Madrugada, manha,
tarde e noite sdo nomeadas nesta ordem para indiretamente convergir
em direcdo ao ocaso como momento do acontecimento.”

Embora eu saiba que Eduardo ndo aprecia a leitura do significante,
nao posso deixar de apontar as assonancias impressionantes que
escandem este trecho em que a critica parece confinar com algo do
poema em prosa. Seria excessivo apontar o excesso ritmico do
significante “*dia’’, e seu residuo, a consoante “\d”’, que quebra a sintaxe
linear da frase e introduz a oscilagdo musical do tempo/dia? As
nasalizagdes recorrentes em “'\constante da enunciagdo transitando
nos diversos momentos e elementos”’, continuando ao longo de toda
a frase sequinte? Os ditongos de “‘dia’”’ e de “fio”, que acaba
comunicando o dia a leitura do dia que a critica tenta produzir,
conduzida pela mao do tempo ritmico? Tudo isso mobilizado na
descricao sutilissima deste percurso interno ao dia, que procura o
em si do cotidiano (do dia-a-dia), esta repeticao do acontecimento
que perpassa a vida e que “‘Fio terra” procura testemunhar. Aqui a
poesia em si,enquanto corpo completo a ser lido, reconstituida em
sua integridade fragmentada, é mantida em sua indecifravel nudez,
parecendo retornar sobre a forma do ritmo, do dia-a-dia. Aqui a
teoria nao foi usada para devassa-la ou explica-la, mas foi capaz de
pensar o proprio corpo da teoria e aprofundar o caminho abissal do
testemunho sobre o0 acontecimento da poesia.

Para terminar, vou recorrer mais uma vez a Walter Benja-
min. Nas frases a seguir, como antes, temos de forma resumida
uma espécie de vade-mécum, ou de “‘tarefa do critico”." No caso
do belo”, escreve Benjamin — ou seja, do sublime —“'no caso do
belo é preciso ir mais longe e dizer que o préprio desvelamento
é impossivel. [...]1 Pois o belo ndo é nem o véu, nem o velado,
mas o proprio objeto sob o véu. Desvelado, este objeto perma-
neceria indefinidamente inaparente’””. A critica ndo desvela o
poema: mantém-no nu em sua aparéncia, recusando-se a expli-
ca-lo, o que o tornaria inaparente. Manter a nudez do poema
intacta é tarefa sutil e requer rigor e delicadeza. O véu da nudez:
"0 objeto sob o véu'’. Este é 0 evento do poema, e a maneira com
que o poema pode ser evento sublime: o objeto velado, a nudez
enigmatica de seu agora, acontecendo. Esta é a tarefa da critica.
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Resumo

Neste ensaio, o autor utiliza uma discussdo sobre a dissertacao de
mestrado de Eduardo Guerreiro sobre a obra poética de Armando
Freitas Filho (UFRJ,2002) como maneira de recolocar o problema
da relacdo possivel entre critica literaria e filosofia critica. Para isso,
retorna a tradigao do sublime, a partir sobretudo de sua retomada
pela filosofia francesa dos anos 1980, em Jean-Francois Lyotard e
Philippe Lacoue-Labarthe. A resposta ao problema da articulacao da
critica provocara uma tradugdo do evento sublime em termos da psi-
canalise lacaniana, através da nocao de real traumatico, e uma leitura
dos poemas de Armando Freitas Filho dedicados ao suicidio de Ana
Cristina César.

Abstract

In this essay, the author makes
use of the discussion about
Eduardo Guerreiro’s master’s
dissertation on Armando Freitas
Filho’s poetic work (UFRJ,
2002), in order to rephrase the
problem of the possible relation
between literary criticism and
critical philosophy. For this pur-
pose, he returns to the tradition
of the sublime, mostly through
its reconsideration by French
philosophy in the eighties,
around Jean-Francois Lyotard
and Philippe Lacoue-Labarthe.
The answer to the problem of
the articulation of critique will
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Résumé

Dans cet essai, I'auteur utilise
une discussion sur la mémoire de
maitrise d’Eduardo Guerreiro
sur I’oeuvre poétique d’Armando
Freitas Filho (UFRJ, 2002),
comme maniére de reposer le
probléme du rapport possible
entre critique littéraire et philo-
sophie critique. Pour cela, il
revient a la tradition du sublime,
surtout a travers son retour dans
la philosophie francaise des
années quatre-vingts, autour de
Jean-Francois Lyotard et Phi-
lippe Lacoue-Labarthe. La ré-
ponse au probleme de I'articula-
tion de la critique suscitera la
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motivate the translation of the
sublime event in terms of Laca-
nian psychoanalysis, through the
notion of traumatic real, and the
reading of Armando Freitas Fi-
|lho’s poems dedicated to Ana
Cristina César’s suicide.
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traduction de I’événement subli-
me dans les termes de la psycha-
nalyse lacanienne, par la notion
de réel traumatique, et la lecture
des poémes d’Armando Freitas
Filho dédiés au suicide d’Ana
Cristina César.
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