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Resumo
Este trabalho investiga as relações entre página, paisagem e voz, a partir das teorias 
de F. Lyotard, M. de Certeau e E. Glissant, fundamentalmente. A reflexão continua 
na linha original de estudo sobre um “materialismo fônico” e se propõe a estudar as 
“ficções fônicas” na escrita poética de Beatriz Vallejos e Juan Carlos Bustriazo Ortiz.
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Abstract
This work investigates the relationships 
between page, landscape and voice from 
the theories of F. Lyotard, M. de Certeau 
and E. Glissant, fundamentally. The 
reflection continues in the original line 
of study on a “phonic materialism” and 
proposes to study “phonic fictions” in 
the poetic writing of Beatriz Vallejos and 
Juan Carlos Bustriazo Ortiz.
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Resumen
El presente trabajo indaga en las relaciones 
entre página, paisaje y voz desde las 
teorías de F. Lyotard, M. de Certeau y E. 
Glissant, fundamentalmente. La reflexión 
continúa en la línea original de estudio 
sobre un “materialismo fónico” y propone 
estudiar “ficciones fónicas” en la escritura 
poética de Beatriz Vallejos y Juan Carlos 
Bustriazo Ortiz.
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La voz es una cosa. 
Ella posee plena materialidad.

Paul Zumthor

Escuchar significa apoyar un estetoscopio sobre 
la piel del paisaje y sentir qué se agita ahí debajo.

D. G. Haskell

Lo que está en juego en la página es 
un cúmulo animal-vegetal-mineral-sonoro.

J. Bennett

Lengua apaisada

Partiendo de las diversas perspectivas teóricas que indagan actualmente 
el giro material y los nuevos materialismos (COOLE y FROST, 2010) y en la 
línea de lo que Eagleton (2017) piensa como un florecimiento de diversos 
materialismos en la actualidad, el presente trabajo aborda la pregunta por 
la materia del lenguaje en las producciones estéticas en general y poéticas 
en particular. 

Desde este marco general, buscaremos exponer un entramado de 
interrogantes en torno a configuraciones específicas de la noción de paisaje 
donde se exponen materias en crudo (LYOTARD, 1998) y voces en crudo 
(GLISSANT, 2017). Cabe mencionar que este trabajo, con sus preguntas 
e insistencias, se inserta en el estudio de la materia de la voz que atiende al 
postulado de un materialismo fónico. En diálogo con el materialismo semántico 
(EAGLETON, 2017; SOLLERS, 1970), esta línea se enriquece con aportes 
de Barthes (1987) y su noción del inmenso tejido sonoro del susurro de la 
lengua, experiencia cuyo protagonista es el plano sonoro del lenguaje. También 
se nutre de la perspectiva de Derrida (1970) y la concepción de la fonía y la 
grafía como dos grandes bloques materiales de la lengua, ahí donde voz y letra 
son puestas en discusión dada su aparente (nunca inocente en la metafísica 
occidental) articulación. Además, desde las reflexiones de De Certeau (1999; 
2008) nos acercamos a la idea de la voz como materia prima de la lengua en 
tanto materia sonora fluctuante, elemento siempre fugitivo, materia evanescente. 

De este modo, abordaremos la relación entre página, paisaje, materia 
y voz desde aportes específicos de los mencionados Lyotard, De Certeau y 
Glissant, con el fin de estudiar lo que llamamos paisajes fónicos en la poesía 
argentina contemporánea, específicamente en las escrituras de Beatriz Vallejos 
y Juan Carlos Bustriazo Ortiz1.

1 Beatriz Vallejos (1922 – 2007) fue una poeta y artista plástica argentina, específicamente de la provincia 
de Santa Fe, quien publicó y expuso su obra ininterrumpidamente desde 1945. Su obra poética reunida, 
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Comenzamos con la figura de la lengua apaisada, sugerida por el juego 
con una cita de Glissant (2006, p. 83) que dice: “las lenguas son nuestros 
paisajes”. Sin pretensiones de definir qué es (la) lengua o qué es (un) paisaje, 
pero en plena afirmación de la materialidad de la voz, buscamos situarnos en 
una zona intersticial de reflexión y escucha, donde paisaje se enlaza a página 
y la voz se extiende en un apaisado inquietante. 

Buscamos, pues, ubicarnos bajo la piel del paisaje, como dice el epígrafe 
de Haskell, ahí donde la página se abre a un ensamble sonoro-material y la 
voz es percibida como materia fugaz, como piel fónica de las palabras. 

Paisaje/página

En “Scapeland”, Lyotard propone pensar el paisaje como un sin-
paisaje, es decir, como lo contrario de un lugar destinado, domiciliado2. El 
paisaje es pensado como destierro: una tierra sin límites; un desplazamiento, 
un deslizamiento de una materia a otra. Porque para este autor queda claro 
que el paisaje es “un asunto de materia” (1998, p. 188), ahí donde las formas 
que la domestican se abren en perspectivas visuales y sonoras diversas. En ese 
sentido, se trata de lo contrario a una casa, de lo opuesto a una destinación: 
el paisaje suspende pertenencias y destinos, guarda una reserva inagotable 
de infinitas posibilidades. 

Lyotard anota una cuestión clave para nuestro trabajo, a saber: el paisaje 
así entendido acontece como des-tierro en un mundo sonoro. Este mundo 
se abre cuando el oído traspasa las armonías de una escucha melódica para 
abrirse a timbres, a sonidos sordos que emiten las superficies, a chasquidos 
del suelo por golpes de diversas procedencias. Se trata de estados de materia 
donde el paisaje (pagus) se da en “confines en que las materias se ofrecen en 
crudo antes de ser domesticadas” (LYOTARD, 1998, p. 188). 

titulada El Collar de arena, data de 1980 pero fue revisada y ampliada en 2012 en una edición conjunta de 
la Editorial Municipal de Rosario y la editorial de la Universidad Nacional del Litoral (edición que usamos 
en esta oportunidad). Cabe mencionar que este volumen reúne también las conferencias que Vallejos dictó 
en diversas ocasiones, textos de gran importancia para nuestra lectura, razón por la cual los trabajaremos 
oportunamente en estas páginas. Por su parte, Juan Carlos Bustriazo Ortiz (1929 – 2010) fue un poeta 
argentino, oriundo de la provincia de La Pampa. La trayectoria de sus publicaciones es compleja y ha 
tenido sus particularidades respecto de su circulación en Argentina, dado que las primeras publicaciones 
de sus libros (realizadas en su provincia natal), no fueron de gran alcance ni tirada. Además se sabe por 
declaraciones que el mismo poeta hizo en vida que buena parte de su obra aún permanece inédita. En 
2008, Ediciones en Danza (Buenos Aires) publica buena parte de su obra, reunida bajo el título de Herejía 
bermeja (edición que usaremos en esta oportunidad). El proyecto de la publicación de su obra completa, 
que lleva el título de Canto Quetral, está actualmente en marcha contando hasta el momento con dos tomos 
(el primero editado por Ediciones Amerindia y el segundo por la Secretaría de Cultura de La Pampa).

2 Para una problematización de la relación entre paisaje, lugar, espacio e imagen en la crítica cultural 
contemporánea, remitimos a los recientes trabajos de Jean Andermann (Cf. 2018; 2018b).
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En este punto, se abre una zona inusitada, etimológicamente entrelazada, 
quizá como uno de esos casos de “ficciones etimológicas” de las que hablaba 
Blanchot (1990, p. 97) en referencia al término “ritmo”. En esta ficción que 
evocamos, hay una suerte de vórtice de la lengua donde página, país y paisaje 
dan cuenta de sus filiaciones etimológicas. 

En primera instancia, está la doble articulación dada entre país y paisaje. 
En segunda instancia, la analogía entre página y tierra vendría del latín pagina en 
referencias a las hileras de vides unidas en forma de rectángulo. Illich (cf. 2002, 
p. 78) piensa la conformación de la página en la estabilización de sus límites 
dimensionales que perduran hasta la actualidad. La comparación del viñedo 
con la página se da por la semejanza entre las columnas o líneas de la vid con 
las de la escritura. Por esta vía, entra en el juego etimológico el término pago 
(del latín pagus, distrito agrícola, pueblo, aldea, pequeña comarca), del cual 
deriva el francés pays y de ahí paysage (todo esto sostenido por Corominas en 
su diccionario etimológico). Como decíamos, desde una ficción etimológica 
podríamos conducirnos de la página al viñedo y de la tierra al paisaje, abriéndose 
un haz de relaciones y figuras de donde, por ejemplo, lo que llamamos página 
apaisada sería un caso precioso de entrecruces y superposiciones. 

La página invita, entonces, a “imaginar la marca que es el paisaje” 
(LYOTARD, 1998, p. 190), lo cual habilita un ejercicio específico no de 
descripción sino de lo que Lyotard llama descriptura poética. Este ejercicio 
consiste menos en narrar que en mostrar, suspendiendo el tiempo por medio 
de la elección precisa de ritmos y palabras, acordes a lo que Lyotard llama 
hábito fonético: hábito o uso de la lengua donde la mostración procede más 
por escucha que por descripción de lo que se experimenta como paisaje. 

El paisaje reclama una descriptura poética para que la materia como 
paisaje se despliegue en fonías indescriptibles, solo imaginables. Un paisaje no 
se describe, no se inscribe: se escribe. Y esa escritura para Lyotard (1998, p. 
191) se produce del siguiente modo singular: “un timbre antes de sonar, antes 
de las coordenadas del sonido, antes del destino”. En este sentido es como 
creemos que debe comprenderse lo indestinado del paisaje, su efervescencia 
material, su borradura como lugar. Es un “antes”, pero sin necesidad de las 
coordenadas de un tiempo como fin y finalidad. Es una fonía o un mundo 
sonoro, sin necesidad de lengua, pero en plena disposición de la voz. Es una 
marca, un timbre, una filigrana pletórica de signos, pero que borra a priori 
todo soporte de inscripción. 

“Los paisajes no forman nada, casi no se agrupan”, sostiene Lyotard 
(1998, p. 191), aclarando que no habría posibilidad de trazar una historia o 
una geografía de los mismos. A partir de este rasgo, se abre una posibilidad 
de relacionar el paisaje y la voz como materia de la lengua, en la medida en 
que esa indestinación o no-lugar, esa vibración de timbres que reclama la 
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atención específica a lo fonético, convoca a la voz como una materia igualmente  
en crudo, igualmente desterrada, igualmente indomable, eso que De Certeau 
pensó como el perfume de la lengua. 

Paisaje/voz 

Entonces, cuando hablamos de materia de la voz quisiéramos hacerlo, 
nuevamente, con De Certeau (cf. 2008) quien reflexiona sobre el impacto 
sonoro que se experimenta en el extraño mundo de las vocales. Frente a las 
consonantes, dominio de la letra, las vocales manifiestan el mundo de la voz, 
cuyo análisis se enmarca en una pregunta general por la voz y la oralidad en la 
economía escrituraria; vale decir, en ese movimiento propio de la modernidad 
que busca anular el habla subalterna, fugaz, heteróclita, bajo el imperio de 
la letra. No se trata, como dice De Certeau, de profundizar las dicotomías 
típicamente derridianas, sino de asumirlas en una escucha que se agudice 
hasta lograr captar rastros, rasgos, restos de una multiplicidad imposible. 

Las voces rozan los enunciados y para captarlas se debe activar menos 
una inteligibilidad que una imaginación. Porque desde esta línea, la voz para 
la escritura posee estos rasgos: “es a la vez, como hálito, su materia prima y, 
como pronunciación, su degeneración continua por variaciones de sonidos 
y derivaciones de sentido” (DE CERTEAU, 2008, p. 89). Así, la extrañeza 
de la voz radica en ser materia sonora fluctuante.

Estas ideas se complementan con otro trabajo de De Certeau (cf. 1999) 
en torno a lo que llama, como dijimos anteriormente, economía escrituraria. En 
este marco, la voz adopta rasgos de evanescencia, sutileza y fugacidad, aunque 
siempre en el trasfondo de la contundencia material de lo sonoro. Se trata de 
“variaciones ilegibles de la voz” (DE CERTEAU, 1999, p. 172), donde las 
prácticas escriturarias la emplazan como una otredad. Sobrevivirá la voz en los 
textos bajo la forma de citas sonoras que se entrecruzan en la escritura, citas que 
exponen esa materia fugaz en continuo desplazamiento. Así la voz, nympha 
fugax, es la que hace escribir adoptando dotes de extrañeza, rasgos ilegibles, algo 
que el autor piensa como “imaginaciones” (DE CERTEAU, 1999, p. 172). 

De este modo (así como el paisaje que, para Lyotard, hay que imaginar) 
la voz convoca a la imaginación y expone su materia fugitiva y alterna en la 
medida en que en ella se evidencian sonidos irreductibles al sentido, ruidos 
de cuerpos, de cosas, de palabras. Son esas citas sonoras las que espesan la 
escritura y hacen de los textos una zona quebrada por una voz sin lenguaje; 
es decir, una voz que se escapa de las clasificaciones para mostrarse en su 
extensión. Para De Certeau, la voz impregna su extrañeza en la escritura, y 
entra en los textos como insinuación impura que compone lo que el autor 
llama “un paisaje sonoro –paraje de sonidos” (DE CERTEAU, 1999, p. 145). 
En ese paisaje, las voces que no se dejan domesticar por la economía propia 
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de la letra en la escritura (o podríamos decir, con Lyotard, que indestinan la 
letra como lugar definido de la lengua y así ofrecen la materia en crudo que 
está en juego en ese mundo), se dejan observar como huellas, se perciben en 
la lengua “como un perfume” (DE CERTEAU, 1999, p. 145). 

Insistimos, el paisaje sonoro de la voz diagrama una zona de espesura 
fónica que se expande en los textos para darse como insinuación y retorno 
(insinuación material de los cuerpos y retorno de la imaginación). Esa extrañeza,  
ese “algo imaginario de la voz” (DE CERTEAU, 2008, p. 87), expone espesores 
antiguos hechos de sonidos, de voces y de ruidos en espera de un lenguaje, 
agazapados en la densidad de los textos. 

Por esa extrañeza, entonces, es que la voz ha sido constituida como una 
otredad por la lingüística ilustrada, hecho que reclama situarse “en los bordes 
y en los intersticios de la lingüística” (DE CERTEAU, 2008, p. 87). La voz 
no puede entrar en la economía de la letra más que como una otredad a ser 
domesticada; su reserva de pluralidad y diferencia imposibilita su captación 
total y así la influencia fonética será siempre una amenaza para la escritura. 

En la página (albergue de citas sonoras de una voz heteróclita) se realizan 
viajes del sonido, que dibujan correlaciones entre espacio, voz y cuerpo. Por 
esto, algo de la voz así entendida conecta con lo que De Certeau menciona 
como un habla cosmológica, pre-moderna, un habla situada en el orden de 
una experiencia sonora donde esa presencia evanescente señalaba la tierra y 
el cuerpo en su singularidad. En el universo de las vocales, en la tierra que 
la voz convoca, la significación es evadida: “ahí se densifican fonemas que ya 
no pueden verse afectados por el sentido” (DE CERTEAU, 2008, p. 107).

Una perspectiva lingüística de este tipo convoca modos ficcionales para 
pensar una/s lengua/s. En este sentido, son oportunas algunas ideas sobre el 
lenguaje de Glissant, quien creemos sostiene una mirada heterogénea, con la 
finalidad de pensar el plural de las lenguas que habitan y bullen en un mismo 
tiempo, en un mismo espacio y en unas mismas bocas; cuando los tiempos, 
los espacios y las bocas son siempre fragmentarios, ondulantes, resacas de 
fragmentos, totalidades en continuas rupturas. 

Una lengua, en principio, no es única ni apropiable. Las lenguas son 
presencias, paisajes, poemas. Y escribir es saberse en presencia de la lengua 
que se habla en consonancia con la materia enmarañada de todas las lenguas 
del mundo, en un tipo singular de extensión de un paisaje vivido de poema 
en poema. Acontece así “una geografía inédita de los paisajes” (GLISSANT, 
2019, p. 69) donde la poiesis extendida dice, al menos, esto: que los límites 
de las lenguas son móviles, que están vivos, que escribir es plegarse a ese 
movimiento de oleajes donde una lengua se confunde con otra/s en continuas 
fulguraciones y frotamientos. 

En consonancia con Lyotard, podríamos decir que para Glissant un 
paisaje nunca es entendido como un decorado: antes bien, es un misterio 
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vivo hecho de pasajes e intercambios. “El paisaje de tu palabra es el paisaje del 
mundo”, dice Glissant (2017, p. 67); y ese juego de com-poner en extensión el 
continuo de lengua-y-tierra, de paisaje-y-palabra, abre la posibilidad de pensar 
las lenguas y sus usos desde una mirada que no aplana sus multiplicidades, 
sino que más bien las comporta en una relación que las necesita.

Más acá y más allá de clásicas disquisiciones categoriales (¿qué decimos 
cuando decimos lengua?: ¿idioma, experiencia de mundo, sistema de signos, 
instrumento comunicacional?), el grito del mundo, ese ruido en el que formamos 
nuestro imaginario, no puede escucharse sino en la amplificación de las 
concepciones de las lenguas que habilitan para Glissant una “pasión nueva 
por nuestras voces” (2006, p. 19). 

Estas reflexiones teóricas de Glissant3 nos ofrecen un punto de vista 
(¿un punto de lengua?) diferente4, el cual permite pensar las lenguas como una 
materia inédita, sonora y sorda a la vez, donde se abren múltiples paisajes, esto 
es, múltiples zonas lingüísticas que recogen “la parte imprevisible del mundo” 
(GLISSANT, 2006, p. 30). Esa parte es la que avisa de la concomitancia del 
poema con la tierra y de la lengua con el paisaje, esa parte donde recomienza 
“el apilamiento de las voces en crudo” (GLISSANT, 2019, p. 37). 

Esta forma de pensar las lenguas en vinculación directa con lo que 
aquí se nombra siempre como “poema”, evidencia, por un lado, la experiencia 
profundamente sonora del mundo (Glissant habla de diálogos con los bosques, 
cuchicheos, rumores, chillidos, cantos, silbidos, tintineos, llamados, etc.); 
y por otro, un modo singular de pensar la vinculación de la voz con la 
escritura, ya que en ese principio imaginado, hecho de habla y de tierra, 
se experimentaría la misma raigambre acompasada de sonido y de grafo en 
todos los pueblos (tanto los ágrafos cuanto los que tenían escritura). Pensar 
la lengua es hacerla brotar (trabajo que para Glissant realiza el poeta en sus 
invocaciones del nombre, o mejor, de la pasión por los nombres) en medio 
de todas las lenguas del mundo, las habladas y las no habladas, las escritas y 
las ágrafas, las adoptadas y las abandonadas.

De este modo, invocando las relaciones entre paisaje y voz, en la 
extensión de las lenguas en la página, proyectamos estas reflexiones para el 
abordaje de escrituras poéticas, desde lo que llamamos paisajes de ficciones fónicas.

3 Punto desde el cual el autor deriva sus proposiciones políticas en relación a la especificidad de un 
pensamiento archipielar situado, que se enfrenta a la concreta situación hablante de su lugar natal y de 
donde surge su original concepción de la creolización, cuestiones que no desarrollamos en esta oportunidad.

4 ¿Vale recordar al mismo Saussure quien en su curso -aunque atormentado por los anagramas (cf. Starobinski, 
1996)- sostenía la célebre idea del punto de vista que crea el objeto? ¿Vale deslizar las preocupaciones, 
las palabras, los postulados, de modo que podamos hacer crecer una ficción teórica (cf. Maccioni et al., 
2019) para las lenguas suspendiendo los pruritos categoriales? Vale, sí, reconocer la importancia del 
trabajo de Zumthor (especialmente cf. 1990) cuando sostiene la necesidad de una “imaginación crítica” 
que traspase las disciplinas especialistas de la voz, con el fin de componer una comprensión más global, 
menos etnocéntrica y/o grafocéntrica de esta “cosa” “material” que es la voz.
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Ficciones fónicas

Balizamos una zona donde se da un pliegue entre la voz (materia fónica 
de las lenguas en extensión) y la escritura poética (paisaje en cuya página 
se albergan citas sonoras). Una ficción fónica será un modo privilegiado de 
indagación específica (que reflexiona sin renunciar a ese algo imaginario que la 
misma voz condensa) de la inestabilidad o suspensión del umbral significativo, 
donde una escena de ejercicios de la voz expone la lengua en ficción, en 
fricción, en flexión: un campo fónico en acto continuo. Porque ahí, donde 
las in-flexiones de una voz dan cuenta de una materialidad inaudita, se abre 
una pluralidad de ficciones, donde es posible estudiar escenas de un paisaje 
fónico de la lengua en escrituras poéticas. O lo que sugerimos con la figura 
de lengua apaisada, haciéndonos eco del singular método de investigación 
de Barthes (2005, p. 49), en el que la imaginación se entrelaza con el saber y 
el deseo al sostener, por ejemplo, que su trabajo con las figuras es un diseño 
de ficciones y que ese diseño “en el fondo, es un paisaje”. 

Así entendidos los paisajes, en sus vinculaciones con la página, con 
la materia de la voz y sus inflexiones en la escritura (vale decir: así como 
entendemos los paisajes de nuestras ficciones fónicas), y siguiendo las sugerencias 
de Lorio y Andermann, hagamos una aclaración más: la voz también pide ser 
pensada como partícipe de una “insumisión material” (cf. LORIO, 2018), de 
vibraciones, rumores y “trances” (ANDERMANN, 2018) que emergen de 
las formas pensadas, vistas y oídas en combinaciones singulares. El lenguaje 
se evidencia como campo vibratorio propicio para la materialización de la 
palabra y así, antes que el significado, se expone la sonoridad. 

La extensión fónica en la escritura de la poeta argentina Beatriz Vallejos 
(1922-2007) evidencia la vibración conjunta y continua producida en el 
ensamblaje de los sonidos del viento, del agua, de los árboles, de las voces 
infantiles y, también, de las máquinas. En las prosas y conferencias reunidas bajo 
el título de “Trasparencia y misterio” en El collar de arena, pueden leerse ideas 
e impresiones que buscaremos indagar desde la singular ficción fónica hecha 
de “materias de resonancias físicas y poéticas” (VALLEJOS, 2012, p. 284).

Es importante destacar que esta escritura expone la plena conciencia 
de estar en presencia de otras lenguas (como decíamos, con Glissant), lenguas 
cuyas voces han sido acalladas o se han intentado desplazar en nombre de 
un idioma “oficial”. Vallejos hace referencia, específicamente, a la materia 
expresiva de las lenguas quechua y aymara, potenciando sus posibilidades 
lingüísticas (sobre todo en las flexibilidades de convertir sustantivos en 
adjetivos y viceversa, por ejemplo). No obstante, la confluencia y síntesis 
sonoras de lenguas y paisaje es intensificada hasta el punto de afirmar que 
se experimenta lo siguiente: “una canción elaborada en el subconsciente 
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masivo de este idioma heredado del guaraní, hecho de grandes síntesis, de 
prodigios onomatopéyicos donde el paisaje todo él es ya solo una canción” 
(VALLEJOS, 2012, p. 279). 

Esta vibración conjunta de canción-idioma-paisaje hacen de la página 
ese cúmulo (como sostiene el epígrafe de Bennett) donde lo sonoro, al final de 
la conjunción, cobra una dimensión protagónica privilegiada. Los “prodigios 
onomatopéyicos” del paisaje podrían hacer referencia justamente a esa voz 
inclasificable, evanescente, siempre en fuga de las disciplinas; a esas citas 
sonoras como insumisión fónica que entrelaza materias sensibles y las destierra 
de sus pretendidos dominios. 

Si la onomatopeya es esa zona que pertenece sin pertenecer al lenguaje 
–ya que, en tanto mero sonido, es externa a la lengua, pero se hace parte de la 
lengua cuando se vuelve sonido articulado en letras que pretenden la imitación 
(Heller-Roazen, cf. 2008)– el paisaje pertenece sin pertenecer a la página que 
despliega imposibles prodigios sonoros hechos de una/s lengua/s singular/
es. Y del mismo modo, la página pertenece sin pertenecer al paisaje, paisaje 
que nunca es único, ya que: “el paisaje no es la evasión sino el encuentro”, 
dice Vallejos, encuentro o concomitancia de página y tierra, transparencia y 
misterio, “cada uno con su voz” (VALLEJOS, 2012, p. 292). 

Recordemos oportunamente que Vallejos desarrolló una obra plástica, 
cuya técnica preferida (según palabras de la misma autora) fue la laca. En el 
texto “Transparencia y misterio de las lacas” (cf. 2012, p. 269-275), Vallejos 
reflexiona sobre las posibilidades que esta técnica, con sus materiales, le otorgó 
a una búsqueda expresiva que no se detuvo en un tipo de representación 
específica. Si hay un realismo en este trabajo, ese será un “realismo poético” 
(2012, p. 274), allí donde el misterio de lo que se ve y se oye encuentra 
su materialización por la técnica de la veladura. En lo que se vela, no por 
sustracción sino por añadido de capas materiales de colores, radica la apuesta 
singular de esta propuesta estética. 

A los prodigios onomatopéyicos del paisaje habría que sumarle otra 
idea que ensambla lengua y tierra: los “síntomas sintácticos” (2012, p. 297) 
que la sintonía de las lenguas de esa tierra otorga como posibilidad expresiva, 
ese misterio hecho de “bisbiseo de orquídeas y de aromas” (2012, p. 271). En 
un ejercicio que podríamos reconocer como “descriptura poética”, la sintaxis 
hace menos referencia a la exclusividad de un orden lingüístico de un sintagma 
que al ritmo paradigmático que agita el viento, el agua, las orillas, los pájaros, 
las voces infantiles recién venidas y los gritos del mundo, ensamblados tanto 
al lirismo cuanto a la tecnología destructora de la naturaleza. En ese sentido, 
es importante mencionar que Vallejos no dejará de hacer referencia al gris y 
al smog de una tierra loteada, al territorio desolado y sediento, agraviado de 
carteles, agotado por la industria. 
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No hay idealización del paisaje sobre una naturaleza pura. Citemos un 
poema brevísimo de Vallejos (2012, p. 80), para dimensionar la concisión 
de una descriptura:

Si tocan esa voz
Campana vibrando en callado

En este verso único se vislumbra una escritura que procede por una 
pasión esmerilada (la expresión es de la misma poeta) que no pretende hacer 
concesiones a lo pintoresco ni desatiende los detalles, la simplicidad, los elementos 
que la rodean. Este ensamble singular encontrará su insistencia sonora en 
las resonancias que se producen entre la materia del agua, del viento, de los 
árboles, de los pájaros y de quienes hablan (aunque la figura privilegiada aquí 
esté dada por la recurrencia de la in-fancia). No obstante, habría que poner en 
duda las pertenencias de esas materias, dudar de que habría algo así como un 
“hábito fonético” (Lyotard) propio y privativo de cada elemento de la serie. 
Ciertamente, no hay serie (vale decir, no hay algo así como una materia sonora 
que sucesivamente transite por esos elementos, seriándolos), lo cual posibilita 
hablar de ensamblaje sonoro, de encuentro del paisaje de/en/con la página. 

A veces, Vallejos habla de “la voz secreta” (285); pero lejos de una mirada 
panteísta o animista, creemos que esta escritura apuesta por una concomitancia 
de ritmos, una resonancia de un idioma inter-especies, que se conoce gracias a 
una insistencia de lo que la poeta nunca deja de llamar con el término “folk”. 
Entendemos que con esa expresión Vallejos hace referencia a una experiencia 
estética extendida en lo que también llama “lo telúrico”, vale decir, en una 
zona donde confluyen la tierra y la página en vibraciones musicales. Leamos 
en este punto el poema “Dimensión” (VALLEJOS, 2012, p. 45):

Dimensión

Las voces conocen la dimensión terrestre
-demasiado humano es ese don-
Pero el árbol que recorta el cielo,
y el pájaro que regresa de la tarde,
nada dirán del innombrado mundo;
y en silencio los miro. 

Aunque ese don a veces sea “demasiado humano”, el mundo queda por 
momentos “innombrado” si no acontece en resonancia. Si “habla el viento”, 
quienes saben ese idioma son las veletas, las ramas, los niños y el pasto, dice 
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en otro lugar la poeta (Vallejos, 2012, p. 278). Vale decir, esa habla es posible 
gracias al ensamblaje de materias diversas en una misma ficción fónica: un 
idioma resonante hecho de soplos y roces, de susurros y de palabras. Las 
materias físicas y las poéticas se enlazan ficcionando un paisaje extendido, 
indicado en una página que sabe que su espacialidad y su temporalidad no 
se corresponden con un destino único. 

Sauce en cascada que resuena en una orilla leonada de río, río que hace 
eco en el grito de un pájaro, pájaro que surca un cielo contradictorio de nubes 
y máquinas, cielo que impacta en el arpa, arpa que es el rocío cuando cae en 
haces fónicos indescriptibles: esas resonancias abren una zona inédita, nueva 
y vieja, y viceversa, zona de una voz i-limitada, in-destinada, un canto de 
“signos irrebatibles” (VALLEJOS, 2012, p. 280). Son los estados de materias 
indomables de los que habla Lyotard los que creemos pueden oírse en esta 
ficción fónica, donde paisaje y lengua se ensamblan, en-cantados: “acústica 
en gotas de nímbar”, como dice un verso del poema que le da título al libro, 
“El collar de arena” (2012, p. 67). 

Recordemos esa idea de que la voz abre un bosque de signos (De 
Certeau). Y agreguemos a esa sugerencia estos versos de la poeta, también 
argentina, María Teresa Andruetto, de su libro dedicado a Beatriz Vallejos 
titulado oportunamente Beatriz: “pero dónde termina el bosque / ¿en la 
garganta?” (ANDRUETTO, 2019, p. 173). Estos versos, creemos, refuerzan 
la singular ficción fónica en su descriptura y en su extensión: los signos, esos 
que la voz indica con una potencia inusitada, esos signos que no pueden ser 
rebatidos por la mera remisión a supuestos significados, se abren en un canal 
sonoro, en una columna de aire fónico (una garganta) cuya figura se extiende 
sin pertenencias específicas. Lejos de ser una simple metáfora, la garganta 
evocada es una zona inédita de ensamble sonoro: signo y voz juegan en el 
“apaisado profundo” (VALLEJOS, 2012, p. 93) de un atardecer en la página.

De página en página, de paisaje en paisaje, vayamos ahora desde el 
Litoral que irriga lo indescifrado de los signos de Vallejos hacia la pampa que 
desertifica la enmarañada lengua del poeta Bustriazo Ortiz, quien se reconoce 
“desnudo en lo fonético” (2008, p. 131). Este pa(i)saje nos expone a un cambio 
de timbre y de hábitos fonéticos, para decirlo con Lyotard; pero sin dejar de 
evidenciar la reserva de inagotabilidad de las materias sonoras que se convocan 
en ese des-tierro donde la palabra adquirirá “rasgos de piedra” (2008, p. 52). 

La extensión fónica de la escritura poética de Juan Carlos Bustriazo 
Ortiz se observa en la página como una llanura donde se ensamblan la voz, 
la piedra y el viento, ese “sonido móvil” (SCHAFER, 2013, p. 45). Leamos 
un fragmento de un poema, perteneciente al libro Las yescas. Canciones del 
enterrado, incluido en la edición mencionada del libro Herejía bermeja,  



Diagramação e XML SciELO Publishing Schema: www.editoraletra1.com.br | letra1@editoraletra1.com.br

79GABRIELA MILONE | Voz, página y paisaje: ...ALEA | Rio de Janeiro | vol. 23/1 | p. 68-83 | jan-abr. 2021

no sin antes aclarar que todos los textos de ese poemario se titulan “Bordona”, 
o sea, la cuerda grave de la guitarra5: 

“… ay las uñas del viento, esa maloca, ay sus dardos de jaspe, juan
“cantando, el poniente en mi vaso, en tus miradas, en tu vaso, en mis o-
“jos, los caballos, el relincho del viento enre los árboles, un lanzazo
“en mi vientre, siento pasos, será niebla tocando unos tambores en el
“cuero del árbol desollado, o serán tambores de los brujos en la espalda
(…)

“en la espalda del vaso adormercido, mejillita
“del ay, y cuándo cuándo, y las uñas del viento,
“donde yacen, dónde el dardo de jaspe, y el lan-
“zazo en el vientre parece un lloraredo, lulu-
“lélululén, lulén, el árbol, juan, el cuero 
“del cielo, niebla negra, picadura del viento, este 
“lanzazo…”
(BUSTRIAZO ORTIZ, 2008, p. 43)

La escena fónica, en principio, está marcada por la presencia continua 
de las exclamaciones que se reiteran en el texto, exclamaciones que pueden ser 
pensadas como esas citas sonoras de De Certeau: la voz se hace plena presencia 
en la letra que intenta articularla. Los “ay” se ubican en un umbral, ya que no 
pertenecen a ninguna lengua en particular, pero no quedan fuera del lenguaje. 
Estas pequeñas partículas (al igual que las onomatopeyas que evocamos con 
Vallejos) “destierran la lógica de la fonética” (HELLEN-ROAZEN, 2008, 
p. 17) y exponen la lengua en su materia sonora. Quizá podríamos decir 
(con Glissant) que en cada exclamación estamos frente a la potencia no de 
una, sino de todas las lenguas del mundo. El doble destierro, en el paisaje y 
de la fonética, dan cuenta de una lengua abierta a una zona de inestabilidad 
rítmica o de “desnudez fonética”. 

La exclamación inicial se pronuncia ante “las uñas del viento” y luego 
hacia el final aparecen esos sonidos en apariencia puramente onomatopéyicos 
(lululélululén, lulén) que proyectan en el poema el sonido del ulular, el cual 
remite al gritar o dar gritos (ululatus) y a lo propio del sonido del viento, ya 
que se dice del viento que ulula cuando el ruido de las ráfagas se asemeja a 

5 Otra aclaración importante es que, en el contexto de la producción hasta el momento publicada de 
Bustriazo Ortiz, estos textos son los únicos que presentan un singular trabajo con la forma en la disposición 
de la página (en una suerte de T o cruz de Tau) y en el uso irregular de comillas (que se abren en cada 
verso, pero no cierran sino al final del texto).
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un aullido. La duplicación de la u en la semiapertura de la boca que eleva el 
paladar combinada con la doble l que la lengua pronuncia posándose sobre 
los dientes, producen un sonido sibilante y vibrante, en una columna de 
aire sonora que proviene del fondo de la boca. El viento, en el poema, tiene 
uñas, es una picadura; las uñas rasgan, rascan lo que pica en el fondo sonoro: 
rasguñan la materia de las palabras expuesta por la voz en la letra, así como 
podríamos decir que rasgan la “Bordona”, cuerda grave del instrumento. 

Leamos otro poema, breve, perteneciente a El libro del Ghenpin:

Décima palabra

Bajas de azur, de glauca carnadurA,
Rondas ya cas cabel de ojo de lunA,
Umbría y muy tan de agua y tan de dunA,
Joya mortal, magnífica en sierpurA,
Alzate ya, o quédate o ningunA!

La extrañeza de la forma, la ruptura y la invención de las palabras, 
las mayúsculas de la vocal final, el signo de admiración último, sumado al 
desconcierto semántico que genera la com-posición, remite a la idea de espesura 
fónica (De Certeau), donde la voz es pura insinuación y variación que roza 
los enunciados, extrañándolos. Fundamentalmente, la vocal mayúscula del 
final –que no en vano es una A, vocal por antonomasia, figura primaria de 
la apertura sonora de la boca6– permite auscultar ese mundo extraño de las 
vocales, ese perfume sonoro de la lengua. 

Es más, digamos que no en presencia de todas las lenguas, sino en 
presencia de todos los fonemas del mundo es que parece estar escribiendo 
esta voz poética, en un ensamble fónico que no depone su potencia por el 
enrarecimiento de las palabras, sino que más bien habilita una zona inusitada 
donde la sonoridad se expande y explora sus límites. Su “muy mucha lengua 
enmohecida” (2008, p. 97) se destierra, se apaisa en la página, en un trance 
singular donde la boca se abre como la pampa en la que suena, junto al viento, 
la paja, el salitre, la piedra. 

Acaso podamos convocar para esta poética una cierta “mineralidad 
sonora” (ANDERMANN, 2018, p. 432), porque justamente Elegía de la 
piedra que canta (1969) se titula un libro de Bustriazo Ortiz donde la ficción 
fónica se da en el ensamblaje entre la piedra que canta y la voz que se petrifica 

6 Sostiene Kristeva (1988, p. 20-21): “Las vocales exigen la inacción de la cavidad bucal en tanto que 
productora de sonido: la boca actúa únicamente como resonador y se oye plenamente el timbre del 
sonido laríngeo”.
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para sonar con timbres secos, en sonidos en sordina. El hábito fonético de este 
paisaje desplegado en la página suena en agitaciones de “piedra enrumorada” 
(2018, p. 28), con un ritmo dado por una singular cadencia métrica sostenida 
en la mayoría de sus versos: el endecasílabo. Podríamos decir que es natural 
para esta voz el verso endecasílabo, como si fluyera sin necesidad de despliegue 
técnico. La cadencia, la sonoridad y el ritmo que otorga esa versificación dan 
cuenta menos de una erudición poética que de un hábito fonético propio. 

No obstante, también algo de ese ritmo (por momentos, sincopado) 
recuerda la sonoridad de una máquina que el poeta manipuló por cuestiones 
laborales: el telégrafo y su ritmo cifrado por ese código hecho no de letras 
y vocales sino de puntos y líneas. Si la mano escribía en cuadernos que iba 
acumulando en su portafolio sagrado (como cuenta la anécdota que puede 
leerse en una entrevista al final de la edición que estamos citando), la voz parece 
solaparse a la mano, dictando su trance con un ritmo hecho de viento y telégrafo, 
en un paisaje fónico desterrado, que marca la borradura de los soportes. 

La bordona del instrumento musical en su vibración grave se ensambla 
con el manipulador del telégrafo en su traqueteo agudo, resonando en la 
sequedad de la pampa, cuya amplitud hace de la sonoridad un vaivén infinito. 
La voz va y viene como el viento y vibra en el trance singular de una lengua 
apaisada en su extensión resonante.

Coda

Lengua apaisada: con esta figura, surgida de la ficción etimológica 
dada entre página y paisaje, intentamos un recorrido -uno entre tantos otros 
posibles- por lo ilimitado de la voz cuando resuena en este entramado de 
nociones y figuras. En la apertura de materialidades vibrantes diseñamos 
ficciones, donde lo fonético responde menos a una disciplina que a un 
hábito incierto dado en la extensión indefinida de las lenguas. Siguiendo las 
sugerencias teóricas citadas, creemos que pensar así la voz tiene su gracia: esa 
que se imagina por su materia insumisa e inclasificable, esa que la escritura 
poética alberga en el apaisado profundo de su página.
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