CRISTALOSCOPIA DEL PSIQUIATRA

E. MIRA Y LOPEZ*

Mucho han escrito los psiquiatras acerca de los enfermos mentales, de sus
problemas, sus dolores y sus esperanzas. Muy poco, en cambio, nos han expre-
sado acerca de lo que ellos mismos, en el ejercicio profesional, sienten y padecen.
De una parte, es cierto que el psiquiatra ha de poder prescindir de su persona-
lidad y adaptarse de tal modo a sus enfermos que olvide en ellos sus propios
motivos de preocupacién y angustia; mas, de otra, como resonaran y vibraran
en su intimidad existencial esos ingentes conflictos, esas tremendas y incoordi-
nadas fuerzas psiquicas, esos huracanes emocionales que constituyen el paisaje
habitual que sus exploraciones profesionales le ofrecen? Es posible, como pre-
tenden las gentes ignaras, que tales influjos actiten insensiblemente sobre su per-
sona, bien sea desequilibrandola, bien sea insensibilizindola, bien sea alterandola
o “deformandola” hasta el punto de hacerla, en cierto modo, también estrafia o
“alienada” respecto al medio social en general?

Dar respuesta a estas preguntas es harto dificil y hasta, si se quiere, peli-
groso. Y no obstante, lo juzgo necesario, pues las modificaciones que la Psiquia-
tria estd sufriendo en el curso de los tltimos afios han impuesto a sus cultores
unas obligaciones que ultrapasan notablemente las que tenfan hasta hace poco.
Ya nos es, ahora, el psiquiatra un médico fracasado, que se encierra con despojos
humanos tras los muros de un manicomio y vive con ellos, alejado del Mundo,
sino, por el contrario, un médico que, sobre su preparacién general, trabaja largos
afios en la mas dificil especializacién de su carrera y, para ejercerla, se coloca
estrategicamente en las encrucijadas vitales, individuales y sociales. Alli donde
haya o pueda haber problemas y conflictos de conducta, capaces de afectar no solo
el porvenir de un caso individual o familiar sino el porvenir de un grupo humano o,
quizas, de la Humanidad entera, alli, precisamente, ha de estar situado — ojo
avizor — el psiquiatra para diagnosticar las posibilidades de provocacién de anor-
malidades del comportamiento y prevenir catistrofes, morales y materiales. Afra-
nio Peixoto, con su extraordinaria perspicacia, previé ya hace afios esta incomen-
surable extenciéon de la esfera de accién del psiquiatra que, asi, se transforma
en “eubiatra”, es dicir, en “técnico del bien vivir”, en angel custodio de la paz
y la felicidad humanas o, cuando menos, en afectivo previsor y amortiguador de
los sufrimientos y los desajustes intra y interpersonales.

En su més reciente “symposium”, el Royal College of Physicians, la British
Medical Association y la Royal Medico-Psychological Society coincidieron en admi-
tir y propugnar esta ampliacién de la esfera de accién del psiquiatra actual, a
quien compete actuar, en plano de colaboracién, en toda actividad de grupos hu-
manos: en el ejército, en la industria y el comercio, en la asistencia social, en
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los desportes y en las crisis sociales, en las circeles y en los hospitales, en el
trabajo y en las diversiones, en la lucha contra los vicios y en la defensa del
bienestar colectivo.

Si, pues, el psiquiatra pasa a ser el “key man” en las organizaciones y
grupos sociales, justo es que todos sepan quien es, qué lleva dentro de si, como
piensa y siente, cuales son sus creencias y sus anhelos, cuales son sus métodos
y sus planes. Esto equivale a desnudarlo mentalmente ante el plblico. Y si al-
gunos especialistas, conscientes de su responsabilidad, se han prestado a mostrar
su fondo personal — sometiéndose al llamado psicoanilisis didictico — en el
serrado recinto de un taler freudiano, ninguno, que yo sepa, ha tenido el valor
de publicar los resultados de esa exploracién. Por otra parte, tampoco se trata
de obligar al psiquiatra a que no pueda tener secretos ni vida privada. Lo que
se requiere es, pura y sencillamente, que por medio de una honesta exposicién de
sus vivencias y creencias profesionales, en la zona controlada por su conciencia
yoica, deje de ser considerado con recelo por aquellos a quienes va a servir. Y
sea mejor comprendido, con lo que se verd menos temido y mis ayudado en su
tarea.

Un paso en esa direccién es el que voy a dar seguidamente, al presentar,
ante quienes atiendan, algunas de las experiencias y estados mentales mds constan-
tes en el promedio de los especialistas de la moderna Psiquiatria. Y, claro es,
que la base referencial para tal exposicién estid constituida por datos personales;
mas ellos han sido en buena parte corroborados en discipulos y colegas, cuando
con sinceridad fraternal los hemos expuesto y comentado. Los datos de la ra-
dioscopia o cristaloscopfa mental que voy a presentar son, pues, algo mds que
el producto de una reaccién esporidica, de una fantasia individual o de un exhibi-
cionismo retorcido: son — o por lo menos creo que son — la expressidn auténtica
del tuétano mental del psiquiatra que ejerce su actividad con plenitud vocacional.

El sujeto de exploracién

He aqui que suena el timbre de un reloj despertador. Son las 6,30 de la ma-
fiana en un apartamento del centro de la ciudad. Las ondas sonoras determinan,
através de complicadas vias nerviosas, la puesta en marcha de varios reflejos
posturales y de locomocién en nuestro psiquiatra “standard”: hombre de unos
40 afios de edad, de tipo mas bien picno-atlético, con signos de calvicie prematura,
que retorna al contacto consciente con la realidad mientras estd, automaticamente,
cepillindose los dientes. Sus primeras cadenas de pensamientos en ese dia no
son distintas de las que surgen en las homélogas situaciones de los dias anteriores:
hacen referencia al “programa diario de trabajo”, que precisa revisar de ante-
mano para obtener la mixima eficiencia de su tiempo. Tiene una hora justa para
terminar sus manipulaciones de higiene personal, desayunar en tanto lee el pe-
ribdico o escucha la radio, atender la conversacién familiar, vestirse, arreglar los
papeles de su cartera de mano y trasladarse al servicio psiquiatrico oficial, en
donde le espera la visita de una sala de 100 enfermos, el consultorio externo, de
15 o 20 pacientes, la firma de numerosos papeles administrativos y la redaccién
de un informe judicial. Todo eso ha de estar terminado antes de las 11, pues a
esa hora ha de estar en el domicilio del Sr. N. (uno de los mis poderosos fa-
bricantes de la ciudad) para visitar a su Sra. madre, que sufre de una demencia
arteriosclerética, y atender a su esposa, que sufre de insomnio y sintomas de neu-
rosismo. Después, a las 12, todavia ha de atravesar la ciudad, de punta a punta,
para ir a dar una clase de nociones de psiquiatria en la escuela de enfermeras.
Luego, vuelta al hogar, almuerzo apresurado y llegada, a las 2 de Ia tarde, al
consultorio privado, en donde permanecerd hasta las 7, escuchando quejas hipo-
condriacas, tragedias y conflictos' de una multitud heterogenea de psicépatas, entre
los que abundan familiares de colegas y amigos, de quienes no se espera, en el
mejor de los casos, otra retribuicién que el afecto de la gratitud. A las 7, sin
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embargo, hay que asistir a la conferencia que el profesor oficial da, en el curso
extraordinario para médicos, sobre el tema: “Formas clinicas poco frecuentes
de la Paralisia General”. A decir verdad, a nuestro amigo no le importa es-
cuchar esa conferencia, cuyo texto ya ha sido escrito y leido varias veces por su
autor y ademas no dice nada nuevo, pero le importa, eso si, no disgustar al “ Maes-
tro” con su ausencia, pues esto puede tener después repercursiones en el pré-
xima concurso de agregacién a la citedra. Total: la conferencia termina a las
ocho y media de la noche y él tenia que haber pasado a recoger su esposa, a las
ocho, en casa de unos amigos. Vuela para alld, a las 9 cenan y a las 10 de la
noche se encierra en su despacho para contestar cartas, preparar trabajos y ojear
superficialmente las revistas y los libros que debe resumir en los Archivos de la
Especialidad en que colabora. A media noche apenas si ha realizado la mitad de
su tarea pero el suefio le vence y sus neuronas se inhiben hasta la préxima
sacudida sonora.

Claro es que no todos los dias discurre la vida asi; muchas veces la falta
de tiempo es mdis patente, pues hay que hacer algunas visitas domiciliarias, asis-
tir a reuniones profesionales, participar en la vida cultural y artistica marginal,
intervenir en el partido politico, salir con los familiares, etc. Mas, en todo caso,
su jornada de trabajo comprende mas del doble de la higiénicamente aconsejable
y, apesar de ello, ve dlejarse cada uno de sus pacientes con la impresion de no
haberle dedicado ni la mitad del tiempo que se necesitaria para comprenderle y
ayudarle humanamente.

Ya conocemos, pues, por fuera, a nuestro hombre. Vamos, ahora, a bucear
en los pliegues de sus circunvoluciones y atisbar cuales son sus vivencias y sus
ideas.

Mientras pasaba visita en la sala hospitalaria

Externamente la situacién era la de responder a una peticibn de salida for-
mulada por una antigua parafrénica, que trabajaba como auxiliar en la seccibén
de lavanderia. Esta mujer insistia en que la dejasen volver a su casa, a cuidar
sus hijitos. Y decfa: “Dr. déjeme lavarles la ropita, en vez de lavar esta”. La
contestacién surgié correcta, técnicamente: “Tan pronto como mejore un poco
mis y se sienta mas tranquila vamos a concederle una salida provisional”. Pero
intimamente nuestro hombre dialogaba consigo y se preguntaba hasta cuando esta
visita diaria consistiria en formular, mis o menos persuasivamente, una sarta de
mentiras “piadosas”. FEra esta, realmente, su misién alli? Cierto que los re-
cursos econémicos escasos, las trabas burocraticas y la tremenda ignorancia pa-
togénica de la mayoria de los casos limitaban en sumo grado la eficacia terapéu-
tica — el “Wirkungseffekt” — de su trabajo, mas, aun asi, se preguntaba:
“hago aqui cuanto puedo (lo que equivale a decir cuanto debo) hacer?” Y la
respuesta era desconsoladoramente negativa. No, no podia entrarse en relacion
psiquica interpersonal con seres enfermos si se les dedicaba en promedio minuto
y medio de atencién por dia. Pero era suya la culpa? Para tener mais tienipo
habria que ser mejor pagado o tener menos enfermos; esto requeriria multiplicar
por diez el niimero de psiquiatras del establecimiento y ello equivaldria a una
carga econdémica que el presupuesto oficial no podria sopqrtar..... Evidentemente
la situacién no tenia otra salida que la del sacrificio personal: permanecer desde
la mafiana a la noche en el establecimiento. renunciando al ejercicio privado y a
todas las demas actividades..... pero esto era absurdo, pues con el sueldo alli
ganado no podria pagar ni el menor de los capitulos de gastos de su presupuesto
familiar mensual. Y, ademas, si por arte de magia pudiese resolver ese problema,
sug compafieros no estarian dispuestos a mostrarse tan ascéticos y le reprocharian
su conducta, que en cierto modo los ponia en evidencia. Por otra parte, aun
permaneciendo mas horas en el Establecimiento no podria conseguir modificar
las condiciones deficientisimas de su equipo de tratamiento: cémo cambiar la es-
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tolidez de gran parte del personal auxiliar? y la defectuosa construccién de sus
pabel]ones? y la falta de talleres y de lugares de distracciéon? y el egoismo é in-
comprensién de muchos familiares que en su visita semanal deshacian, en pocos
minutos, la mejoria penosamente lograda en el enfermo? Una sonrisa amarga
tradujo en el exterior, al trasponer el umbral del portén, este “arrangement” lo-
grado entre los dos nicleos polares de su actividad noopsiquica.

Mientras permanecia en casa del industrial

La conversacion, tras la breve visita a la vieja arterioesclerdtica y la paciente
escucha de las “naderias”, de la neurotizada nuera, se hizo general, mientras se
apuraba un complicado cocktail. Tépicos banales sustituyeron, pronto, la reali-
dad de la que no se queria hablar. Y esta era la seguiente: el industrial tenia
un hogar fuera y solamente daba a su esposa el lujo y las comodidades materia-
les inherentes a su extraordinaria posicion econémica. A cambio de ellas, empero,
la hacia aguantar la presencia de una suegra que antes de estar enferma tenia
un genio endemoniado y que, ahora, constituia un enorme problema de asistencia
— ya que el tratamiento era completamente aleatorio. En tales condiciones lo
normal habria sido trasladarla a un Sanatorio o Casa de Salud, de tipo psiquii-
trico, mas “el buen nombre familiar” y un cierto y tardio sentimiento de culpa
del hijo lo impedian.

Mientras seguia la conversacién frivola el psiquiatra dialogaba también con-
sigo y se decia: He aqui que estoy ganando en una hora lo que no ganaria en
todo un dia de trabajo auténticamente cientifico. Los quinientos cruzeiros que
esta serie de insulsas banalidades me reportan no me son dados tanto para pa-
garlas como para “cubrir las apariencias” y el amor propio del anfitrién. Mas
si yo a este le dijese lo que realmente tendria que hacer para suprimir el neuro-
sismo de su esposa y atender mejor a su madre, con toda seguridad no seria obe-
decido y, ademas, perderia no solo su confianza y amistad sino el apoyo que indi-
rectamente me proporciona el hecho de saberse que soy el especialista que atiende
a la familia de mejor posicién econdémica y social de la ciudad. Ese hombre no
puede, a los 60 afios de edad, comprender sus errores ni alterar su vida. Si yo
se la pusiese al descubierto, en su trigica vaciedad, le ocasionaria, quizids una
conmocién tremenda, mas no conseguirfa mejorar su actitud. En cuanto a la
esposa: es evidente que siente un excesivo transfert hacia mi y en cierto modo
ello la salva de caer en satisfacciones materiales con quienes la pondrian en pe-
ligroso cauce. Habria que sublimar esa tendencia y derivarla hacia vias pro-
ductivos, sociales; pero no va a ser posible, porque tiene la cabeza bastante hueca,
apenas habitada por prejuicios y por ideas narcisistas. En este ambiente he lle-
gado demasiado tarde para poder hacer algo de provecho. Cuarenta afios atras
habria sido relativamente facil cambiar las vidas de 1a madre y del hijo; veinte
afios antes habria podido moldear la de la esposa. Pero entonces yo mismo es-
taba desprovisto de conocimientos... Nuestra generacién psiquidtrica esti des-
tinada a sacrificarse y a vivir en plena frustracién. Los frutos de su labor pro-
filactica solamente podrin ser recogidos por las generaciones venideras, en tanto
se acumulan sobre ella los fracasos terapéuticos de las precedentes y los de ella
misma. .,

Fué al fin de este diélogo interior cuando el industrial le alcanzé en el ves-
tibulo de la lujosa mansién para devolverle el olvidado sombrero y darle una pal-
madita amistosa en la espalda mientras le decia: “Cuidado, Dr. no sea caso de
que empieze Vd también a perder la memoria”.....

Durante la consulta vesperting:

Acaba de cerrar la puerta del despacho uno de los colegas de mayor ca-
pacidad intelectual del pais; fueron compafieros de estudios y se hicieron intimos
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amigos, discutiendo temas de religién, sociologia y politica. Pero la amistad no
perduré porque el temperamento ya taciturno y deprimido de F. se acentué en
gran manera al morir su madre y tener, ademdis, un fracaso sentimental con una
compafiera de estudios, a la que le propuso el matrimonio y lo rechazé por en-
contrarlo “demasiado triste”. Desde entonces F. se alejé del contacto con sus
camaradas de curso, llevé una vida aislada y rara, pasé por una fase de creacién
poética abstracta, viajé hacia lejanos lugares y desaparecié del recuerdo hasta
que hace pocas semanas se presentd, inopinadamente, en la consulta para plantear
a su antiguo condiscipulo un problema que le ha robado miles de horas de suefio:
cuando llegamos a una conclusién o decisién cualquiera, c6mo ' sabemos que esta
es justa o cierta? De qué medios podemos valernos para controlar, en cualquier
circunstancia, la bondad, la veracidad o la justicia, no ya de nuestros conceptos
sino de nuestros actos? En ningin libro habiz hallado la respuesta a esa pre-
gunta, ni nadie, de las muchas personas a quienes habia consultado, se la habia
dado tampoco. Por eso acudia, desesperado, a su antiguo amigo, para decirle
que procurase inyectarle la seguridad de su certidumbre, pues sin ella no podria,
ya, seguir viviendo. “No puedo soportar ni un dia mis — esas fueron sus pa-
labras — la angustia de no saber si mi conducta es buena o mala, cierta o errada,
justa o injusta. De nada me sirve que alguien me afirme que es buena, cierta
y justa si al propio tiempo no me prueba que esa afirmacién esti basada en ver-
dades incontrovertibles, es decir, en un criterio absolutamente indiscutible...”

Nuestro psiquiatra amigo luché dialécticamente, durante 2 horas, con su an-
tiguo condiscxpulo, pero este era mas fuerte que el, en el terreno intelectual v,
ademas, tenia leidos cuantos libros se habian escrito acerca de la neurosis obse-
siva, de la interpretacién psmoanahtlca de la duda, etc. El saldo fué negativo
y, al cerrar la puerta, F. era, practicamente un cadiver que caminhaba hacia su
tumba. Entre tanto, nuestro cristaloscopio sorprendia en la mente del vencido
especialista esta cadena de pensamientos: “Cuan pobres son, aiin, los recursos
de la Psiquiatria en el campo psicoterapico! Es ciérto que tras varios afios de
psicoterapia profunda logramos remodelar algunas mentes y salvar del manicomio,
de la carcel o del cementerio a bastantes seres que. parecian predestinados a in-
gresar en tales lugares, pero el problema consiste en lograr que nos den ese tiem-
po para actuar. F. vive en la mterte y vino a verme como antesala del suicidio,
de suerte que mi intervencién fué ineficaz y habia de serlo, dada la antigiiedad
y la intensidad de su transtorno... pero lo triste del caso es que, quizds, haya
sido un bien para él que yo no pudiese convencerle momentineamente y asi logre
el reposo que tanto busca, de um modo definitivo. Porque lo cierto es que bajo
de su duda obsesiva existe una lenta y progresiva evolucién de una esquizofrenia
que ha anulado sus posibilidades creadoras. Hasta qué punto precisa prolongar
— violenta y artificialmente — la vida de un canceroso es algo que muchos mé-
dicos se han preguntado ya. Pero precisa que ante los “canceres psiquicos”, es
decir, ante los procesos destructivos y irreversibles, que convierten la existencia
individual en un constante infierno, nos preguntemos los psiquiatras si no es mas
humano tolerar el suicidio que dejar a sus victimas morir lentamente tras los
muros del frenocomio o, en el mejor de los casos, lograr su supervivencia a costa
de convertirlas en puros autématas, en meras sombras de lo que fueron. No
estd autorizado el psiquiatra a la Eutanasia, pero acaso lo esti, en casos como
el de F. para evitar su autodecisién de ehmmarse mediante una internacién for-
zada y crénica? Habré o no cumplido con mi deber al dejarle salir sin haberle
agarrado del brazo y llevado, por la fuerza bruta, a la Clinica?”

Dilema terrible que, en definitiva, reflejaba el mismo estado animico que
destruyo la paz de F.: cémo saber que nuestra conducta es la justa? No hay
quizds mayor responsabilidad profesional que la del psiquiatra, de cuya accién,
acertada o errada, dependen no solo la vida sino la tranquilidad o la felicidad de
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centenares de familias y — en forma indirecta — la salud o el desasosiego mental
de la colectividad. Y, no obstante, para ejercer esa responsabilidad solamente
cuenta con la ciega “fe animal” en los postulados, siempre discutibles, de sus técni-
cas y, por encima de todo, con su criterio personal que, irresistiblemente, refleja
su propio temperamento y sus propias experiencias animicas. No puede ningin
psiquiatra ser tan maleable como se requiere para tratar con idéntica eficacia los
diversos tipos de personalidades y de psicosis. Si Spranger, Kerchensteiner, De-
wey y Patri han postulado la necesidad de que el nifio tenga diversos maestros,
para que su personalidad se “forme” armoniosamente... no seria necesario tam-
bién que el psicopata tuviese diversos psiquiatras para que su personalidad se
“corrija” armoniosamenté? FEn vez de seguir la via de Schilder, que propone
tratar un solo psicoterapeuta en “grupo” a varios enfermos mentales, simulti-
neamente, no seria mejor seguir el camino inverso y tratar varios psiquiatras “en
grupo” a un mismo enfermo? Con ello se diluirian responsabilidades, se amplia-
rian puntos de vista, se evitarian los inconvenientes de la catexis y la contraca-
texis individuales excessivas... Y, sobre todo, se tranquilizaria la conciencia
moral del psiquiatra en casos como el de F. en el que se ve partir, para el viaje
infinito, a una mente amiga sin poder evitar un cierto sentimiento de culpa por
la propia ineficiencia.

En ese momento la cara de nuestro especialista presentaba los rasgos de la
perplejidad mas evidente y por ello la enfermera que tenia en su consultorio se
crey6 obligada a toser antes de anunciarle: “Dr..afuera estd la Sra. de X. que
viene a venderle un palco para el festival en favor de 1a Sociedad Protectora de
Animales y Plantas”. “Diga a esa Sra. que a quien precisa proteger, en pri-
mer término es al Hombre! O, mejor, no la diga nada sino que no puedo com-
placerla en esta ocasién. Estoy cansado y no voy a continuar hoy la consulta.
Necesitc un poco de contacto con la vida normal...” Y en efecto, uniendo la
accién a la palabra, ante los ojos aténitos de su empleada, el Dr. sali6 de su
despacho, decidido a “darse un bafio de socialidad”, para resta:blecer su control
psiquico. Nada mejor, para eso, que ir media hora a la tertulia del Club, a la
que faltaba desde hacia mucho tiempo. Tomaria un aperitivo y haria tiempo
hasta la hora de la conferencia del “Maestro”...

Durante el acto académico.

Mientras el Profesor oficial, con voz campanuda, diserta acerca de las for-
mas atipicas de la P. G. y expone 6 casos de curso febril, en los que el diagnds-
tico inicial fué de otras infecciones, nuestro cristaloscopio sorprende, nuevamente,
otre curso ideolégico, no ya de pensamientos sino de penamientos en el colega
objeto de investigacién. Esti, aun; més nervioso que cuando sali6 de su consulta.
Por qué? porque la trivialidad y la estupidez de las conversaciones escuchadas
en el Club, construidas a base de frases hechas, de raciomalizaciones y sofismas,
de elaboraciones prevalentes y de conceptos egoistas le han convencido de que “ la
supuesta zona sana” de la vida social solamente consigue mantenerse ai a costas
de un autoengafio y de una limitacién brutal del conocimiento y del juicio. Cer-
rindose a toda compasién, enquistindose en una conducta de satisfaccion de ape-
tencias individuales y sumergiéndose en una rutina de trabajo, distracciones y
reposos intranscendentes, esos antiguos amigos del Club vivian ajenos al inmenso
Dolor del Mundo actual, a las grandes interrogantes filoséficas, religiosas, mo-
rales, y sociales que hacen al Hombre prenderse de la angustia y consumirse
impotente ante su casi completa invalidez para alzarse contra el tragico Destino
de la época. “De nada sirve mi esfuerzo para curar locos — se decia en su ce-
rebro nuestro psiquiatra — mientras la Humanidad organiza su vida para au-
m._entarlos. Tal como hoy se vive precisa ser un poco tonte o un mucho sirver-
giienza para no sentirse un tanto desquiciado. No seri, pues, mas productivo y
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benéfico que los psiquiatras en vez de intentar luchar, tardiamente, para corregir
los “efectos” de esa vida nuestra se unan para atacar las “causas”? Mas si
estas radican en la intima estructura de las coerciones y obligaciones sociales, en
errores de educaciéon y en deficits de distribuicién de bienes, morales y materiales,
c6mo podrd lucharse contra ellas sino es a través de las obras de Gobierno?

Siempre habia creido incompatibles la actitud cientifica y la via politica,
mas ahora veo imprensindible conciliar esa supuesta antitesis. Precisa vivificar
y actualizar a Platén. Los psiquiatras somos y seremos insuficientes en nuestro
trabajo mientras no intensifiquemos y coloquemos en primer plano la actuacién
de la Psiquiatria social, colectiva, profilactica y politica. Es el sufrimiento, el
engafio, la ignorancia y la falta de cooperacién humana lo que hace caer a muchos
en el vicio, en la delincuencia o en la enfermedad mental. De nada sirve agran-
dar los manicomios ni poner remiendos pasajeros a quienes en ellos ingresan.
Precisa que los psiquiatras tomemos posicién de combate en la lucha para con-
seguir un mundo mejor, un mundo en el que el hambre, la guerra, las revolucio-
nes, 1a intolerancia y el nepotismo no lleven a mayores dafios que todas las demas
causas de sufrimiento natural o bioldgico ineluctable”...

A la hora de cenar, alrededor de la mesa.

“Trabajas demasiado y hoy tienes cara de estar muy agotado” — dijo dul-
cemente la esposa de nuestro colega. “Sin embargo” — respondié é1 — “hoy
a sido uno de los dias en que menos he trabajado. Incluso me permiti el lujo
de ir al Club a charlar un rato. Pero, mi buena amiga, a veces, aunque parezca
mentira, el trabajo no nos cansa si no que nos hace olvidar algo que nos cansa
mucho mas y es: la bfisqueda de su por qué.- Saber por qué y para qué se tra-
baja, dar sentido trascendente a Ja propia obra, no limitarse a ser obrera de col-
mena sino intentar ser arbitro de la actividad laborante equivale, pura y simples-
mente, a adoptar una actitud consciente y humana . ante el trabajo. Este no puede
concebirse como un mero recurso para gafiar dinero, pues en tal caso quizis la
ocupacién mas provechosa fuese la de asaltar Bancos; tampoco puede realizarse
como medio de pagar una deuda social; ha de ser, por el contrario, concebido
como obligacion de contribuir al biemestar humano. Y en tal caso yo no puedo
ejercer con tranquilidad mi profesién de psiquiatra sin antes decidif en qué forma
y de qué manera puedo, con ella, llenar ese requisito de aumentar el patrimonio
de los bienes humanos. Hoy, por diversos motivos, he estado pensando en esas
incégnitas, han surgido en mi dudas y he entrevisto problemas que hasta ahora
no me habian preocupado. Por esto debe explicarse que me encuentres esa cara
fatigada... pero, afortunadamente, aqui estis tu y nuestros hijos para devolverme
la sana alegria de vivir que consumi en la jornada; tu carifio y las sonrisas de
estos pequefiuelos son la mejor defensa contra los peligros de este trabajo, brin~
cante entre realidades y alucinaciones, entre la légica y la magia, entre la razén
y la sinrazén, entre la esporddica satisfaccién de rescatar una alma que se perdia
v la triste decepcién de ver hundirse muchas que podian no haberse perdido...”

Mientras duerme, en espera de la préxima jornada

Tras un esfuerzo sobrehumano nuestro psiquiatra ha terminado, en su des-
pacho, la tarea de mantenerse informado de la produccién bibliografica corriente,
de contestar las cartas de enfermos y amigos y de ordenar sus papeles y cuentas
privadas.

Ahora su cuerpo reposa y duerme, en tanto su encéfalo entre en la actividad
onirica y suefta. Oh, los suefios de los psiquiatras! Por qué serd que ninguno
ha hosado publicarlos? El de esta noche lo vemos, como escena final, en nuestro
mégico cristal: El suefio en cuestién es del tipo infantil: mera satisfacciéon de
deseos. Nuestro protagnonista se siente dirigiendo la palabra a un Congreso
Internacional de Especialistas psiquiatras. En ese Congreso se debate el tema:
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Contribucién de la Psiquiatria a la Organizacién cientifica de 1la Vida humana.
Estan presentes delegados de todos los Gobiernos y é1 habla acerca de la nece-
sidad de incorporar técnicos de Higiene Mental y de inspirarse en los principios
y en las experiencias psiquiatricas para toda obra legislativa nacional. Habra
locos, neuréticos, dementes, oligofrénicos y psicépatas antisociales — dice con
gesto firme — en nimero creciente, mientras al puro progreso “aparente” de
ciertos angulos técnicos no corresponda un progreso “real” del nivel de vida ¥y
de 1a moral de la mayoria de la poblacién. Sin una justa distribucién de la ri-
queza, sin una educacién exenta de prejuicios y mitos, sin una vida colectiva ba-
sada en el amor y en la solidaridad universal, sin un equilibrio arménico entre
los derechos individuales y los colectivos, la tarea de los psiquiatras, por abnegada
que ella sea, estd destinada a ser insuficiente y practicamente estéril. Hoy vivimos
la tragedia de saber lo que precisa hacer y desear, inclusive, hacerlo, mas carecer
de la autoridad, de los medios y de la energia necesarias para realizarlo. Por
esto el psiquiatra hoy parece un tanto psicépats, porque se encuentra desencajado
en el mundo tradicional y egoista de los llamados “normales” y también se siente
ajeno en el mundo fantastico, absurdo pero inmensamente mais epopéyico y gran-
dioso de los llamados “anormales”. Ayudar, hoy, a los psiquiatras en la pro-
secucién de sus planes y projectos de Psiquiatria Social y de Higiene Mental
Colectivas es la obra mas urgente y afectiva que puede realizar la Organizacién
de las Naciones Unidas, para edificar las bases... y aqui, un mosquito inoportuno
interrumpi6 el suefio y di6 fin a nuestra exploracién.

Colofén

Bien se ve, pues, que el psiquiatra desconocido o “standard”, visto por dentro
y sin el “maquillage” profesional es, pura y simplemente, un buen hombre, que
sufre y padece mas que los demés, pues aparte de sus conflictos y problemas per-
sonales y familiares asume la misién de incorporar y compartir en su mente los
de quienes sufren por ellos. No es, pues, el especialista mental un “bicho raro”,
ni un “impenitente materialista”, ni un “charlatdn brillante”, ni un “ profesional
rutinario”, como algunos han creido o creen, sino un médico sobre cuyos hom-
bros recae en la actualidad una tarea ingente, que serd incapaz de realizar si no
cuenta con la generosa ayuda de sus colegas no especialistas y de cuantos hombres
de buena voluntad hay hoy en la Tierra.
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