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O Processo do Rei: a história no palco do cinema

Este texto discute as relações entre o cinema e o teatro a partir do conceito de mise 

en scéne. O que aproxima, e distancia, essas duas formas artísticas? De que maneira 

o cinema, ao longo da sua história, construiu a sua própria mise en scéne, recorren-

do, sobretudo, à montagem? Para aprofundar as questões levantadas pelo texto, irei 

analisar o filme O Processo do Rei (1990), de João Mário Grilo. Baseado no processo 

contra D. Afonso VI, o realizador conseguiu ser fiel ao tempo histórico, o séc. XVII, 

mas também profundamente contemporâneo, explorando aspectos eternos e cíclicos 

da própria história. O cinema, nesse filme, funciona como um palco onde a história 

revela a encenação que os livros de história costumam ocultar. 

This text discusses the relationship between cinema and theatre starting with 

the concept of mise en scéne. What joins together and separates these two ar-

tistic forms? How has cinema built its own mise en scéne throughout its history 

while resorting mostly to editing? In order to thoroughly examine the issues rai-

sed by this text, I will analyze João Mário Grilo’s movie: O Processo do Rei (The 

Lawsuit against the King) (1990).  Based on the lawsuit against Dom Afonso VI, 

the director was able to remain faithful to the historical time, the seventeenth 

century, but at the same time give it a contemporary feel, while exploring eternal 

and cyclical aspects of the actual story. The cinema, in this movie, works as a 

stage where the story reveals the directing, which history books habitually hide.
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O que fica da história é o que dela se conta.
 João Mário Grilo

Ao falar sobre cinema e encenação, Jacques Aumont nos conta um 
episódio que marcou a televisão e a política francesa nos anos 1980. Valéry 
Giscard d’Estaing acabara de ser derrotado na sua tentativa de reeleição 
como presidente da República e decidiu despedir-se do povo francês pela 
televisão. O discurso começou, como todos os discursos transmitidos pela 
televisão, com o ex-presidente enquadrado em primeiro plano, falando pau-
sadamente, olhando para a câmara, e, de vez em quando, baixando os olhos 
para ver seus papéis. De repente, o enquadramento é alterado, a câmara 
vai se afastando e vemos o cenário que o circundava. Uma mesa e cadeira  
modestas, papéis espalhados, microfones e um pequeno vaso de flores.  
Giscard d’Estaing diz “adeus”, levanta-se e sai do quadro. Por alguns segun-
dos, a câmara permanece mostrando aquele cenário desolador e vazio.

Aumont começa o seu livro Le Cinéma et la mise en scéne citando 
esse exemplo porque, para o autor,  temos aqui uma dupla encenação: 
“em primeiro lugar, a encenação vulgar da comunicação presidencial. 
Dele a nós, da grande cabeça (...) a todos os seus ouvintes.” Uma 
encenação já convencional, que obedece rigorosamente às regras desse 
tipo de evento. Em segundo lugar, temos a visão pouco usual do fora-
de-campo, como uma espécie de bastidor por onde pode desaparecer 
a silhueta elegante do presidente francês – e à qual se junta e se opõe 
a encenação invulgar do operador de imagem sindicalista ou distraído, 
a permanência, contra qualquer expectativa, do quadro, do campo, do 
cenário, mesmo quando o ator já terminou a sua representação1.

O público televisivo não está habituado ao vazio em cena, 
à permanência do cenário sem que este exerça uma função muito 
específica. No caso acima exposto, Aumont questiona se, de fato, houve 
intencionalidade da parte do ex-presidente em criar, com o vazio da cena, 
uma metáfora visual da sua retirada da política, ou se se tratou meramente 
de uma distração, ou mesmo de um boicote, do operador de imagem. O 
que interessa, aqui, é a conclusão que ele nos traz: independentemente 
da sua intencionalidade, a ideia de encenação esteve presente em todo o 
ato. E essa ideia não é nova na política, já que todos os regimes, sejam eles 
ditatoriais ou democráticos, são encenações para legitimar um discurso 
de poder. O surgimento da televisão tornou mais visível o espetáculo que, 
em alguns momentos históricos, já fora levado aos ecrãs pelo cinema.

 Toda encenação tem a ver com teatro e teatralidade, pois foi o 
teatro que “desde cedo definiu formas, práticas e noções que modelaram 
a nossa vida social e o seu imaginário”2. A questão que surge é: como é 
que a televisão e o cinema adequam o princípio da cena teatral ao seu 

1. AUMONT, Jacques 
Aumont. O Cinema e 
a Encenação. Lisboa: 

Texto&Grafia, 2008, p.10.

2. Ibidem, p. 12.
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próprio meio? Eisenstein, ao falar da relação entre o cinema e o teatro, 
dizia que, enquanto no teatro temos a mise en scéne, no cinema temos a 
mise en cadre. Este realizador – Eisenstein –, que também foi encenador, 
conhecia a fundo as duas formas artísticas e, desde cedo, reconheceu 
que era necessário estabelecer, para o cinema, arte ainda muito jovem, 
uma série de categorias próprias, para evitar que ele sucumbisse às 
outras artes e se tornasse apenas um subsidiário das mesmas.

Da mise en scéne à mise en cadre

As relações entre o teatro e o cinema não foram ainda devidamente 
exploradas, apesar de alguns autores se terem debruçado sobre a questão. 
Aumont e Michel Marie distinguem três modos principais de relação 
dessas duas formas artísticas: o teatro filmado, a “aereação” da peça – ou 
seja, o “trazer” da cena para o exterior – e, ainda, a assunção da teatralidade 
do texto e da representação, pelo realizador. Neste último caso, assume-se 
claramente que tanto uma quanto a outra forma artística estão baseadas 
numa série de convenções que se alteram com o tempo, o que ocorre 
em todas as artes, mas que neste caso é perfeitamente distinguível, pelo 
menos em determinados momentos. Assumir a teatralidade no filme é 
negar a sua filiação ao realismo, ou seja, é assumir a impossibilidade de o 
cinema revelar, efetivamente, o real. 

Falar sobre a questão da representação entre teatro e cinema 
implica, antes de tudo, em que se defina sobre qual teatro e sobre qual 
cinema se está a falar. Porque há muitos pontos de contato entre os dois, 
inclusive no que diz respeito às convenções da representação, já que o 
cinema acaba por herdar do teatro uma série de modelos. Basta pensar 
no cinema mudo e no cinema produzido pelas vanguardas históricas: 
em ambos, o cinema e o teatro partilham concepções formais e de 
conteúdo. O certo é que, para o cinema se afirmar enquanto sétima 
arte, ele teve que cometer um parricídio necessário e fundamental para 
seu desenvolvimento enquanto arte autônoma. Parricídio não só em 
relação ao teatro, mas também em relação àquelas outras artes referidas 
por Ricciotto Canudo em seu Manifesto das sete artes, de 1911.

O parricídio é o princípio de toda nova arte. É preciso separar as 
águas antes de voltar a misturá-las. Desde cedo, o cinema aprendeu que não 
era no teatro – ou, pelo menos, não no teatro “oficial” – que iria encontrar 
a inspiração e os atores que se adequassem à sua incipiente linguagem, 
apesar de compartilhar, com o teatro, em determinada época e contexto 
artístico-cultural, relações palpáveis, como são os casos do teatro e do 
cinema expressionistas e do teatro e do cinema formalistas. Mas, quando 
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saímos do âmbito das vanguardas e vamos para o cinema do Modo de 
Representação Institucional (M.R.I.) – como o Noel Burch prefere chamar 
o cinema clássico hollywoodiano –, vemos que há, da parte deste cinema 
do M.R.I., uma necessidade de se afirmar como algo diferente do teatro, 
utilizando, inclusive, o próprio teatro para destacar tal diferença.

Antes de o cinema surgir, havia já um desejo mundano de 
transformar a vida em espetáculo, em entretenimento, em deleite para 
os olhos. E Paris, centro do mundo ocidental no século XIX, atraía todos 
os olhares. O Guia Casell de Paris, de 1884, sublinhava que, na cidade, 
havia sempre algo “para ser visto”. Vanessa R. Shwartz, num ensaio sobre 
o espectador cinematográfico antes do cinema, diz que “a vida real era 
vivenciada como um show, mas, ao mesmo tempo, os shows tornavam-
se cada vez mais parecidos com a vida”3. Assim, a vida convertida em 
espetáculo pelo cinema era a resposta perfeita, a este desejo hedonista e 
burguês, presente, diga-se de passagem, em toda a arte do fim-do-século.

O pintor da vida moderna

O cinema é filho da cultura burguesa, comque revela uma 
tendência realista-naturalista, e nasce como uma arte que incorpora a 
questão da tecnologia, da produção e da distribuição massivas. É, portanto, 
filho dos grandes centros urbanos, que começam a se espalhar pelo velho 
e pelo novo mundo. O fim do século XIX é marcado pela derrocada final 
de uma cultura ligada ao Ancien Régime. Era preciso encontrar respostas 
para o novo homem que surgia, para as cidades que se reconfiguravam, 
para um gosto volátil e efêmero, que marcava o ritmo da produção em 
massa de objectos diversos; para o novo homem antevisto por Edgar Allan 
Poe, no seu conto O Homem da Multidão, e, mais tarde, dissecado por 
Baudelaire, em seu ensaio O Pintor da Vida Moderna.

Na passagem do século XIX para o século XX, a literatura e 
o teatro eram discursos hegemônicos. Se alguém queria mergulhar 
na narrativa e no drama, dirigia-se a um ou a outro. O cinema foi, 
paulatinamente, ocupando o lugar desse discurso. Talvez por ser o partido 
mais adequado à nova realidade, ao novo homem, ao novo século. O que 
em nada prejudicou  a literatura ou o teatro, que puderam, finalmente, 
libertar-se e seguir caminhos diversos e mais experimentais ao longo do 
século XX. Mas se não prejudicou as velhas artes, sem dúvida, acabou 
por limitar, em muitos momentos, o discurso do próprio cinema. A nova 
arte se viu atada ao gosto do público, que, por aqueles anos, passava a 
ser tratado por “massa”.

O cinema industrial, feito para o grande público, conforme Burch, 

3. SHWARTZ, 
Vanessa R. Shwartz. 

O espectador 
cinematográfico antes 
do aparato do cinema: 

o gosto do público 
pela realidade na 

Paris fim-de-século. 
in: CHARNEY, L.; 

SCHWARTZ, V. R. O 
Cinema e a invenção 

da vida moderna. São 
Paulo: Cosac e 

Naify, 2001.
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busca um modo de representação que quer ocultar a representação. Quer 
ser visto como algo que apresenta a vida mesma, e não como algo que 
a representa. Usa o ecrã como uma janela e convida os espectadores a 
espreitar o que se passa, a participar, de alguma maneira, desta outra 
vida, que se instala ali. O início do cinema, antes do cinematógrafo 
dos Irmãos Lumière, era profundamente ligado à pulsão escopofílica. 
Afinal, o quinetoscópio de Edson incitava as pessoas a olharem imagens 
por um buraco, semelhante ao buraco de uma fechadura, e a gozar 
“voyeuristicamente” imagens feitas sob medida para esse prazer solitário.

Ao contrário do teatro, que, enquanto arte do espetáculo, sempre 
foi arte pública e para o público, o cinema nasce como um ato solitário, 
um prazer não compartilhado. O espectador do cinema começa como um 
voyeur e, mesmo quando as imagens saltam para fora do quinetoscópio, 
a pulsão permanece. Ver cinema é espreitar a vida alheia. E é isto que o 
cinema do M.R.I. procurava incentivar. E, para tanto, utilizava o teatro 
dentro dos próprios filmes, fazendo dele o espaço da representação. 
Uma peça dentro de um filme tem, antes de qualquer coisa, a função de 
demarcar uma zona intermediária entre a apresentação do mundo, feita 
pelo cinema, e a representação do mundo, promovida pelo teatro.

Entre o público e o privado

No teatro, a presença do corpo físico do ator dificulta 
objetificá-lo, espreitá-lo sem correr o risco de que ele nos olhe de 
volta. O cinema é composto de signos/sombras, já objetificáveis por 
natureza. Arlindo Machado tece considerações sobre o pré-cinema e o 
voyeurismo, apresentando a permanência do modelo do quinetoscópio 
no cinematógrafo. O filme de voyeurismo aparece como uma espécie 
de género em 1900, com As seen through a telescope, de Smith. Vários 
outros exemplos se seguirão até que o cinema encontre a sua gramática 
e adquira um lastro cultural que a princípio não tinha.

Barthes disse, em relação ao teatro, que este é uma prática 
que supõe um “lugar calculado” de onde se observam as coisas, pois, 
para haver representação, é preciso haver o olhar do sujeito. Este lugar 
calculado mudou, ao longo do século XX, no que diz respeito ao teatro. 
Em torno de 1530, com o surgimento do palco italiano, é criado um fosso 
entre o real, a plateia, e a ficção, o palco. Esta sensação de distância 
entre a representação e o real é acentuada pelo teatro do Ancien Régime, 
duramente criticado por Diderot. O cinema, que aparece já sob a égide 
da cultura burguesa, arrasta consigo uma tendência em direção ao 
realismo, presente em diversos aspectos da arte do século XIX. Enquanto 
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no cinema a tendência para o realismo acaba por se conjugar com um 
modelo de visionamento decalcado do palco italiano, o teatro abandona, 
gradualmente, o modelo condenado por Diderot, o da declamação, em 
busca de um gesto particular e de novas maneiras de representação, em 
que a distância entre a plateia e o palco pode mesmo deixar de existir. 

O cinema herda do teatro o lugar calculado do sujeito que 
observa, lugar este tão bem evocado no filme de Alfred Hitchcock Janela 
Indiscreta, em que um fotógrafo que sofre um acidente se vê obrigado 
a permanecer em casa, sem poder se mover. Durante o período de 
convalescença, ele descobre um hobby que o distrai: observar os vizinhos 
através da objetiva da sua câmara. Do prédio em frente, vê apenas 
aquilo que as janelas revelam. O espaço “entre” está vedado a ele. E é 
neste espaço fora do seu campo de visão que acontece, supostamente, 
um assassinato. Como um espectador de cinema, a sua participação, a 
princípio, é passiva. Apenas observa e tenta adivinhar o que está oculto 
pelo espaço off. O olho da sua câmara pode aproximar as cenas que se 
desenrolam do outro lado do pátio, mas não conseguem perfurar as 
paredes e ver o que está para além do quadro da janela. Está limitado ao 
enquadramento e preso à sua cadeira, o seu lugar calculado.

Temos aqui exposto o paradoxo da imagem do cinema: de um 
lado, ela nos dá a sensação de que quase tocamos a realidade que nos 
circunda, mas, de outro, somos limitados pelos enquadramentos e só 
temos permissão para ver o que se passa dentro do espaço in. Tornamo-
nos voyeurs, voluntária ou involuntariamente. E como voyeurs, o que 
espreitamos são fragmentos do real. Ou assim o cinema nos quer fazer 
crer: “não há representação, mas apresentação”. Para que possamos 
compreender melhor de que modo essa ilusão, ou mentira, é construída, 
recuemos um pouco, até ao nascimento da linguagem cinematográfica.

A montagem ou a arte de iludir o olhar

	 O cinema aprendeu, muito cedo, a mentir. E a chave da 
construção desta ilusão da realidade que ele vende está na montagem. 
Eis a definição de Marcel Martin: “a montagem é a organização dos 
planos de um filme em certas condições de ordem e duração”4. A 
definição aparece praticamente em todos os manuais de montagem. É, 
por um lado, excessivamente generalista. Mas, por outro lado, não deixa 
de corresponder à ideia básica do processo, que pode ser entendido 
como algo que atua sobre um objeto e que possui algumas modalidades. 
“O objeto sobre o qual a montagem se exerce são os planos de um filme 
(ou seja, para explicitar ainda mais: a montagem consiste em manipular 

4. MARTIN, Marcel apud 
AUMONT, J. A estética 

do filme. Campinas: 
Papirus, 1995, p. 54-5.
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planos com o intuito de constituir um outro objeto, o filme); as 
modalidades de ação da montagem são duas: ela organiza a sucessão das 
unidades de montagem que são os planos; e estabelece sua duração”5.

A ideia de montagem, conforme Vicente Sánchez-Biosca, está 
presente em toda a arte do século XX6. Se pensarmos, por exemplo, 
na collage do cubismo, ou mesmo em alguns métodos de construção 
do próprio texto surrealista, perceberemos que o trabalhoar a partir da 
fragmentos, que os recoloca em novas relações de espaço e significações, 
marca profundamente a arte das vanguardas. Talvez a atracção que elas 
sentiram pelo cinema estivesse profundamente ligada a uma possibilidade 
que é intrínseca a esse tipo de arte. Mas talvez possamos recuar um 
pouco mais, e encontrar os princípios da montagem cinematográfica nos 
romances do séc. XIX, principalmente na obra de Charles Dickens.

Num ensaio intitulado “Dickens, Griffith y el filme de hoy”7, 
Eisenstein tece comentários sobre o cinema de Griffith e a importância 
deste na história do cinema, principalmente na do cinema soviético 
de então. Os filmes de Griffith, apesar de profundamente reacionários 
enquanto discurso, foram revolucionários enquanto forma. Para aqueles 
que, como Eisenstein, estavam interessados em compreender e criar uma 
verdadeira linguagem cinematográfica, o contacto com aquele cinema serviu 
como uma lição. Uma lição que logo foi ultrapassada e, de certa maneira, 
rejeitada. A vanguarda soviética não se encaixaria num tipo de filme que, 
posteriormente, seria o modelo básico do cinema clássico hollywoodiano.

Para Eisenstein, a importância de Griffith advém do fato deste 
ter aprofundado as questões da linguagem cinematográfica,  elevando 
o cinema a um outro patamar: os filmes deixavam de ser apenas 
entretenimento e se convertiam em uma forma artística O próprio 
Griffith não se considerava um inventor8, mas alguém que soube ler as 
obras de Dickens e perceber o potencial dramático das suas narrativas. 

O realizador russo perguntava-se por que não outro escritor 
qualquer, já que o recurso da ação paralela não estava presente só na obra 
de Dickens, mas também na obra de muitos outros romancistas do período. 
O que Dickens possuía, segundo Eisenstein, era a capacidade de criar um 
universo extraordinariamente plástico, onde as personagens eram visíveis, 
mais que legíveis, fazendo parte de uma tipologia que facilmente saltaria 
para o ecrã. Para Stefan Zweig, Dickens nunca traçava visões vagas das 
personagens, mas dava aos leitores um retrato preciso, cheio de pequenos 
detalhes, que tornavam as suas visões tangíveis: uma mancha num vestido, 
um gesto recorrente, as mãos úmidas e frias de Uriah Heep, que causavam, 
nos leitores, repugnância. A psicologia das personagens, conforme Zweig, é 
construída pelo visível, pela capacidade de observação que Dickens possuía 

5. Idem.

6. Cf. Sánchez-
Biosca, Vicente. 

El montaje 
cinematográfico. 

Barcelona: Paidós, 
1996, p. 15-22.

7. Eisenstein, Sergei. 
Teoria y tecnica 

cinematograficas. 
Madrid: Ediciones 

Rialp, 1989, p. 249-308.

8. Eisenstein (Ibidem, p. 
259) reproduz um texto 

publicado no The Times, 
de Londres, em 26 de 
abril de 1922, onde o 

autor, A. B. Walkley 
comenta: “Según él 

mismo admite, Griffith 
es más un precursor 
que un inventor. Esto 

significa que ha abierto 
nuevos caminos en el 
País del Cine, bajo la 

dirección de ideas que 
le han sido inspiradas 

por otros”.
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do mundo à sua volta. Griffith e o cinema americano derivam de Dickens um 
conceito de montagem, não só no sentido técnico, de organização dos planos 
de acordo com uma determinada ordem, mas num sentido mais amplo, de 
construção de uma nova realidade a partir de fragmentos do real. 

Se Griffith acreditava que o cinema seria capaz de abrir uma 
janela para o mundo, Sergei Eisenstein afirmava que o cinema era uma 
possibilidade de abrir uma janela dentro do palco, de agilizar a cena e 
expandir o palco até limites nunca antes explorados. E foi com esse intuito 
que dirigiu seu primeiro filme, feito para integrar a encenação de uma 
peça de Ostrovsky, Até o mais sábio se deixa enganar. Eisenstein provocou 
um diálogo entre cinema e teatro, usando o primeiro para dar a sensação 
de simultaneidade em algumas cenas, para pontuar e acentuar, em outras 
situações, e para reforçar a ideia de uma montagem que excedia a própria 
ideia de montagem convencional: monta-se não apenas quando se junta 
fragmentos, mas quando se confrontam ideias. Este é o princípio de uma 
série de conceitos fundamentais que mais tarde ele irá explorar, tanto no 
campo da teoria, quanto na sua práxis enquanto cineasta.

Ao contrário de Eisenstein, que defendia a montagem como o 
gesto fundamental para a criação de uma linguagem cinematográfica, 
André Bazin afirmava que a montagem só poderia ser utilizada dentro 
de limites muito rigorosos, sob o risco de atentar contra a ontologia da 
“fábula cinematográfica”9. Assim sendo, rejeitava a proposta de utilização 
da montagem das vanguardas artísticas, sobretudo aquela que previa o 
formalismo russo. Para Bazin, o cinema sustenta-se na possibilidade de 
revelar, como numa epifania, o mundo. De uma maneira ou de outra, 
defendendo ou atacando a montagem como princípio, os pontos de vista de 
Bazin e de Eisenstein  acabam por chegar ao mesmo porto: o cinema deveria 
ser uma janela capaz de ampliar nossa visão.  Do mundo ou do palco. 

O cinema como linguagem

No célebre ensaio Ontologia da imagem fotográfica, Bazin revela 
sua posição em relação às imagens fotográfica e cinematográfica. Nesse 
ensaio, é possível detectarmos as nuances do seu pensamento, que parece 
em alguns momentos se contradizer. Católico de formação, mergulhado na 
fenomenologia e no existencialismo, que povoavam o pensamento francês 
da época, Bazin constrói uma interessante teoria sobre o cinema: para 
ele, se, por um lado, a imagem fotográfica possui um caráter ontológico, 
pois a realidade acaba por se colar à sua reprodução, por outro lado, ele 
reconhece que o cinema, fotografia em movimento, é uma linguagem. 

Assim, o cinema, ao mesmo tempo em que revela o mundo, 

9. BAZIN, André, apud 
Montiel, Alejandro. 
Teorias del cine - un 

balance histórico. 
Barcelona: Montesinos, 

1992, p. 62.
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possui também uma linguagem que o constitui e o distancia do real. O 
cinema não é só revelação, mas também construção, manipulação. Mas 
a manipulação existe para que se tenha uma ilusão de continuidade 
espacial, muito próxima daquela calcada na realidade10.

O cinema do M.R.I. escamoteia a montagem, mostrando os 
eventos como que dotados de uma continuidade espaço-temporal que de 
fato eles não possuem. Bazin nos dá uma definição desse tipo de cinema 
em seu livro sobre Orson Welles: 

Qualquer que seja o filme, seu objetivo é nos dar a ilusão de assistir a 
eventos reais, que se desenvolvem diante de nós, como na realidade 
cotidiana. Essa ilusão esconde, porém, uma fraude essencial, pois 
a realidade existe em um espaço contínuo, e a tela apresenta-nos 
de fato uma sucessão de pequenos fragmentos chamados “planos”, 
cuja escolha, cuja ordem e cuja duração constituem precisamente 
o que se chama “decupagem” de um filme. Se tentarmos, por um 
esforço de atenção voluntária, perceber as rupturas impostas pela 
câmera ao desenrolar contínuo do acontecimento representado e 
compreender bem por que eles nos são naturalmente insensíveis, 
vemos que os toleramos porque deixam subsistir em nós, de algum 
modo, a impressão de uma realidade contínua e homogênea11.

No início do séc. XX, um dos primeiros teóricos do cinema, Hugo 
Munsterberg, relacionava o modo de funcionamento dos filmes com o 
modo de funcionamento da mente humana. A forma de construção da 
imagem cinematográfica é, em quase tudo, semelhante à da maneira 
como a nossa mente percebe o mundo, utilizando os mesmos mecanismos, 
como a atenção, a memória e a imaginação. Para esteo psicólogo, o 
filme realiza-se na mente do espectador e não apenas no ecrã. Ele vai 
ainda traçar pontos de dissemelhança entre o cinema e o teatro, ao 
demonstrar, através da sua teoria, que a capacidade de o cinema envolver 
os espectadores numa ilusão de realidade não estava presente no teatro.

Apesar de o cinema ter absorvido o modelo da cena italiana como 
modelo de exibição, o lugar do espectador, aqui, não é o mesmo do lugar 
do espectador do teatro. Não é o mesmo, porque o cinema, através da 
manipulação do ponto de vista, dos movimentos da câmara, do uso dos 
recursos que possui para a construção da imagem, leva o seu espectador 
a sair do lugar, a penetrar no ecrã, a saltar da cadeira para dentro daquela 
realidade outra, criada pelo realizador. Por isso, Munsterberg dizia que 
o cinema acontece dentro de quem o visiona, e não no ecrã. O que 
possibilita ao cinema ampliar, ainda mais, a ilusão de realidade. Um filme 
como Otelo, de Welles, que foi realizado ao longo de três anos e em lugares 
diversos, é visto pelo espectador como um continuum espaço-temporal. 
Através da manipulação das imagens, feita no processo de montagem do 
filme, o espectador vê, no ecrã, apenas uma cidade: Veneza.

10.  “O sistema de 
Bazin baseia-se num 
postulado ideológico 

de base, articulado 
em duas teses 

complementares, que 
seria possível formular 

da seguinte maneira:
· na realidade, no 

mundo real, nenhum 
evento é dotado de um 

sentido totalmente 
determinado a priori 

(é o que Bazin designa 
pela idéia de uma 

“ambiguidade imanente 
ao real”);

· a vocação “ontológica” 
do cinema é reproduzir 

o real respeitando 
ao máximo essa 

característica 
essencial: o cinema 

deve portanto produzir 
representações 

dotadas da mesma 
“ambiguidade” – ou 

se esforçar para isso.” 
(Aumont, Jacques et 

alii. A estética do filme. 
Campinas: Papirus, 

1995., p. 72).

 11. Ibidem,  p. 74.
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Orson Welles, através da montagem, faz com que o espectador não 
perceba que a Veneza do ecrã não existe. Mas ela é apenas um compósito 
de fragmentos de locações diversas. E esta é uma das diferenças marcantes 
entre o teatro e o cinema: a capacidade que o segundo possui de encenar o 
espaço, de torná-lo único ou multifacetado, conforme a proposta do realiza-
dor. O que vemos existe apenas no ecrã, não possui uma realidade palpável 
como aquela que possui um cenário teatral. Em 1990, o diretor português 
João Mário Grilo realiza o seu terceiro longa-metragem, O Processo do Rei. 
Neste filme, utiliza um procedimento semelhante ao de Welles, por motivos 
diversos, mas com um resultado similar. Reconstrói, através de fragmentos 
de lugares reais, o lugar onde a trama do seu filme se desenrola.

O filme é baseado num documento histórico de 12 páginas, que 
fala sobre o processo ao qual foi submetido o Rei Afonso VI, o Vitorioso. 
O processo, no filme, não é mera narrativa, mas é apresentado em toda 
sua força imagética e presencial. Não há ficcionalização intencional, 
mesmo que a história seja, também ela, uma narrativa sujeita à pena de 
quem conta (há dois registros desse processo, feitos na altura, um contra, 
e o outro, a favor). Como apresentar um processo e ao mesmo tempo 
não tomar partido? Como reconstruir o momento histórico sem recriar 
cenários? O realizador tentou reconstituir o Paço da Ribeira, espaço 
onde se desenrola a história, recorrendo a um recurso profundamente 
cinematográfico: a montagem. Percorreu o país e, a partir de fragmentos 
de espaço, montou um todo convincente.

Se Aumont afirma que toda política é encenação e, para tanto, 
utiliza o exemplo da dupla encenação televisiva de Giscard d’Estaing, João 
Mário, através do seu filme, revela-nos vários níveis de encenação: a política, 
que comanda o espetáculo; a visual, que nos remete- para o tempo/espaço 
onde a narrativa se vai desenrolar; e a mise en scéne do filme, onde os atores 
e o cenário nos fazem ter a consciência, o tempo inteiro, de que estamos 
diante de um espetáculo, e não de um fragmento do real.

O filme nos faz saltar directamente para dentro da história, não 
por uma elaborada criação narrativa, mas pela elaborada criação visual 
(escudada pela fotografia de Eduardo Serra). Os ambientes fazem com 
que os espectadores sejam reenviados para o século XVII e assistam a um 
espetáculo que ali se vai desenrolar. Ao reconstituir o Paço da Ribeira com 
fragmentos do real, João Mário tece um espaço cénico que nos envolve a 
todos, espectadores e personagens, numa atmosfera única. A mise en scéne 
também é trabalhada em pormenores. Os atores têm a aguda consciência 
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da representação e cumprem um duplo papel: de participar de um processo 
histórico (que foi, como tal, uma farsa, urdida nos bastidores, para levar D. 
Pedro II ao poder) e de estarem num filme, onde nele são atores.

Cada plano é desenvolvido como um tableaux vivant, apesar de 
não o ser. Há referências explícitas, na iluminação e composição de alguns 
enquadramentos, à lá barroco, mas não há reproduções, nas imagens do 
filme, de quadros deste período. Há a lentidão do filme, que nos convida a 
entrar num outro tempo; e é com isto que o realizador recupera o cinema 
primitivo: na imobilidade da câmara, na teatralidade do seu princípio e 
nos enquadramentos do cenário, que, apesar de calcado no real, parece 
construído. O próprio barroco é aqui recuperado/retratado na sua essência: 
um grande palco onde se desenrola a história.

No filme, a presença do barroco não é mero pano de fundo, mas 
elemento narrativo e presentificador da história. O barroco português, 
por exemplo, nutriu um verdadeiro amor pela simulação, de tal forma que 
grandes pinturas portuguesas do período, mais do que criações originais, 
eram, na verdade, composições de um novo espaço cênico, baseado em 
imagens alheias, tomadas de empréstimo de outras gravuras e quadros. 
No filme, vemos uma reprodução do quadro o Cordeiro Místico, de Josefa 
de Óbidos, obra emblemática da arte portuguesa. A escolha do quadro 
não é apenas para dar mais credibilidade ao cenário e para nos situar 
na época do acontecimento histórico. O quadro é um modelo típico do 
barroco português, criado a partir de outro quadro, O Cordeiro, do pintor 
espanhol Zurbarán. Ao mostrar o quadro de Josefa de Óbidos,  João Mário 
nos revela parte do seu próprio procedimento: ele recria, através de de 
citações e referências, as paisagens de Chardin, os interiores de Vermeer, 
o requintado mundanismo dos retratos de Ticiano, a Vênus no espelho e 
os anões de Veláquez, os toques de Rembrandt... Sem recriar os quadros, 
recria, através de fragmentos, um tempo e um espaço onde a imagem teve 
importância fundamental. Afonso VI foi o rei que, segundo o diretor, teve 
toda a sua vida comandada pelo espelho. E João Mário consegue, através 
da encenação proposta e da realização do filme, refletir (na dupla acepção 
da palavra), sobre as relações da história com o teatro, do teatro com o 
cinema e deste com todas as artes que o rodeiam.
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