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RESUMO

O artigo dedica-se a demonstrar como algumas teses do livro de Bakhtin sobre
Dostoiévski permitem um autodesenvolvimento, ao darem espago para interpretacdes
complementares. No artigo, sdo analisados dois pares de oposi¢des basicas que perpassam
0 romance de Dostoiévski Crime e castigo. Juntamente com o espago “limiar”, uma
descoberta brilhante de Bakhtin, observa-se no romance a oposi¢éo entre o0 modelo do
espaco fechado e o modelo do espago aberto. O primeiro est4 associado a morte, ao
inferno, de onde ndo ha saida, a consciéncia cega; o segundo, a ressurreicdo, ao
arrependimento, a clarividéncia e a transfiguracdo espiritual. Em termos de sentido, essa
segunda oposicdo corresponde a expressa pelos leitmotivs simbolicos do “calor”, do
“fedor”, do “sufocamento”, em oposigao aos leitmotivs do “ar”, da “agua”, da “chuva”.
A decifracdo dessas oposicOes leva-nos a concluir que no romance esta reconstituida a
historia evangélica da ressurreicdo de Lazaro, e o préprio romance €, quanto ao género,
uma paréafrase artistica.

PALAVRAS-CHAVE: Espago “limiar”’; Espago fechado; Espago aberto; Ressurrei¢do
de L&zaro; Paréafrase artistica
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ABSTRACT

The article is intended to demonstrate how some of the ideas of Bakhtin’s book about The
article is intended to demonstrate how some of the ideas of Bakhtin’s book about
Dostoevsky tend to self-development, opening up space for additional interpretations. The
article analyzes two pairs of basic oppositions in Dostoevsky’s novel Crime and
Punishment. Along with the model of “threshold ” space, brilliantly revealed by Bakhtin,
the novel contains the opposition of the closed space model to the open space model. The
first is associated with death, with hell, where there is no way out, with blindness of
consciousness; the second - with resurrection, repentance, insight and spiritual
transformation. In terms of meaning, this opposition corresponds to the second one,
expressed by the symbolic leitmotifs “heat,” “stink,” “stuffiness” in contrast to the
leitmotifs “air,” “water,” “rain.” Deciphering these oppositions leads the author to the
conclusion that in the novel the gospel story of the resurrection of Lazarus is
metaphorically recreated, and the novel itself can be attributed to a genre of an artistic
paraphrase.

KEYWORDS: Threshold space; Closed space; Open space; Resurrection of Lazarus;
Artistic paraphrase

Introducéo

O livro de Bakhtin Problemas da poética de Dostoiévski de uma maneira brilhante
revelou o carater especifico do pensamento criativo do grande fildlogo. Eu definiria o
traco principal de suas ideias da seguinte forma: seu pensamento é sempre muito preciso
e, a0 mesmo tempo, est4 aberto para ser completado e desenvolvido. E curioso notar como
neste livro o carater aberto das ideias de Bakhtin corresponde aos personagens de
Dostoiévski sobre os quais o préprio Bakhtin (1979, p.58) escreveu: “Todos sentem
vivamente a sua imperfeicdo interna, sua capacidade de superar-se como que
interiormente e de converter em falsidade qualquer definicdo que os torne exteriorizados
e acabados”. Antidogmatismo é um principio basico de Bakhtin: ele ndo proclama a
verdade na ultima instancia, mas aponta e abre os caminhos pelos quais é possivel e €
necessario continuar a explorar suas descobertas. E € por isso que ele € tdo requisitado
pelos pesquisadores de Letras desde que suas obras tém sido conhecidas no mundo
inteiro; e é por isso que ele tem tantos seguidores, e nao imitadores.

Quero mostrar como alguns apontamentos do livro de Bakhtin sobre Dostoiévski
aspiram ao autodesenvolvimento, como eles podem ser desenvolvidos e levados a

interpretagdes. O género de artigo obriga a limitagdo consciente do material, por isso vou
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tratar apenas de alguns aspectos da interpretacdo de um Unico romance de Dostoiévski —
Crime e castigo.

Para comecar, analisaremos as particularidades do espaco e do tempo artisticos
como um todo no romance Crime e castigo, que estdo solidamente relacionadas com
outros motivos e oposigdes recorrentes e constantes e “funcionam’ apenas em conjunto
com elas. Na segunda edicéo do livro Problemas da obra de Dostoiévski (1929)%, Bakhtin
revelou com apuro a especificidade do cronotopo na obra de Dostoiévski, determinando-
a a partir das nogdes de “tempo de crise” e de “tempo limiar”. A partir de entdo, os termos
“tempo limiar” e “espago limiar” tém sido amplamente usados na teoria literaria e
aplicados & obra dos mais diversos escritores das mais diversas épocas.

A partir do momento em que Bakhtin elaborou a concepgdo mencionada, ja ndo
era mais possivel passar sem a exposicdo e citacdo das reflexBes expostas por ele no
quarto capitulo (Peculiaridades do género, do enredo e da composi¢do das obras de

Dostoiévski [p.115-206]) do livro citado. Escreve o pesquisador:

Tudo nesse romance — 0s destinos das pessoas, suas emocdes e ideias —
esta aproximado dos seus limites, tudo parece estar pronto para se
converter no seu contrario (ndo no sentido dialético-abstrato,
evidentemente), tudo esta levado ao extremo, ao limite. No romance,
ndo ha nada que possa estabilizar-se, que possa ficar justificadamente
tranquilo de si, que possa entrar na corrente normal do tempo biografico
e nele se desenvolver... Tudo exige sucessdo e renascimento. Tudo é
mostrado no momento da transi¢do ndo-concluida (BAKHTIN, 2010,
p.193).

Realmente, os personagens de Dostoiévski ndo levam a vida biografica
compassada habitual, da primeira infancia a velhice; por isso o escritor ndo fornece

informagdes sobre 0s anos precedentes de sua vida, ou, quando apresenta uma historia

1 Na Russia, a obra de 1963 Problemas da poética de Dostoiévski é considerada a segunda edicdo de
Problemas da criagdo de Dostoiévski, de 1929. Estamos utilizando aqui, nas referéncias, a traducdo da
edicdo modificada de 1963, cujo titulo passa a ser Problemas da poética de Dostoiévski. BAKHTIN, M.
Problemas da poética de Dostoiévski. Trad. de Paulo Bezerra. 5. ed. Rio de Janeiro, Editora Forense
Universitaria: 2010. (Nas citagdes subsequentes, sera utilizada esta traducdo para as citagBes diretas da
obra).
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prévia, isso é feito em parcos detalhes. Eles vivem num estado de transformacéo radical,
experimentam a mais extrema tensdo emocional, e, nesses estados, o tempo artistico pode
ser estendido desmedidamente. Isso, nas palavras de Bakhtin (2010, p.196), é “o tempo
de crise, no qual o instante se iguala aos anos, aos decénios”. E, com efeito, lendo o
romance Crime e castigo, é dificil acreditar que sua acdo principal, extraordinariamente
plena e saturada de diversos acontecimentos, tenha lugar em alguns poucos dias.

A esse tempo “de crise”, “limitado” corresponde um espago especifico também
“limitado”. Segundo Bakhtin (2010, p.195-196; grifo no original), “O alto, o baixo, a
escada, o limiar, a sala de espera e o patamar assumem o significado de ponto em que
se ddo a crise, a mudanca radical, a reviravolta inesperada do destino, onde se tomam as
decisbes, ultrapassa-se o limite proibido, renova-se ou morre-se”. E exatamente nesses
pontos que acontece a acdo nas obras de Dostoiévski, inclusive no romance Crime e
Castigo. Ja o espaco interno da sala de visitas, ressalta o tedrico, é utilizado por
Dostoiévski apenas como palco dos escandalos e destronamentos, quando esse espaco se

transforma em substituto da praca.

Dostoiévski “salta” por cima do espac¢o interno habitavel, arrumado e
estavel das casas, apartamentos e salas, espaco distante do limiar,
porque a vida que ele retrata esté fora desse espago. O que ele foi menos
foi escritor de ambientes familiares de casas senhoriais, casas, quartos
e apartamentos (BAKHTIN, 2010, p.196).

E adiante Bakhtin demonstra que os nos basicos do enredo do romance estdo

justamente no limiar:

Antes de mais nada, Raskolnikov vive essencialmente no limiar: seu
guarto apertado, ‘“caixdo” (aqui um simbolo carnavalesco) da
diretamente para o patamar da escada e ele, ao sair, nunca fecha a porta
(logo, é um espaco interno ndo-fechado). Nesse “caixao” é impossivel
viver uma vida biogréafica, podendo-se somente sofrer crises, tomar as
Gltimas decisdes, morrer e renascer (como nos caixdes em Bobok ou em
O sonho de um homem ridiculo). No limiar, na ante-sala que d&
diretamente para a escada, vive a familia de Marmieladov (aqui, no
limiar, Raskolnikov teve seu primeiro encontro com 0s membros dessa
familia quando trouxe Marmieladov embriagado). No limiar da casa da
velha agiota, por ele assassinada, passa minutos terriveis, quando do
outro lado da porta, no patamar da escada, visitas da velha aguardam e
acionam a campainha. Ele torna a voltar a esse local e a acionar a
campainha, para reviver esses instantes. No limiar, junto ao lampiéo do
corredor, da-se a cena de sua semiconfissdo muda, apenas com um olhar
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a Razumikhin. No limiar, a entrada do apartamento vizinho, ocorrem as
suas conversas com Sénia (que sao escutadas por Svidrigailov do lado
oposto da porta). N&o h4, naturalmente, necessidade de enumerar todas
as “acdes” que se desenvolvem no limiar, nas proximidades do limiar
ou com a sensagéo viva do limiar nesse romance (BAKHTIN, 2010,
p.196-197; grifos no original).

A delicada anélise cronotopica de Bakhtin faz-nos observar com mais atengéo os
modelos espaciais representados no romance. E, entdo, verifica-se que as estruturas
temporais e, principalmente, espaciais do romance, como apresentado, estdo longe de se

esgotar nos modelos “do limiar”.

O espago “limiar” é uma caracteristica geral do espago artistico do romance
relacionada, em primeiro lugar, com a constru¢ao do enredo: nas palavras de Bakhtin, “o
limiar e seus substitutos imediatos sdo os pontos fundamentais da a¢do”. Paralelamente,
estdo representados com precisao no romance, até em alguns tipos diferentes, os modelos
artisticos do espaco fechado e do espaco aberto (para evitar citacBes gratuitas, ndo
recorreremos aqui a exemplos).

Trataremos, inicialmente, da imagem de Petersburgo. Essa Ultima foi edificada de
acordo com um plano previamente elaborado, e é gloriosa, antes de tudo, por seus
maravilhosos e extensivos panoramas. Mas, nessa sua qualidade arquitetonica
panoramica, a “criagdo de Pedro” ¢ apresentada no romance de Dostoiévski apenas uma

Vez e na seguinte interpretacéo:

Ele apertou a moeda na médo, caminhou uns dez passos e voltou-se de
frente para o Niev4, na direcdo do palacio. No céu ndo havia nem uma
infima nuvem e a 4gua estava azul, o que € muito raro no Nieva. A
cupula da catedral, que de nenhum ponto se destaca melhor que dali, da
ponte, a menos de vinte passos da capela, brilhava tanto que em meio
ao ar puro dava até para se perceber com nitidez cada ornamento seu.
A dor da chicotada havia passado, e Raskélnikov esquecera o golpe;
agora um pensamento inquieto e ndo inteiramente claro o ocupava com
exclusividade. Postado, ele fitou demorada e fixamente ao longe; esse
lugar Ihe era especialmente conhecido. Quando frequentava a
universidade, costumava parar — mais amitide quando voltava para casa,
e talvez o tivesse feito umas cem vezes —, precisamente nesse lugar, e
ficar perscrutando o panorama realmente magnifico e sempre chegando
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guase a surpreender-se com uma impressdo vaga e sem solucdo. Um
frio inexplicavel sempre lhe vinha desse panorama magnifico; para ele
esse quadro espléndido era pleno de um espirito mudo e surdo... Sempre
se admirava de sua impressdo soturna e enigmatica, e deixava para
decifra-la no futuro por ndo confiar em si mesmo (DOSTOIEVSKI,
2009, p.127-128)%.

Pois entdo nds, assim como Raskdlnikov, deixaremos para decifrar a impressdo
no futuro, e agora destacaremos apenas que essa imagem € estranha a consciéncia do
protagonista e também a de outros personagens: essa Petersburgo é algo completamente
a parte da vida real e, por isso, mostra-se fria, fantastica e quase inexistente. E até o fato
de a imagem da Petersburgo panoramica ser dada uma Unica vez vem sublinhar uma
espécie de auséncia na consciéncia e na vida real dos personagens do romance. Essa
variante do espaco aberto apresenta-se como simbolo da auséncia de relagdo com a vida,
de alheamento.

A Petersburgo real, aquela em que acontece a a¢do do romance, € apresentada com
uma qualificacdo completamente diferente. Ela é o caos, 0s elementos do proteismo, aqui
tudo se encontra em movimento, em constante transformacao e tudo esta penetrado pelo
pecado e pelo sofrimento — um espaco verdadeiramente infernal. Mas qual é entdo o
modelo personificado por esse espaco?

N&o é dificil observar que a acdo do romance acontece nos limites de um espaco
urbano muito limitado: a praca Siénnaia e 0s quarteirGes adjacentes. Os encontros
constantes, ocasionais e imprevisiveis dos personagens e o cruzamento dos destinos
sublinham o carater limitado desse espaco: € como Se 0S personagens vivessem numa
cidade-casa semelhante a um alojamento universitario, onde ndo é possivel circular sem
ser visto, onde todos se conhecem. No seu livro, Bakhtin aponta o género antigo da satira
menipeia como uma das importantes fontes da criacdo de Dostoiévski, e um dos
recorrentes enredos deste género € uma viagem para 0 mundo do além. Esse enredo
destaca-se com clareza no romance Crime e castigo, no qual a cidade se apresenta como
a imagem do inferno. O espago do inferno ndo pode ter porta de saida; no romance, esse
motivo ¢ tratado claramente nas palavras de Marmielddov: “Ja que ndo se tem a quem

procurar, entdo ndo se tem mais aonde ir! E olhe que é preciso que qualquer um possa ir

2 DOSTOIEVSKI, F. Crime e castigo. Trad. P. Bezerra. 6. ed. S&o Paulo: Editora 34, 2009. (Nesta e nas
citacdes subsequentes, sera utilizada esta traducdo para as citagOes diretas da obra).
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pelo menos a algum lugar. Porque h& momentos em que € preciso ir sem falta pelo menos
a algum lugar!” (DOSTOIEVSKI, 2009, p.31). Também Raskélnikov mais de uma vez
relembra essas palavras em relacdo a si proprio. Compreende-se que a ideia “ndo se tem
mais aonde ir” expressa, antes de tudo, a falta de perspectiva espiritual, de vida, o limite
da queda e do sofrimento moral; ao mesmo tempo, porém, ela também funciona, de modo
latente, na dimensdo espacial, criando a imagem das profundezas do inferno, de onde néo
ha saida. Assim, a Petersburgo real, contraposta a Petersburgo “inexistente”, “fantastica”,
apresenta-se como modelo de espaco fechado.

Mas também esse espaco fechado, por sua vez, como favos de uma colmeia,
multiplica-se nos comodozinhos alveolares habitados pelos personagens. Por um lado,
esses alvéolos apresentam-se como o espaco limiar, e nesse aspecto Bakhtin, sem duvida,
tem razdo. Porém, ao mesmo tempo, esse é também o modelo do espaco fechado; de
qualguer modo, justamente assim se apresenta a habitacdo de Raskolnikov. Embora o seu
quarto tenha saida para o patamar da escada, embora Raskolnikov ndo feche a porta, de
qualquer modo, o quarto estd separado do mundo, fechado em si mesmo, o que
Dostoiévski sublinha muitas vezes e com muita insisténcia: “Seu cubiculo [...] mais
parecia um armario do que um apartamento” (DOSTOIEVSKI, 2009, p.19); “fora 14, no
canto, naquele terrivel armario que amadurecera tudo aquilo havia ja mais de um més”
(DOSTOIEVSKI, 2009, p.68). O apartamento de Raskolnikov é tomado como imagem
do espaco fechado ndo apenas pelo autor, mas também pela mée do protagonista: “Que
quarto ruim este teu, Rddia, parece um caixdo de defunto — disse Pulkhéria
Alieksandrovna” (DOSTOIEVSKI, 2009, p.241); o proprio Raskolnikov o considera
assim: “Na ocasido eu me encafuei num canto do meu quarto como uma aranha. Tu
estiveste no meu cubiculo e o viste... E sabes, Sonia, que os tetos baixos e 0s quartos
apertados oprimem a alma e a inteligéncia? Oh, como eu odiava aquele cubiculo! Mas
ainda assim ndo queria sair dele” (DOSTOIEVSKI, 2009, p.425-426). “Armério”,
“caixao de defunto”, “canto de aranha”, “cubiculo”, todas essas imagens, de forte colorido
emocional, ndo deixam davida de que o cubiculo de Raskdlnikov consiste em um modelo
do espacgo fechado, e como mostraremos mais adiante, nisso se encerra o seu sentido
profundo. Por enquanto, fica evidente que esse espaco, ndo apenas fechado, mas
extremamente comprimido, “apertado”, esta associado com o fechamento e 0 aperto da

alma e da consciéncia e, por isso, quando Raskdlnikov diz que ndo quer sair do seu
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cubiculo, suas palavras adquirem um significado especial. “Sair” significa descerrar o
espaco e as fronteiras da propria consciéncia. Mas ele tem de sair.

Justamente em contraposicdo a essa gaiola e, em primeiro lugar, ao comodo de
Raskdlnikov, forma-se a imagem do espaco aberto, ndo o de Petersburgo, impessoal e
fantéstico, mas outro completamente diferente. Esse modelo do espago aberto surge no
romance apenas duas vezes, o que ndo deprecia de modo algum a sua significagdo. A
primeira vez, na imagina¢ao, quando Sonia diz a Raskolnikov: “Vai agora, neste instante,
para em um cruzamento, inclina-te, beija primeiro a terra, que tu profanaste, e depois faz
uma reveréncia a todo este mundo, em todas as diregdes que quiseres, e diz a todos, em
voz alta: ‘Eu matei!”” (DOSTOIEVSKI, 2009, p.428). O cruzamento é o simbolo da cruz,
mas é também a indicacdo do espaco aberto, dos quatro cantos do mundo, aos quais 0
assassino deve fazer uma “reveréncia” e, assim, abrir as fronteiras da propria consciéncia.

Na segunda vez, o modelo do espaco aberto surge ja na realidade, no epilogo, na
cena da transfiguracdo definitiva de Raskolnikov. Vale a pena nos aprofundarmos na

leitura da cena:

Raskdlnikov saiu do telheiro para a margem, sentou-se em uns troncos
arrumados ao lado do telheiro e ficou a olhar o rio largo e deserto. Da
alta margem descortinavam-se vastas redondezas. Da outra margem
distante chegava o som de uma cancdo que mal se ouvia. L4, na estepe
sem fim banhada de sol, negrejavam tendas de ndmades como
pontinhos que mal se distinguiam. Ali havia liberdade e vivia outra
gente, em nada parecida a de ca, 14 era como se o proprio tempo
houvesse parado, como se ainda ndo tivessem passado o século de
Abrado e o seu rebanho. Raskdlnikov estava sentado e olhando imdvel,
sem desviar a vista; seu pensamento passou aos devaneios, a
contemplacéo; ele ndo pensava em nada, mas alguma melancolia o
inquietava e atormentava.

Eis que ao seu lado apareceu Sénia. Chegou-se de um jeito que mal se
ouvia e sentou-se ao lado dele. [...]

Como isso aconteceu nem ele mesmo sabia, mas de repente alguma
coisa pareceu o impelir e lanca-lo aos pés dela. Ele chorava e lhe
abracava os joelhos (DOSTOIEVSKI, 2009, p.558-559).

Faz sentido contrapor essa paisagem aquela de Petersburgo, apresentada antes.
Elas possuem certa semelhanca: nos dois casos, surge a imagem do rio, cuja superficie é
observada por Raskdlnikov. Mas, pelo visto, essa semelhanca € proposital, tem o objetivo
de encobrir as profundas diferencas entre as duas paisagens. No panorama de Petersburgo,
h& uma imagem da arquitetura (a catedral), mas, alem dela, ndo hd nem mencéo a presenca
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humana — eis porque desse panorama sopra um “espirito mudo e surdo”, “frio”, eis porque
esse panorama desperta apenas o sentimento de profundo alheamento. Ao contrério dele,
no panorama siberiano, no espago da natureza pura, o personagem distingue com o olhar
as pessoas que levam uma vida “livre”. Na contraposi¢ao das duas paisagens destacam-
se claramente as oposigdes “artificial”/*natural”, “cidade”/“natureza”,
“inumano”/“humano” e, finalmente, “carcere”/“liberdade”. Além disso, os dois
panoramas estdo personificados em diferentes modelos temporais: enquanto o de
Petersburgo encontra-se no modelo do tempo historico objetivo, o da Sibéria esta no
modelo do tempo parado e também mitoldgico, que leva o personagem de volta ao
principio dos tempos: “como se ainda ndo tivessem passado o século de Abrado e o seu
rebanho”. A funcdo do panorama siberiano, desse modo, encerra-se em retirar o
personagem do fluxo da historia e coloca-lo de volta em um estado primitivo, natural,
original; nesse estado é que acontece a sua renovacao, transfiguracéo.

No romance Crime e castigo, a contraposi¢cdo dos modelos de espago fechado e
aberto esté estreitamente ligada a outro sistema de oposi¢des e, apenas na interacdo com

ele, revela todo o seu sentido.

Segundo afirmagdo de Bakhtin (2010, p.131; grifo no original): “Uma
particularidade muito importante da menipeia € a combinacdo organica do fantastico livre
e do simbolismo e, as vezes, do elemento mistico-religioso com o naturalismo de
submundo extremado e grosseiro”. E, de fato, ha um simbolismo marcante no romance
Crime e castigo. Aqui, ndo colocamos a tarefa de investigar e decifrar 0s numerosos
simbolos do romance (como, por exemplo, a “pedra”, a ‘“cruz”, a ‘“campainha”);
voltaremos a nossa atencdo apenas para aqueles relacionados aos modelos do espaco.

Sdo motivos simbodlicos o “calor intenso”, o “mau cheiro”, o “abafamento”, em
contraposi¢@o aos motivos do “ar” e da “adgua”. Numerosos exemplos ndo deixam duvida
de que esses sdo ndo ocasionais e que o escritor os incluiu de modo bem consciente. Além
disso, como sera demonstrado, como um todo, em seu desenvolvimento, esses motivos
organizam certo enredo interno oculto, que acompanha a série externa de acontecimentos

do romance. As oposigdes destacadas correspondem a mais uma caracteristica do género
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menipeia, definido por Bakhtin (2010, p.135) da seguinte maneira: “A menipeia é plena
de contrastes agudos e jogos de oximoros”.

E impossivel deixar de notar que a acdo das primeiras quatro partes do romance
desenrola-se diretamente numa atmosfera sufocante: a cidade sofre com o calor, 0
abafamento, os cheiros repugnantes. Essa atmosfera é reproduzida j& nas primeiras
paginas do romance, a semelhanca de uma sinfonia, em que, nos primeiros compassos, é
dado o leitmotiv: “Na rua fazia um calor terrivel... O cheiro insuportavel das tabernas,
especialmente numerosas nesta parte da cidade, e os bébedos, que apareciam a cada
instante, apesar de ser dia 1til, completavam o colorido repugnante e triste do quadro”
(DOSTOIEVSKI, 2009, p.20). E, mais adiante, os motivos assinalados repetem-se vérias
vezes — além disso, com o0 mesmo carater agudo, de modo a chamar a atencéo do leitor
reiteradamente. Faz sentido apresentar uma série de exemplos para que seja possivel

perceber a intensidade emocional desses fragmentos. Raskolnikov sai de casa:

Na rua outra vez fazia um calor insuportavel; tivesse caido pelo menos
uma gota de chuva em todos esses dias. Novamente poeira, tijolo e cal,
novamente 0 mau cheiro das vendas e dos botequins, novamente
cocheiros finlandeses bébados aparecendo a cada instante quase caindo
(DOSTOIEVSKI, 2009, p.108).

Raskolnikov passa na delegacia:

A escada era estreita, ingreme e a estavam lavando. Todas as cozinhas
de todos os apartamentos em todos os quatro andares abriam suas portas
para essa escada e assim ficavam o dia quase todo. Dai o terrivel
abafamento. [...] Ele entrou e se deteve na antessala. Ali havia uns
mujiques em pé, aguardando ha tempo. O abafamento também era
excessivo e, além disso, a tinta fresca, a base de um 6leo de linhaga
fétido, ainda Umida nas paredes das salas repintadas, batia no nariz e
provocava enjoo (DOSTOIEVSKI, 2009, p.109).

Um pouco adiante: “Hum... ¢ uma pena que aqui ndo tenha ar — acrescentou ele -
que abafamento... A cabega gira ainda mais... e a mente também” (DOSTOIEVSKI, 2009,
p.110). Um dia depois, Raskolnikov de novo sai de casa: “Eram oito horas, o sol estava
se pondo. O abafamento continuava; mas ele sorveu com avidez o ar fétido, poeirento,
contaminado pela cidade” (DOSTOIEVSKI, 2009, p.168). Finalmente, as palavras muito
significativas de Pulkhéria Alieksandrovna sobre o apartamento do filho, aquele
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“alvéolo” urbano: “é¢ bom que dé uma caminhada, que ao menos tome ar... o quarto dele
é um horror de abafado... mas onde tomar ar por aqui? As ruas daqui também sdo abafadas
COMO um quarto sem postigos. Meu Deus, que cidade é essa!...” (DOSTOIEVSKI, 2009,
p.250-251).

Os motivos do calor, do abafamento e do mau cheiro séo, obviamente, metaforicos
e todos foram introduzidos em séries associativas totalmente determinadas. O calor é a
paixao que abrasa o intelecto e o espirito, € o deserto sem vida; o abafamento é sinal de
empobrecimento, de esgotamento espiritual; 0 mau cheiro é a depravacdo, a fedentina
espiritual. Em conjunto, esses motivos destinam-se a transmitir a atmosfera humana e
social da violéncia, do pecado, do infortunio. Entretanto, por outro lado, eles funcionam
também como imagem do espaco infernal, da cidade das profundezas. Alias, como sera
demonstrado adiante, esses motivos ainda possuem outro conteddo semantico.

Nos fragmentos citados, destaca-se ainda sem clareza aquele enredo interno que
recebera potente desenvolvimento mais no final do romance. O abafamento gera a sede
de ar fresco; no rasto de Pulkhéria Alieksandrovna, Porfiri Pietrovitch, no segundo
encontro com Raskdlnikov, também sustenta esse motivo: “E preciso deixar entrar ar
fresco! Seria bom o senhor beber uma aguinha, meu caro, porque isso ¢ um acesso!”
(DOSTOIEVSKI, 2009, p.353). Destacaremos logo que, par a par com o motivo do ar
fresco, é assinalado aqui 0 motivo da dgua — esse é o segundo “participante” do enredo
interno. No terceiro encontro com Raskolnikov, o mesmo Porfiri Pietrovitch diz: “O
senhor, em primeiro lugar, estd precisando mudar de ares ha muito tempo”, e depois
repete, insistente, “Agora o senhor precisa apenas de ar, de ar, de ar!” (DOSTOIEVSKI,
2009, p.469). Essa ultima declaracdo soa como um encantamento, com a repeticdo, tipica
nesse tipo de pratica magica, de uma palavra ou expressao. Além disso, ndo séo raros 0s
casos em que a repeticdo possui 0 objetivo suplementar de revelar e ativar a semantica
original ou associativa da palavra, oculta em seu uso habitual. Pois aqui, de repente, surge
o conteudo duplo oculto da palavra “vézdukh” [ar]. O prefixo “voz”, como se evidencia
no dicionario Uchakov, possui quatro significados: movimento para cima (“vozvychiénie”
[elevagdo], “vozneciénie” [ascensdo] etc.); agdo que implica algo novo (“vozrojdnie”
[renascimento]); acdo que consiste em resposta a algo (“voznagrajdat” [recompensar]);
inicio, surgimento de uma agao (“vozmetchtat” [comegar a sonhar]). Todos esses sentidos,

nesse caso, estdo combinados com a raiz “dukh” (espirito). Elevar, renascer o espirito,
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comecar um trabalho espiritual em resposta ao que foi realizado — eis 0 que é necessario
a Raskolnikov. E essa elevacao, esse renascimento e, a0 mesmo tempo, essa purificacdo
ocorrem gradualmente, antes de tudo, gracas a Sonia: “E ele pensou em Sonia. Um frescor
entrou pela janela” (DOSTOIEVSKI, 2009, p.435). A luz do que foi dito, seria possivel
considerar ocasional a justaposicéo dessas duas frases curtas? Claro que ndo. E também
ndo podemos considerar o seguinte fragmento como um detalhe destituido de significado:
“Svidrigailov acordou, levantou-se e caminhou para a janela. Pelo tato achou o ferrolho
e aabriu. O vento arremeteu furiosamente contra seu cubiculo apertado e como uma geada
gelada grudou-se em seu rosto ¢ em todo o peito coberto apenas pela camisa”
(DOSTOIEVSKI, 2009, p.514-515).

O motivo do vento fresco esta diretamente ligado ao motivo da dgua. Antes de nos
voltarmos ao seu exame, lembremos que a imagem da agua se refere a imagem mitoldgica
universal. Como tal, a imagem da agua herdou da mitologia uma série de sentidos
invariaveis; deles indicaremos apenas os mais importantes. O motivo mitol6égico
universal da “mae-agua”, as vezes expresso exatamente nessa combinacdo de palavras,
representa a agua como principio gerador, substancia que gera a vida — nesse contexto,
ela est4 estreitamente relacionada com as imagens da “mée-terra” e da arvore. E evidente
também a relacdo da imagem mitoldgica da &gua com o tema da felicidade no amor: ndo
vale a pena introduzir aqui numerosas cenas de encontros e declaragdes amorosas a beira
de rios ou de outras extensdes de agua, cenas de ablucdes conjuntas ou dos motivos da
viagem dos apaixonados pelo mar, pelo rio etc.

No cristianismo, o simbolo da agua retne em si toda uma soma de sentidos
complementares, relacionados com a cerimdnia do batismo.

No romance de Dostoiévski, a agua se apresenta ndo apenas na qualidade de
simbolo, mas também é uma espécie de participante da acdo. Nele, a imagem da agua é
apresentada em algumas hipostases.

O desenvolvimento do motivo tem inicio na cena do segundo encontro de
Raskolnikov com o juiz de instrucdo, quando este Gltimo sugere que 0 assassino tome um

pouco d’agua:

Beba, meu caro — sussurrou, precipitando-se para ele com a jarra—, pode
ser que ajude... — O susto e a prépria colaboracdo de Porfiri Pietrdvitch
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foram tdo naturais que Raskolnikov calou-se e passou a examina-lo com
uma curiosidade selvagem. Alias ndo aceitou a agua.

— Rodion Romanovitch, meu caro! Desse jeito vai acabar
enlouquecendo, posso assegurar-lhe, e-he! Ah! Beba! Beba ao menos
um pouquinho.

No final das contas conseguiu que ele aceitasse o copo d’agua. Ele ia
levd-lo maquinalmente & boca, mas voltou a si e o pés na mesa
(DOSTOIEVSKI, 2009, p.353).

Essa cena esta repleta de profundo simbolismo. Por tras das palavras e das agdes
usuais, exteriores, ergue-se um conflito psicolégico profundo e tenso. A agua é o simbolo
da pureza, do arrependimento, e acontece que, oferecendo a &gua, Porfiri Petrdvitch
propBe ao criminoso arrepender-se voluntariamente. Essa ideia ainda ndo havia surgido
na mente de Raskolnikov — eis porque ele olha para o juiz de instrugdo “com uma
curiosidade selvagem”. Raskolnikov ainda ndo estava amadurecido para o
arrependimento, por isso ele recusa a 4gua “com asco”. Na delegacia, antes da confissao
de Raskolnikov, de novo lhe oferecem agua e de novo ele ndo aceita, pois ainda nao se
confessara, ndo passara pela transfiguracao.

Mas a forca purificadora da 4gua ndo evita o assassinato ao se personificar na
imagem da chuva. Na interpretacdo mitoldgica, a principal funcdo da chuva esta
relacionada a fecundidade: ela torna fecunda a terra, que gera o alimento do homem e,
assim, da a vida. Para Dostoiévski, € importante ndo tanto a funcdo da fecundacdo da
imagem mitoldgica universal quanto a da geracdo da vida, sé que numa interpretacdo
metafdrica especifica. A chuva pode interromper o calor térrido (ou seja, aliviar a
atmosfera social infernal) e trazer consigo ar e frescor — dai a arrebatada saudade da
chuva: “tivesse caido pelo menos uma gota de chuva em todos esses dias”
(DOSTOIEVSKI, 2009, p.108). Entretanto, para Dostoiévski, a importancia primordial
esta em outra funcdo da chuva — a ablucéo, a purificagéo.

Acompanhemos como se desenvolve no romance o motivo da chuva. Tomada no
inicio como tormento e sonho, ela adquire realidade apenas no final, no meio da sexta
parte: “Enquanto isso, a noite estava abafada e sombria. Por volta das dez nuvens
aterradoras avangaram de todos os lados; deu uma trovoada e a chuva desabou como uma
cascata. A &gua ndo caia em gotas mas em auténticos jatos acoitando o chédo”
(DOSTOIEVSKI, 2009, p.506). Por causa da chuva e do vento, o nivel do rio sobe — outra

hipdstase da imagem da agua — e a agua limpa a cidade por cima e por baixo.
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A 4gua esta se aproximando — pensou ele — até o dia amanhecer vai
arremessar-se, onde for mais baixo, contra as ruas, inundara subsolos e
adegas, virdo a tona as ratazanas dos subsolos, e no meio da chuva e do
vento as pessoas, aos insultos, molhadas, comecardo a transferir as suas
desavencas para os andares de cima... (DOSTOIEVSKI, 2009, p.515).

N&o é ocasional o fato de que os dois personagens, 0s duplos, 0s assassinos,
Svidrigailov e Raskolnikov, ambos acabem pegando chuva e ficando molhados.
Svidrigailov: “Ele chegou em casa todo encharcado” (DOSTOIEVSKI, 2009, p.506);
Raskolnikov: “Ontem eu peguei chuva, maezinha” (DOSTOIEVSKI, 2009, p.519). Os
dois personagens passam por uma purificacdo, cuja consequéncia € o seu profundo
arrependimento. Um deles € levado pelo arrependimento a reconhecer a propria culpa e a
renascer. O outro é levado ao suicidio. Vale observar que o proprio ato do suicidio de
Svidrigailov esta relacionado com a chuva: “Ora, querendo ir embora para a América e
com medo de chuva, he-he! Adeus, minha cara S6fia Semeonovna!” (DOSTOIEVSKI,
2009, p.508). E mais adiante: “O que esperar? Saio agora mesmo, vou direto ao Parque
de Pedro: I& escolho em algum lugar um grande arbusto, todo banhado pela chuva, roco-
0 s6 de leve com o ombro ¢ milhdes de respingos me banhardo toda a cabega...”
(DOSTOIEVSKI, 2009, p.515).

Ainda outra personificacdo da substancia da agua, de extraordinario significado
justamente para Dostoiévski, sdo as lagrimas, simbolo do sofrimento, da compaixao e do
arrependimento. N&o vale a pena apresentar numerosos exemplos em que as personagens
femininas do romance choram, isso lhes cabe por estatuto; mas se poderia pensar que
Raskdlnikov estivesse privado da capacidade de chorar. Pouco antes da confissédo, ele
visita SOnia e reconhece a si mesmo: “Nao, eu precisei das lagrimas dela, eu precisei ver
o susto dela, ver como o coracdo dela bate ¢ se tortura” (DOSTOIEVSKI, 2009, p.531).
Mas essa necessidade de lagrimas, de sofrimento, transforma-se em um passo na direcdo
da transfiguragdo, e entdo acontece o milagre: “Tudo nele amoleceu, e as lagrimas
jorraram” (DOSTOIEVSKI, 2009, p.534). O derradeiro renascimento espiritual de
Raskolnikov acontece ja na Sibéria, e de novo ele chora, abracado aos joelhos de Sonia.
Juntamente com a chuva, o rio e as lagrimas “participam” também da superagdo da

atmosfera espiritual exaurida.
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Como e em que as oposigdes e os motivos destacados estio relacionados com os
modelos espaciais do romance?

Antes de responder a essa pergunta, voltemos a nossa atengdo a alguns fatos
curiosos. A velha assassinada por Raskolnikov mora no quarto andar; também no quarto
andar mora a familia de Marmieladov; em um predio de quatro andares fica a delegacia
de policia; finalmente, desde o dia do assassinato até a cena-chave do romance, quando
Sénia Ié o Evangelho para Raskdlnikov, transcorrem quatro dias; e essa cena é descrita
no IV Capitulo da IV Parte do romance. Seria tudo isso mera coincidéncia? Parece que
Dostoiévski da algum significado especial ao nimero quatro. E realmente é assim — esse
significado revela-se claramente na mencionada cena. Nela, cada frase, cada palavra
contém um significado especial, mas a sua anélise detalhada ocuparia aqui muito espaco,
por isso daremos atengdo apenas a0 momento mais relevante.

N&o é por iniciativa propria que Sonia comeca a ler o Evangelho. Por algum
motivo, Raskolnikov insiste com ela: “Lé! Eu quero! — insistiu ele. — J& que lias para
Lisavieta!” (DOSTOIEVSKI, 2009, p.336). Ele proprio exige que ela leia o episodio da
ressurreicdo de L&zaro, que, a propoésito, encontra-se no “Quarto Evangelho”. Por que
Raskolnikov insiste nessa leitura? Dostoiévski explica 0 movimento de sua alma: por um
lado, “Ele compreendia bem demais como era dificil para ela, nesse momento, revelar e
evidenciar todo o seu intimo. Compreendeu que, em realidade, esses sentimentos
pareciam constituir o segredo verdadeiro dela” (DOSTOIEVSKI, 2009, p.337; grifo no
original); por outro lado,

agora ele sabia, e sabia de certo, que ela, ainda que sentisse melancolia
e temesse alguma coisa terrivel ao comecar a ler, todavia, por outro
lado, sentia pessoalmente uma angustiante vontade de ler, a despeito de
toda a melancolia e de todos os temores, e fazé-lo precisamente para
ele, para que ele ouvisse, e precisamente agora (DOSTOIEVSKI, 2009,
p.337, grifo no original).

O proprio escritor destaca em italico, no original russo, as palavras que dao a
chave da compreensdo do que esta acontecendo: “seu intimo”, “segredo”, “agora”.

Acontece algum mistério, algum tipo especial de cerimdnia de inicia¢do: Sonia transmite
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0 seu conhecimento secreto aquele que mais precisa dele exatamente agora. Ela prenuncia

0 milagre que deve acontecer com ele: o milagre da renovagéo.

Ela se aproximava da palavra que narra o milagre mais grandioso e
inaudito, e o sentimento de um imenso triunfo apossou-se dela. Sua voz
se fez sonora como metal; o triunfo e a alegria soaram nela e Ihe deram
forca. [...]

Jesus, agitando-se novamente em si mesmo, encaminhou-se para 0O
tumulo; era este uma gruta, a cuja entrada tinham posto uma pedra.
Entdo ordenou Jesus: Tirai a pedra. Disse-lhe Maria, irmd do morto:
Senhor, ja cheira mal, porque ja é de quatro dias.

Ela acentuou com energia a pronuncia da palavra quatro
(DOSTOIEVSKI, 2009, p.337-338; grifo no original).

Como se V&, o proprio Dostoiévski, destacando mais uma vez a palavra-chave em
italico, decifra o simbolismo do numero quatro. Entretanto, ao mesmo tempo, ele desnuda
diante do leitor o abissal fundamento do enredo do romance: a passagem biblica da
ressurreicdo de Lazaro. Nao é por acaso que Raskdlnikov exige a leitura justamente dessa
passagem; é como se percebesse, no interior de si, que o episédio se referia a si proprio.
Mais uma vez, ndo € por acaso que o nome do personagem do Evangelho surge ainda

antes, na conversa de Raskdlnikov com Porfiri Pietrévitch:

E... e... e... em Deus, acredita? Desculpe tanta curiosidade.

— Acredito — respondeu Raskdlnikov, levantando a vista para Porfiri.
—E... e naressurrei¢do de Lazaro, acredita?

— Ac-acredito. Por que lhe interessa tudo isso?

— Acredita literalmente?

— Literalmente (DOSTOIEVSKI, 2009, p.270).

No inicio, esse diadlogo parece estranho: se a pessoa cré em Deus, entdo por que
passar a Lazaro e ainda enfatizar “literalmente”? S6 depois da cena com Sonia, “passado
um tempo”, torna-se compreensivel o significado desse didlogo: o perspicaz Pofiri
Pietrovitch ja adivinha o que aconteceu e prevé o que acontecera com Raskolnikov, que
repete, no sentido nado “literal”, mas metaférico, o destino de Lazaro.

Justamente no seio do enredo do Evangelho, as oposi¢cGes mencionadas antes se
reinem e adquirem completude de sentido: de um lado, o espaco fechado, o calor, o
abafamento, o mau cheiro; de outro, o espaco aberto, o ar, a umidade. O falecido Lazaro
ficou no espaco fechado da gruta e, como conta a escritura sagrada, j& comecava a cheirar
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mal; Jesus “clamou em alta voz: Lazaro, vem para fora. Saiu aquele que estivera morto”
(DOSTOIEVSKI, 2009, p.338; grifo no original). Saiu o ressuscitado, saiu da gruta para
0 espaco aberto, pleno de ar e de luz.

O mesmo, porém no sentido metaforico, acontece com Raskdlnikov. Entretanto,
curiosamente, Dostoiévski dotou esse enredo revalorizado metaforicamente de motivos e
solugdes espaciais personificados de modo quase literal. Bakhtin discerniu, na
comparacdo do cubiculo de Raskélnikov com um tdmulo, um elemento de
carnavalizacdo. Como escreveu Bakhtin (2010, p.142-144, grifo no original), “o proprio
nacleo da cosmovisdo carnavalesca: a énfase das mudancas e transformacdes, da morte
e da renovacgdo [...] Todas as imagens do carnaval sdo biunivocas, englobam os dois
campos da mudanga ¢ da crise: nascimento e morte...” A ambivaléncia carnavalesca
pressupde a presenca da imagem de morte e, l6gico, € por iSSo que nasce a comparacao
do cubiculo de Raskdlnikov com um caixdo. O espago fechado, onde se instala o
personagem, reproduz o espac¢o da gruta obstruida por uma pedra, onde estava o corpo do
falecido Lazaro. Talvez haja uma mencéo a essa pedra quando Dostoiévski fez com que
Raskolnikov enterrasse os objetos roubados justo sob “uma grande pedra bruta”
(DOSTOIEVSKI, 2009, p.123). Precisamente do mesmo modo, os motivos do calor, do
abafamento e do mau cheiro s&o chamados a transmitir aquela atmosfera em que estava
o corpo putrefato de Lazaro. Que Raskodlnikov € metaforicamente um “morto”, até ele
proprio compreende: “Por acaso eu matei a velhota? Foi a mim que eu matei, ndo a
velhota! No fim das contas eu matei simultaneamente a mim, para sempre!...”
(DOSTOIEVSKI, 2009, p.428). Alias, ele “matou” a si proprio antes, quando ficava
permanentemente em seu “canto”, ponderando a propria ideia, escrevendo o artigo sobre
“os eleitos”, aos quais “tudo é permitido”.

E ainda outro detalhe: Raskolnikov, depois de planejar o crime, colocou-se numa
condicéo de isolamento fisico e espiritual que lembra o isolamento do defunto. Depois
que ele cometeu 0 assassinato, essa sensacdo de alheamento em relagdo a sociedade

aumentou reiteradamente:

Uma sensa¢do nova e insuperavel o dominava cada vez mais quase a
cada minuto: era uma repulsa infinita, quase fisica, persistente, raivosa,
odiosa a tudo o que encontrava e o cercava. Achava nojentos todos os
transeuntes com que cruzava — eram nojentos seus rostos, seu andar,
seus movimentos. Simplesmente cuspiria em alguém, morderia,
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parecia, se alguém comegasse a conversar com ele... (DOSTOIEVSKI,
2009, p.124).

Essa sensacdo ja estd numa espécie de fronteira qualitativa entre o “morto” e os
Vvivos, é a sensacdo interior de um vampiro.

Mas o sofrimento e a compaixdo ajudam Raskolnikov a ressuscitar e a sair do
“timulo”: a chuva e as lagrimas purificam-no, e, no espaco aberto, pleno de ar e de luz,
a margem do rio, acontece a sua transfiguragdo. E a concretizaco do que esta escrito na
Escritura Sagrada: “Saiu aquele que estivera morto” (DOSTOIEVSKI, 2009, p.338). E
um detalhe final, ja no epilogo, apos a ressurrei¢do do personagem — outra confirmacgéo
da Escritura: “Tinha o Evangelho debaixo do travesseiro. Pegou-o maquinalmente. O
livro pertencia a ela, era aquele mesmo de onde ela lhe havia lido a ressurrei¢do de
Lazaro” (DOSTOIEVSKI, 2009, p.559).

O Capitulo 4 do livro de Bakhtin estd dedicado as peculiaridades do género, do
enredo e da composicdo das obras de Dostoiévski. O pesquisador mostra com maestria a
natureza multifacetada dos géneros das obras do escritor russo. O que foi dito permite
acrescentar mais uma hipdstase de género do romance Crime e castigo, oculta e bastante
singular: ele se apresenta como uma paréafrase artistica do enredo biblico de L&zaro.

Faz sentido escrever algumas palavras sobre esse género. Inicialmente, o termo
“parafrase” significava recontar ou transmitir em outras palavras um texto, as vezes
transmitir um texto poético na forma de prosa ou o inverso, uma prosa em versos. No
século XX, a nogdo de parafrase artistica ampliou-se e aprofundou-se significativamente,
e isso estava relacionado ao surgimento, na via do movimento modernista na literatura,
de uma série de obras com orientacdo singular, com novas abordagens do material
mitoldgico. Diferentemente, digamos, da tragédia classica, que usava 0s enredos e
personagens mitoldgicos diretamente, embora pudesse lhes dar novas interpretacdes, no
modernismo, no género da parafrase artistica, o “eterno” enredo mitologico ou classico
encontra-se tdo profundamente “oculto” e “mascarado” que sdo necessarios esforcos

analiticos consideraveis para identifica-lo no &mago da obra; mas, apesar disso, ele existe,
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pode ser percebido e, em grande medida, pode determinar o mundo ficcional e o enredo
da obra.

E importante sublinhar: estamos falando aqui ndo de um carater mitologico
espontaneo, irrefletido, que pode se manifestar até entre escritores naturalistas. A
principal marca definidora do género da paréfrase artistica esta justamente no fato de que
0 escritor recorre conscientemente ao enredo mitoldgico ou classico e, com ele, estabelece
o fundamento da obra. Outra marca consiste em que esse enredo se apresenta como
obscuro, oculto, modificado, isso sem falar nos personagens, que trazem outros nomes,
vivem em outros lugares e em outra época, encontram-se em outras situagées. Como
modelo mais conhecido desse género, cujo florescimento acontece no século XX,
podemos citar o romance de Ulisses, de Joyce. Mas as bases do género foram lancadas
no século anterior, inclusive na literatura russa, que esteve muito a frente de seu tempo.

Na parafrase artistica, observam-se duas estratégias basicas dos escritores em
relacdo ao enredo “de partida”. Uma ¢ a parddia, “o revirar do avesso”. Essa estratégia é
usada com brilhantismo na novela Proprietarios de terra a moda antiga, de Gdgol, que
consiste em uma paréafrase artistica do mito grego antigo de Filémon e Baucis. A outra
estratégia ndo contém o elemento da parddia nem do escarnio amargo: nela, o escritor
reproduz metaforicamente o enredo ou algum de seus elementos basicos. Esse é 0 caso
de Dostoiévski no romance Crime e castigo. Nao faz sentido apontar aqui as diferencas
essenciais entre o enredo biblico de Lazaro e o enredo do romance, pois elas sdo muitas
e todas bem evidentes, comecando pelo fato de que Raskdlnikov é um assassino, enquanto
Lazaro ndo é um pecador. Mas justamente nisso consiste a esséncia do género: quanto
mais impressionantes sdo as diferencas, mais impressionante é a semelhanca interna, que
confirma o carater inabalével de verdades seculares. O elemento basico do enredo do
Evangelho, a onipoténcia do Senhor, ou em outras palavras, do bem, capaz de fazer
ressuscitar os mortos. Construindo o enredo do proprio romance com base nesse
fundamento, Dostoiévski confirmou a possibilidade de renascimento espiritual do ser
humano, jamais perdida definitivamente.

Tanto o livro de Bakhtin, que foi publicado 90 anos atras, quanto os seus trabalhos
seguintes possuem um carater provocativo. Eles fazem o leitor refletir profundamente

sobre o texto artistico, o que tentei demonstrar com clareza neste texto.
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