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RESUMO 

Este artigo aborda a aplicação da retórica como elemento fundamental na criação de 

sentido em Homens imprudentemente poéticos, de Valter Hugo Mãe, e destaca como se 

dá a interação do texto com os possíveis tipos de leitores. A partir das ideias de Aristóteles 

sobre verossimilhança e concisão, podemos investigar como a construção de sentido se 

manifesta no desenvolvimento do romance, além de notar as nuances textuais criadas 

intencionalmente para a recepção e interpretação das ideias. A pesquisa também ressalta 

o realismo maravilhoso contido na obra, que combina características do cotidiano e da 

mitologia japonesa e funciona como elemento retórico, que desperta sentimentos a partir 

de metáforas sobre questões universais. O estudo evidencia que, ao subverter convenções 

linguísticas e conjugar real e maravilhoso, a obra pode reafirmar seu poder de eficácia 

literária e sugerir novas perspectivas de pesquisa em retórica, interculturalidade e 

recepção. 
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ABSTRACT 

This article examines the deployment of rhetoric as a foundational element in meaning-

making in Valter Hugo Mãe’s Homens imprudentemente poéticos [Men Imprudently 

Poetic] and highlights how the text engages with different categories of readers. Drawing 

on Aristotle’s principles of verisimilitude and concision, it explores the mechanisms 

through which meaning unfolds over the course of the novel and identifies the textual 

nuances intentionally crafted for the reception and interpretation of its ideas. The study 

also underscores the work’s magical realism—blending quotidian detail with Japanese 

mythology—and shows how this operates as a rhetorical device that evokes affect through 

metaphors addressing universal themes. Finally, the research demonstrates that, by 

subverting linguistic conventions and merging the real with the marvelous, the novel 

reaffirms its literary efficacy and opens new avenues for research in rhetoric, 

interculturality, and reception studies. 
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Introdução 

 

Valter Hugo Mãe é um escritor contemporâneo português que teve sua obra 

traduzida e publicada em diversos países como Brasil, Alemanha, Espanha, França e 

Croácia. Nasceu em Angola, em 1971, durante a administração portuguesa, porém foi 

radicado desde os dois anos de idade em Portugal, país onde desenvolveu o seu processo 

literário. Seus quatro primeiros romances, O nosso reino (2004), O remorso de Baltazar 

Serapião (2006), O apocalipse dos trabalhadores (2008) e A máquina de fazer espanhóis 

(2010) são conhecidos como “tetralogia minúscula”. Nas obras o autor aboliu 

integralmente as letras maiúsculas. Para Mãe, a intenção era que o leitor tivesse uma 

experiência a mais com a natureza oral das narrativas e atribuísse sua própria importância 

aos nomes contidos em cada um dos livros. 

A segunda obra, O remorso de Baltazar Serapião, foi vencedora do Prêmio 

Literário José Saramago, em 2007. Na entrega da condecoração, o próprio escritor José 

Saramago, dono do único Prêmio Nobel de Literatura em língua portuguesa, classificou 

a obra de Valter Hugo Mãe como um “tsunami literário” devido à qualidade de seu 

desenvolvimento ficcional e estilo de prosa que difere das convenções. As letras 

minúsculas e a retirada de pontos de interrogação, por exemplo, demonstram mais do que 

características de estilo, mas também uma ferramenta retórica que, por meio da linguagem 

dentro da obra de arte, utiliza recursos técnicos para causar determinados efeitos sobre o 

leitor por meio das letras. 

No romance Homens imprudentemente poéticos, de 2016, Mãe desenvolve uma 

narrativa permeada de capítulos curtos e diálogos integrados ao texto sem o uso de aspas 

ou travessão – algo que também se conecta com suas outras obras. Neste artigo faremos 

uma leitura atenta do romance, o que demanda uma elucidação dos aspectos fundamentais 

encontrados na obra e nos permite traçar um paralelo objetivo entre a leitura e seus efeitos 

no leitor. Para isso, foi necessária a análise de diversos conceitos acerca da concepção 

literária do livro, que puderam ser trazidos à luz por meio da observação dos princípios 

da retórica. 

O romance direciona a narrativa por meio de dois personagens: Itaro, o artesão 

pragmático que pinta leques conhecidos como “pedaços de neve das montanhas do norte”; 

e Saburo, o amoroso oleiro das taças, que transforma o barro em “terra adulta”, tão 
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sentimental que é tido como um menino envelhecido. O texto conduz o leitor por uma 

atmosfera humanista ao abordar aspectos que são universais e inerentes não apenas ao 

Japão Imperial, mas às sociedades de maneira mais ampla, como a cordialidade, o afeto, 

o senso de comunidade, mas não deixa de explicitar as desavenças, a vingança e a 

crueldade. O que nos leva a compreender que os homens imprudentemente poéticos são 

a humanidade, representada aqui pelos dois artistas. 

Já a imprudência poética destacada pelo autor no título da obra diz respeito a esse 

convívio que, apesar de sobreviver na iminência da morte causada pela inimizade entre 

os dois, sustenta os amores incondicionais, a permanência das humanidades postas à 

prova e uma certa civilidade imanente entre os personagens. O próprio Japão se torna 

personagem na medida em que se impõe à realidade miserável daquela aldeia como um 

palco natural dos eventos maravilhosos que ali se desenvolvem, sempre no limiar da vida. 

Podemos notar o papel preponderante do espaço – neste caso, o Japão – na caracterização 

da cosmogonia que atravessa a história, na passagem do tempo e na relação dos 

personagens entre si.  

Durante a narrativa, Itaro e Saburo são transformados pelo martírio provocado em 

suas vidas em decorrência da miséria, que desde o início é acompanhada por constantes 

perdas. Itaro não consegue vender seus leques para o sustento da casa e entrega a irmã 

cega para se casar com um desconhecido como uma forma de prover sua sobrevivência. 

Saburo tem a esposa assassinada por uma criatura metafísica e se fecha em si mesmo. 

Apesar de serem complementares na miséria e na arte, ambos têm seus papéis invertidos: 

o primeiro atravessa um processo de meditação e encontro espiritual até livrar-se da ira, 

enquanto o segundo vê a sua inocência ser dizimada pelo rancor e passa a conviver com 

a ideia da vingança.  

A cordialidade, um traço marcante da cultura japonesa, é reforçada nesta obra pela 

ausência do vocábulo “não” em todo o livro. Os personagens discorrem de forma a evitar 

as frases negativas, por mais que a intenção seja negar algum fato. Esse detalhe favorece 

a criação de uma narrativa mais focada na expressão e na linguagem poética – que é 

característica da escrita de Valter Hugo Mãe – ao mesmo tempo em que exalta o traço 

cortês da diegese. 
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1 O nascimento da imprudência 

 

Embora não seja de notável importância encontrar o motivo pelo qual nasce o ódio 

entre Itaro e Saburo, é interessante entender o que este conflito pode representar para a 

construção de sentido no texto, e até para as diversas impressões que se pode ter sobre a 

imprudência postulada na obra. Na tese de doutorado que deu origem ao livro Sublime 

patético: a presença do trágico, do sublime e da melancolia nos romances de Valter Hugo 

Mãe, a pesquisadora Angélica Catiane da Silva de Freitas aponta o medo como elemento 

central da melancolia de Itaro, ou seja, um traço constituinte de sua imprudência. “Itaro 

lê o futuro a partir de cadáveres de insetos e animais, e essas visões, aliadas ao medo, vão 

lhe tornando cada dia mais taciturno, melancólico e agressivo” (Freitas, 2020, p. 195). O 

medo constante de Itaro seria perder Matsu, sua irmã e única parente. Esse contexto é 

agravado pelo conflito com Saburo que, para a pesquisadora, se dá pela simples diferença 

de personalidades, uma vez que Itaro desdenha da personalidade frágil de Saburo, e este 

se torna igualmente taciturno e vingativo após a morte de sua esposa (prevista e divulgada 

por Itaro). Nesse contexto, o fim de tal imprudência só poderia ser alcançado a partir do 

restabelecimento da amizade entre os vizinhos: “não temos outra via provável para 

conservar nosso próprio futuro, a não ser por meio do amor, da convivência interpessoal” 

(Freitas, 2020, p. 205), algo que é apenas sugerido, mas não alcançado. 

Em Ética a Nicômaco, Aristóteles deixa clara a ideia de virtude atrelada a uma 

noção de mediania, ou seja, que não penda para o lado da deficiência nem para o lado do 

excesso, mantendo-se em um ponto intermediário que nos permita visualizar e entender 

os extremos sem nos contaminarmos por eles. A título de exemplo, Aristóteles cita o 

medo: o indivíduo, por não o suportar, pode fugir e se tornar um covarde; ou negligenciar 

o sentimento do medo diante de todas as coisas e se tornar um temerário. “Assim, a 

moderação e a coragem são destruídas pelo excesso e pela deficiência e preservadas pela 

mediania” (Aristóteles, 2014, p. 84). Ao longo da narrativa, percebemos o movimento 

dos protagonistas em direção aos pontos extremos, o que tensiona a relação na medida 

em que declaram a vontade de matar um ao outro. 

Como modo de reforçar o conceito, o filósofo grego também traz o exemplo do 

valor da mediania para o mundo das artes. Assim, se uma arte se atenta à mediania, ela 

cumpre sua tarefa, “daí a observação corrente de que de uma perfeita obra de arte nada se 



                                                                                  Bakhtiniana, São Paulo, 21 (2): e70560p, abril/jun. 2026 

                               Todo conteúdo de Bakhtiniana. Revista de Estudos do Discurso está sob Licença Creative Commons CC - By 4.0 

 

 

pode tirar nem nada a ela se pode adicionar, dando a entender que o excesso e a deficiência 

destroem a perfeição” (Aristóteles, 2014, p. 92). Podemos deduzir, então, que a 

imprudência está na relação entre os personagens e também na forma com que o autor 

maneja seu discurso para a concepção da narrativa enquanto obra de arte. Se a retórica 

está concisa, pressupomos que as técnicas do escritor comungam com alguns preceitos 

utilizados nesta dissertação como princípios da retoricidade eficiente: verossimilhança, 

brevidade, concisão e outras.  

Entretanto, Aristóteles abre uma exceção para essa questão da mediania. Segundo 

ele, nem todas as paixões admitem uma mediania, e entre elas temos justamente a 

imprudência que, assim como a inveja, pressupõe o mal em algum sentido, 

independentemente do grau de excesso ou deficiência. Voltando aos personagens da obra, 

notamos a transformação – principalmente de Saburo, que sai da condição de amável para 

vingativo – nesta fuga da moderação em direção ao extremo, no caso, o ódio. Porém, a 

sugestão de busca pela mediania, uma certa tentativa de retorno à prudência que se dá ao 

fim da obra, ainda é incerta e dá a entender que a intenção de apaziguamento é apenas um 

paliativo. Assim, podemos fazer a leitura dessa busca pela harmonia como uma alegoria 

da eterna busca pela plenitude da paz que talvez nunca seja alcançada pelos homens.  Algo 

como uma infinita imprudência, que parece realmente não admitir uma mediania. Saburo 

e Itaro se encaixam no que Aristóteles classifica como “rabugentos”: indivíduos 

inflexíveis, pois alimentam constantemente sua ira. Uma ira que só cessa quando há uma 

retaliação concreta e “a dor do ressentimento é substituída pelo prazer da vingança” 

(Aristóteles, 2014, p. 166), ou seja, após o assassinato de algum deles, o que parece 

sempre ser postergado. Temos então um ressentimento que não cessa, uma vez que a 

vingança é sempre um projeto adiado. 

Para além de Aristóteles, é importante compararmos essa noção da imprudência 

com visões orientais que possam ter maior vínculo com a cultura japonesa. Para isso, 

podemos destacar algumas das ideias do filósofo chinês Confúcio, que muito 

influenciaram o pensamento e a filosofia oriental, com valores que têm diversos pontos 

de contato com o xintoísmo e sua formação. Os ensinamentos do confucionismo, 

compilados no livro Os Analectos, demonstram um ideal de moral do homem de modo 

simples, para que sua aplicação seja efetiva no cotidiano de qualquer indivíduo. Em uma 

das passagens, Confúcio diz que não se deve pagar uma injúria com uma boa ação, mas 
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sim com a retidão, o que sugere uma ação de moderação, e aqui fazemos um paralelo com 

a mediania citada acima. Entretanto, retribuir a injúria com boa ação seria uma 

generosidade desbalanceada. “É suficiente, na visão de Confúcio, que não sejamos 

motivados pela vingança. O que Confúcio advoga é o caminho do meio entre a vingança 

e a generosidade excessiva” (Confúcio, 2023, p. 53). Este pensamento traça um paralelo 

evidente com o equilíbrio proposto pela mediania destacada por Aristóteles.  

Confúcio também traz reflexões acerca da fome, que é um dos principais flagelos 

em Homens imprudentemente poéticos. Segundo o filósofo chinês, a situação de pobreza 

pode colaborar com atitudes menos honrosas por parte daqueles que são obrigados a 

conviver com ela. “A insatisfação com a pobreza levará um homem de índole corajosa a 

um comportamento indisciplinado. O ódio excessivo levará homens que não são 

benevolentes a um comportamento indisciplinado” (Confúcio, 2023, p. 96). Existe, no 

pensamento de Confúcio – e assim com forte influência no pensamento oriental –, uma 

relação entre a pobreza e a indisciplina, sentimento que podemos correlacionar com mais 

um dos possíveis motivos para a crescente inimizade dos protagonistas. Aqui podemos 

fazer uma aproximação entre o sentido de indisciplina e o de imprudência. Novamente 

observamos uma crítica ao comportamento que foge da mediania e se torna depreciativo.  

O livro do travesseiro, de Sei Shônagon, é uma das grandes obras da literatura 

clássica japonesa e traz uma série de relatos sobre o cotidiano da corte imperial no final 

do século X. Em um dos textos a autora fala sobre coisas que são desdenhadas, como 

“pessoas conhecidas por seu coração bom demais” (Shônagon, 2013, p. 84), o que nos 

leva a perceber que, apesar da característica cordialidade do povo japonês, o extremo mais 

uma vez é um empecilho, mesmo se tratando de uma atitude de bondade. Por fim, embora 

a origem da imprudência na obra possa ser desconhecida, podemos perceber o cenário 

miserável, o medo e a fuga da mediania como agravantes da situação. 

 

2 Entre o leitor e a influência retórica  

 

Primeiramente, precisamos delimitar os tipos de leitores aos quais nos 

direcionamos. Essa definição é essencial não apenas para compreender como as técnicas 

narrativas, estilísticas e retóricas do texto atingem quem o lê, mas também por ser este 

uma figura vital para a existência da própria narrativa. Antonio Candido, no ensaio “O 
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escritor e o público”, afirma que “A literatura é pois um sistema vivo de obras, agindo 

umas sobre as outras e sobre os leitores; e só vive na medida em que estes a vivem, 

decifrando-a, aceitando-a, deformando-a” (Candido, 1973, p. 74). Entende-se que a obra 

não existe sem o leitor, é uma relação de dependência. 

Tendo o texto como ponto de partida, notamos então o autor, responsável pela 

produção desse texto, mas que não é, necessariamente, o narrador. É o caso de Homens 

imprudentemente poéticos, obra na qual percebemos um narrador onisciente, que possui 

grande quantidade de informações sobre os personagens e conta a história por essa 

perspectiva de quem “tudo sabe”, interferindo também na construção mental que o leitor 

faz dos personagens narrados desta forma. É uma clara interferência na formação do 

sentido, pois é a partir do ponto de vista narrativo que o leitor percebe o que lhe é 

oferecido. 

No primeiro parágrafo, o narrador descreve a maneira que Itaro caça e mata o 

besouro para prever o futuro, inclusive indicando uma vontade do personagem: “Itaro 

queria matar uma ideia”. Temos contextualizadas as informações da cena a partir de uma 

narração que mostra a ação do personagem e diz o que ele sente. Esse narrador, enquanto 

instância textual, só se percebe dentro do texto, no âmbito da narração em si mesma, 

diferente da pessoa do autor da obra. Do outro lado, temos o narratário, figura que agora 

conheceremos de forma mais específica. 

Para Vincent Jouve, acadêmico francês e autor do livro A leitura, temos algumas 

diferenças entre os tipos de leitores e narratários, já que 

 

O receptor é ao mesmo tempo leitor real, cujos traços psicológicos, 

sociológicos e culturais podem variar infinitamente, e uma figura 

abstrata postulada pelo narrador pelo simples fato de que todo texto 

dirige-se necessariamente a alguém. Mediante o que diz e do modo 

como diz, um texto supõe sempre um tipo de leitor – um ‘narratário’ – 

relativamente definido (Jouve, 2002, p. 36).  

 

Sobre esse leitor real, que pode ter características muito variáveis, podemos voltar 

ao artigo de Cândido, que destaca a diversidade desse grupo e salienta que “nunca é um 

grupo social, sendo sempre uma coleção inorgânica de indivíduos, cujo denominador 

comum é o interesse por um fato” (Candido, 1973, p. 76). É o reforço da ideia de um 

público que tem no livro, na narrativa criada pelo autor enquanto artista, seu ponto de 
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contato. E desse público podem se desdobrar outros grupos diversos, entre eles leitores 

iniciantes ou experientes. 

Já a figura do narratário está diretamente ligada ao conceito aristotélico de um 

público estipulado para que a oratória seja direcionada e bem-sucedida. No caso do texto, 

o autor se dirige ao tipo de leitor que julga ser a sua audiência, que apesar de se encontrar 

naquela variável infinita de leitores reais, se supõe que possa decodificar a linguagem e 

compreender a narrativa. No romance aqui analisado, temos então um narratário 

extradiegético, em outras palavras, que não figura dentro da obra, mas fora dela como um 

leitor sugerido ao qual o texto se direciona. De maneira similar, podemos usar a definição 

de “narratário oculto”, que não é descrito, mas está “implicitamente presente pelo saber 

e pelos valores que o narrador supõe no destinatário de seu texto” (Jouve, 2002, p. 42). 

Podemos pressupor que, em Homens imprudentemente poéticos, o sétimo romance de 

Mãe, exista um narratário oculto mais definido que já espera por certas características do 

autor, como a experimentação linguística e estética poética, por exemplo. Essa postulação 

é importante para o desenvolvimento da retórica da obra, uma vez que o escritor já 

consegue estipular certas construções narrativas que se enquadram em um tipo de leitor 

(virtual) mais propenso a decodificar o texto em questão, cuja linguagem já passou por 

certa experimentação. 

Outro tipo de leitor que podemos conjecturar é o leitor modelo, conceito de 

Umberto Eco e que Vincent Jouve classifica como “leitor ideal que responderia 

corretamente (isto é, de acordo com a vontade do autor) a todas as solicitações” (Jouve, 

2002, p. 46). Aqui podemos usar como exemplo o capítulo “A lenda do poço”, onde há 

uma construção fabular repleta de detalhes. A narração nos leva a acompanhar Itaro em 

sua meditação de sete dias e sete noites num poço, na companhia de uma criatura descrita 

com particularidades como “largo animal”, “predador” e “bicho feroz”. O personagem 

divide um espaço apertado com esse outro ser, sente a respiração do animal, toca-o. 

Porém, esse é o direcionamento dado ao leitor – postulado pelo autor – para a 

interpretação das cenas. A narrativa cria os elementos para a plena existência de uma 

criatura, mas no fim do capítulo descobrimos que ela não existe, ou seja, a ideia é que o 

leitor modelo siga a interpretação sugerida pela narrativa, para que a revelação cause um 

efeito significativo. Neste caso, a abertura para a interpretação metafórica do animal é a 
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principal motivação do autor, que molda o caminho a ser percorrido pelo narratário sob a 

estética do narrador. 

Em outro momento, enquanto o narrador cria uma série de metáforas e fornece 

informações importantes para explicar como Saburo desenvolve seu ofício de oleiro, o 

narratário pode decodificar a mensagem a partir de elementos de seu conhecimento e que 

não estão exatamente dentro da narrativa. Quando o texto diz que as peças moldadas pelo 

oleiro estão dentro do forno, “empilhadas no quebra-cabeças do estômago daquele 

incêndio e iam arder até se mudarem” (Mãe, 2016, p. 107), o autor pressupõe que seu 

leitor se lembre da disposição das peças de um quebra-cabeças e que também conheça a 

ação de um incêndio. A partir dessas identificações, que são facilitadas e aproximadas do 

leitor por meio da retórica metafórica, o estilo do autor vai sendo absorvido e o universo 

da história se mostra de maneira mais compreensiva.  

A interação entre o texto e o leitor pode sofrer diversas variações quando se leva 

em conta o conhecimento de quem lê, pois interfere no tipo de interpretação a ser feita. 

Por isso a retórica é fundamental para a significação da obra, uma vez que não se tem a 

completude do perfil desse leitor, que é somente virtual. Em outras palavras, 

características como a verossimilhança e a concisão podem garantir melhor fluidez da 

narrativa, já que não se sabe quem vai ler, por mais que se trate de um autor consagrado. 

O semioticista russo Iuri Lotman também salienta a importância do texto que 

facilita a leitura para que seja relevante perante ao leitor. Em seu ensaio “A estrutura do 

texto artístico”, destaca que,  

 

[S]se existem dois sistemas A e B, transmitindo ambos integralmente 

um mesmo conjunto de informações com uma perda semelhante para 

ultrapassar o ruído do canal de ligação, mas em que o sistema A seja 

muito mais simples que o sistema B, não há dúvida nenhuma que o 

sistema B será afastado e esquecido (Lotman, 1978, p. 38). 

 

Lotman ressalta o código (neste caso, a própria linguagem) como intermediário 

comum entre emissor e receptor, ou seja, o ponto de ligação para que a informação seja 

transmitida, recebida e decifrada de forma adequada. No caso da literatura, a compreensão 

é feita por meio do texto, que são as palavras, e da língua, que é repleta de significados e 

compartilhada pelo escritor e pelo leitor. Assim, “o processo de compreensão consiste em 

que uma determinada comunicação verbal se identifique na consciência do receptor ao 
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seu invariante linguístico” (Lotman, 1978, p. 42). Daí podemos perceber a importância 

das ligações metafóricas e alegóricas criadas durante a narrativa, que se desdobra em um 

contexto bem diferente da conjuntura ocidental para a geração de sentido de uma obra de 

arte de forma mais simplificada. Assim, para o autor, a arte seria um importante meio para 

a transmissão de informação de forma rápida e densa, pois também possibilita a 

concentração de uma ampla quantidade de informação até mesmo num texto curto. 

A linguagem utilizada na narrativa de Mãe, que não se desenrola como uma 

narrativa tradicional, faz com que o receptor perceba o texto de acordo com sua bagagem 

de conhecimento. Mas por se tratar de um texto artístico – que não é a “linguagem natural” 

ou falada – o receptor, segundo os preceitos de Lotman, precisaria elaborar um código 

ainda não conhecido por ele: “a linguagem do escritor é a maior parte das vezes 

deformada, ela sofre uma mestiçagem com as linguagens que fazem já parte do arsenal 

da consciência do leitor” (Lotman, 1978, p. 61).    

Para Vincent Jouve, “o leitor é levado a completar o texto em quatro esferas 

essenciais: a verossimilhança, a sequência das ações, a lógica simbólica e a significação 

geral da obra” (Jouve, 2002, p. 63). Assim, o leitor é quem completa imaginativamente a 

narração, pois sabemos que o texto é limitado com relação a descrições de personagens, 

ambientes, situações etc. No romance de Valter Hugo Mãe não são citadas em detalhes as 

características físicas dos personagens, por exemplo, e dessa forma o leitor deve recriar 

mentalmente suas aparências.  

Ao situar a obra dentro do universo do realismo maravilhoso, notamos algumas 

características deste gênero que também fornecem informações acerca da construção de 

sentido que o leitor pode extrair dela.  

 

O gênero remete para convenções tácitas que orientam a expectativa do 

público. Se o leitor aceita sem problema ver mortos ressuscitarem em 

uma narrativa fantástica, ele se chocará com o mesmo acontecimento 

num romance policial. Da mesma forma, não aceitará encontrar, na 

leitura de um romance histórico, contradições flagrantes com a História 

oficial (Jouve, 2002, p. 67). 

 

O pacto de leitura se estabelece a partir dessas convenções e isso faz o vínculo 

necessário com a verossimilhança que se pode estabelecer entre o texto e o ambiente do 

narratário extradiegético. O gênero, em Homens imprudentemente poéticos, só se mostra 
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durante a leitura, não é uma informação disposta claramente em um prefácio, por 

exemplo. Os títulos como Os honoráveis suicidas, O quimono morto da morta senhora 

Fuyu ou A lenda da cega no lago Biwa, além de delimitarem e organizarem a narrativa, 

também fornecem referências importantes para a decodificação da leitura, ressaltando as 

lendas, o caráter metafórico, místico e poético do romance. 

Fornecer esse tipo de informação serve de orientação para que o leitor faça esse 

pacto de leitura e admita o estranhamento de algumas cenas que, em outro gênero 

literário, poderia interromper a concisão do texto. O vínculo com o realismo maravilhoso 

se dá, principalmente, na relação que a narrativa faz com a mitologia japonesa, 

enquadrando-se no universo fantástico, mas que, pela ligação com a crença, faz sua 

incursão pelo maravilhoso. Esse jogo de significação entre narrador e narratário, com o 

discurso semelhante ao real, faz com que um monstro de fumaça, um fantasma ou um 

velho imaterial sejam plausíveis dentro do texto. Essas relações vão ao encontro do que 

Irlemar Chiampi diz em seu livro O realismo maravilhoso: forma e ideologia no romance 

hispano-americano: “o verossímil do realismo maravilhoso consiste em buscar a reunião 

dos contraditórios, no gesto poético radical de tornar verossímil o inverossímil” 

(Chiampi, 2015, p. 168). 

É possível delimitar e descrever estes efeitos do discurso do realismo maravilhoso 

por meio dos estudos da retórica, destacando os recursos utilizados pelo orador. Para 

Aristóteles, agora em seu livro Retórica, a clareza é um dos principais elementos da 

retórica. A forma de trazer o maravilhoso para um contexto real utiliza-se do preceito de 

“não mostrar claramente que falam com artificialidade, mas sim com naturalidade, pois 

este último modo resulta persuasivo” (Aristóteles, 2012, p. 178). Desta maneira, a retórica 

trabalha com a identificação do leitor acerca das características do real, enquanto se insere 

o maravilhoso. “É que estes elementos são persuasivos, pois as coisas que os ouvintes 

conhecem são sinais que permitem o conhecimento das que não se conhecem” 

(Aristóteles, 2012, p. 226). 

Podemos dizer que Mãe traz a verossimilhança de forma poética ao utilizar as 

motivações realistas, como a geografia local, com monte Fuji ou o lago Biwa, as tradições 

relacionadas às plantas e ao convívio social da época, juntamente com características do 

xintoísmo, do misticismo dos deuses e das preces que, por sua vez, farão a ligação com 

as motivações maravilhosas.  
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Uma vez que a finalidade da retórica, segundo Aristóteles, é a persuasão, partimos 

então deste ponto para analisar as relações entre o leitor do realismo maravilhoso no 

romance em questão e a retórica aplicada pelo autor da obra. Como se trata de uma 

narrativa que trabalha com elementos fantásticos, é importante que o escritor maneje bem 

a linguagem para que esta não se mostre inverossímil, e a criação poética passe também 

pela busca da mediania, evitando os excessos. O filósofo francês François Jullien, em seu 

Tratado da eficácia, faz um panorama sobre a medida do efeito que advém da narrativa 

de modo que não pareça forçado, com um cuidado especial para não saturá-lo, em outras 

palavras, um efeito não necessariamente buscado, mas que resulta do texto. Para essa 

reflexão sobre o efeito o estudioso baseia sua análise no pensamento de Laozi (ou Lao-

Tze), pensador chinês conhecido por fundar o taoísmo, uma tradição que também 

influenciou o xintoísmo japonês. Em relação ao realismo maravilhoso, o efeito se 

manifesta e é percebido sem resistência, uma vez que se mostra como resultado de um 

contexto místico. Reza-se para vários deuses, da mesma forma com que um espírito pode 

surgir e agredir fisicamente um personagem. Essa construção se estabelece para que  

 

o efeito não seja nem rígido nem forçado, (...) tudo visa a deixar o efeito 

moldar-se à evolução das coisas e ser absorvido. O autor cita como 

exemplo a percepção do som, que não precisa ser ensurdecedor para se 

propagar da melhor maneira. Absorvido discretamente pelo real, ele 

adquire sua realidade (Jullien, 1998, p. 133). 

 

Também é sugerida uma deficiência da eficácia, que tem seu pleno efeito a partir 

de certo vazio ao qual se submete, ou seja, esse algo que falta permite que a obra continue 

a exercer o seu efeito, como uma efetividade contínua que se dá justamente por essa 

abertura causada pelo inacabado. Podemos encontrar esse efeito gerado pela falta nos 

últimos parágrafos do romance. A cena mostra os personagens em uma trégua 

visivelmente paliativa, mas cordial. “A vida, subitamente, era sem pressa. Planeariam 

combater-se mais adiante, se ainda fosse interessante matarem-se um ao outro” (Mãe, 

2016, p. 208). A postergação de um possível duelo e o pronome “se” denotam a presença 

da morte ao lado da “vida sem pressa”. Itaro, cego, aceita sua condição divina de mendigo, 

a qual julga ter sido submetido honrosamente. Saburo diz que voltará a cuidar do jardim, 

mas admite a si mesmo que não o fará, uma vez que o quimono de sua esposa já não está 

mais lá. Entretanto, se levarmos em consideração o significado da honra, tão valorizada 
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pela cultura japonesa – como se vê no caso dos samurais e dos suicidas –, podemos 

pressupor que o destino dos personagens é a batalha. Ao ler o capítulo “A floresta”, onde 

os dois aceitam a fatídica condição de inimigos, nota-se também a aceitação da morte de 

um dos dois, algo parecido com o que ocorre no fim da obra: “Antagonizavam-se com 

honestidade e reconheciam isso no modo como se observavam de soslaio. Se fosse pelo 

decoro, combater-se-iam. A honra os levaria a escolher apenas um para continuar 

vivendo” (Mãe, 2016, p. 115). É possível, então, aplicar esse conceito do esvaziamento 

que preenche, do horizonte em aberto que, apesar do apaziguamento e da imprudência 

poética dos personagens ao fim da obra, abre um espaço no vazio para que o leitor siga 

significando a obra de acordo com o contexto criado durante a narrativa. O efeito se dá 

nessa sugestão, ele passa pelo vazio entre vida e morte – como a relação com o yin-yang 

–, um meio que não se esgota. 

Ao analisarmos as metáforas do romance, é possível também aplicar o conceito 

da agudeza retórica para especificar algumas delas. João Adolfo Hansen, em seu artigo 

“Retórica da agudeza”, analisa as perspectivas da retórica no século XVII e define a 

agudeza como “a metáfora resultante da faculdade intelectual do engenho, que a produz 

como ‘belo eficaz’ ou efeito inesperado de maravilha que espanta, agrada e persuade” 

(Hansen, 2000, p. 317). Portanto, o agudo no texto seria o efeito causado por uma 

correspondência inesperada que resulta em algo relacionado à verossimilhança, uma vez 

que persuade o leitor: é a agudeza de conceito, que agrada pela sutileza.  

Exemplo disso é a impressão que o autor tenta transmitir ao leitor acerca da 

personalidade de Itaro após seu período dentro do poço. Usando a ornamentação retórica 

do discurso, e aqui podemos citar o conceito do retórico alemão Henrich Lausberg, em 

seu livro Elementos de retórica literária, no qual diz que “O ornatus corresponde (...) à 

necessidade, que todo o homem (tanto sujeito falante, como ouvinte) sente, de que haja 

beleza nas expressões humanas da vida e na apresentação do próprio homem em geral” 

(Lausberg, 2004, p. 138), Mãe usa apontamentos que indicam uma aura quase fantástica 

do personagem, que passa a pintar leques que cada vez mais beiravam a perfeição 

artística. “O artesão obstinava-se e considerava o resto dos seus olhos e as suas mãos 

como autorizações divinas, oficiais dos deuses que abriam na realidade uma urgente 

graça” (Mãe, 2016, p. 182). O leitor se vê diante de um paralelo entre a arte humana e a 

obra divina, como se os deuses agissem a partir das mãos de Itaro para presentear os 
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aldeões com os leques maravilhosos. A construção retórica da metáfora facilita a geração 

de uma imagem e não lança mão de uma descrição literal para que o leitor projete essa 

imagem divina. A descrição é feita aos olhos de Itaro, é a sua impressão que se mostra 

sublime, mas o narrador arremata a aceitação também da comunidade acerca dessa arte 

quase perfeita: 

 

Popularizava-se que o artesão saíra do poço capaz de maravilha e os 

aldeões iam espreitar. Itaro subitamente era um animal raro, plumado, 

ele então deitado de asas, borboleta gigante e ainda atordoada, 

cuspindo. A senhora Kame aguardava aflita que ele pudesse mercar os 

leques para a gestão da fome. Pedia-lho cuidadosamente. Mas Itaro a 

escorraçava e escorraçava a todos, garantindo que se punha sozinho, e 

continuamente apreciava as suas criações incrédulo com tanta beleza 

(Mãe, 2016, p. 182). 

 

A abordagem aguda da metáfora faz a correlação inesperada entre o artesão e um 

animal raro para que o destinatário do texto interprete essa característica de humano 

incomum. A figuração de um ser atípico, quase fantástico, substitui uma descrição mais 

usual de um homem imprudente, porém transformado. O conceito agudo é representado 

pelo que Hansen destaca como agudeza arquétipa como:  

 

aquela que se desenha no ânimo com o pensamento. (...) É essa agudeza 

mental que tentamos comunicar ao espírito dos outros através de signos 

exteriores: não é possível comunicá-la sem o recurso dos sentidos, que 

fundamentam a prescrição retórica e as demais formas da sociabilidade 

(Hansen, 2000, p. 331). 

 

3 A metáfora e a narrativa alegórica 

 

Em seu Guia prático de análise literária, Massaud Moisés aponta a metáfora 

como uma palavra-chave cercada de outras palavras que possibilitam a extensão de seu 

sentido, que deve ser buscado a partir do próprio poema e vai além de uma pura 

significação lógica. Dentro do texto poético, estas palavras-chave “sempre estarão 

rodeadas de outras palavras, que lhes são subordinadas e lhes constituem o 

prolongamento ou amplificação” (Moisés, [s.d.], p. 41). Ou seja, o poema – neste caso, o 

romance – seria composto por um conjunto de metáforas, que se utiliza da linguagem e 

da construção retórica para estruturar um todo. 
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De início é salutar traçar um paralelo entre metáfora e alegoria, de maneira que 

possamos compreender como a primeira constitui a base para a segunda. Na parte do 

vocabulário crítico do livro A alegoria, de Flávio Kothe, encontramos a definição de 

metáfora como a substituição por meio da semelhança que abre o leque da significação, 

que pode se mostrar mais densa que a própria palavra escrita: “O tertium comparationis 

justifica a ‘substituição’ mostrando-a como mais apropriada do que o termo ‘próprio’. É 

uma forma abreviada de comparação” (Kothe, 1986, p. 91). Já a alegoria seria a  

 

representação concreta de uma ideia abstrata. Exposição de um 

pensamento sob forma figurada em que se representa algo para indicar 

outra coisa. Subjacente ao seu nível manifesto, comporta um outro 

conteúdo. É uma metáfora continuada, como tropo de pensamento, 

consistindo na substituição do pensamento em causa por outro, ligado 

ao primeiro por uma relação de semelhança (Kothe, 1986, p. 91). 

 

Tais acepções dialogam diretamente com um texto que “diz b para significar a”, 

como lembra João Adolfo Hansen, no tocante a esse significado que passa pela figura de 

linguagem e sugere outro tipo de leitura interpretativa. A alegoria seria, então, a expressão 

de uma ideia que se utiliza dessas metáforas com certa continuidade, cujo objetivo é 

transformar o sentido figurado em algo diferente do sentido literal contido na narrativa, 

embora o texto literal também dê sustentação à mensagem. 

O romance Homens imprudentemente poéticos nos oferece vários pontos que 

demonstram o caráter alegorizante da narrativa. A contar pelo título da obra, onde 

“homens” também é uma palavra que pode ser lida como referência à humanidade, ao 

homem no mundo. Valter Hugo Mãe faz algo parecido em seu livro O filho de mil homens, 

no qual o conceito de ser filho de mil homens pode ser aplicado aos personagens ou a 

todos nós: 

 

O Crisóstomo disse ao Camilo: todos nascemos filhos de mil pais e de 

mais mil mães, e a solidão é sobretudo a incapacidade de ver qualquer 

pessoa como nos pertencendo, para que nos pertença de verdade e se 

gere um cuidado mútuo. Como se os nossos mil pais e mais as nossas 

mil mães coincidissem em parte, como se fôssemos por aí irmãos, 

irmãos uns dos outros (Mãe, 2016, posição 2187). 
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Já a imprudência poética envolve o sentimento de civilidade e o amor 

demonstrado pelos personagens apesar do ambiente hostil causado pela miséria e pela 

inimizade. Porém, a ideia de humanidade se sobrepõe a Itaro e Saburo e abre a 

possibilidade para a reflexão acerca de um significado que abrange todos os homens. O 

texto faz essa aproximação de similaridade ao generalizar o homem como a humanidade 

e traz a imprudência como uma possível característica, ou seja, se faz verossímil pela 

relação com o real. No entanto, ao se dizer “imprudência poética” podemos ver o título 

em um estado de metáfora, que se vincula ao uso figurativo da linguagem. Ao qualificar 

a imprudência como poética é dado um significado que só pode ser interpretado dentro 

da narrativa, uma vez que a imprudência poética só se revela por meio da relação perigosa 

entre Itaro e Saburo, que se equilibra entre vida e morte em decorrência da cordialidade 

tipicamente oriental, do apreço à arte (como artesanato e poesia), do senso de comunidade 

e do respeito às tradições. O crítico literário belga Paul de Man, no livro Alegorias da 

leitura, diz que metáfora tem seu próprio significado referencial apenas nos limites do 

texto, e para isso utiliza a Ilíada de Homero como exemplo: 

 

a metáfora que conota a coragem de Aquiles chamando-o de leão é 

correta dentro da tradição textual da Ilíada, porque se refere a um 

personagem numa ficção cuja função é corresponder à implicação 

referencial da metáfora. Assim que abandonamos o texto, ela se torna 

aberratória – se, por exemplo, alguém chama seu filho de Aquiles na 

esperança de que isso o transforme em um herói (De Man, 1996, p. 

252). 

 

Podemos então ler o título Homens imprudentemente poéticos como uma metáfora 

das contradições inerentes à humanidade, apesar desse ruído (a aberração citada por Paul 

de Man) que quebra um pouco a proximidade com o extratextual por ser algo vinculado 

à diegese, mas que pela interpretação do narratário pode se manter verossímil enquanto 

alegoria. A imprudência, tanto literal quanto figurada, é lida como contradição, enquanto 

o complemento “poética” insere o caráter estritamente metafórico e confere um sentido 

mais amplo, que extrapola o texto. Observa-se também que a palavra “poética” acrescenta 

um potencial retórico ao título do romance – que poderia se chamar apenas Homens 

imprudentes, em sentido literal. O complemento adiciona uma camada metafórica, e aqui 
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podemos retomar o conceito de metáforas como palavras-chave que orbitam o texto para 

dar corpo à alegoria da ideia principal. 

De forma similar, podemos aproximar o sentido de “homens” do conceito de 

sinédoque: o autor utiliza como metáfora apenas uma parte (homens), que faz referência 

um todo (humanidade). O termo permite que o leitor direcione sua atenção aos 

personagens da obra, mas também abre suas possibilidades hermenêuticas, onde o 

receptor adiciona significados e elementos abstratos de acordo com a própria leitura. 

Hansen utiliza como exemplo a frase “Cem velas navegam no mar”, sendo “velas” uma 

sinédoque da nave que navega, ou seja, uma parte pelo todo. Assim, a sinédoque é obtida 

quando “a partir de um conjunto maior tem a extensão de seu campo nocional diminuída 

ou mesmo apagada” (Hansen, 2006, p. 36). 

A cegueira é um ponto importante para a demonstração da alegoria no livro. 

Matsu, a irmã que nascera cega, tem na falta de visão um importante componente para 

seu entendimento de mundo. O fato de não enxergar faz com que a personagem seja mais 

imaginativa e tenha suas preces aperfeiçoadas, uma certa liberdade à imensidão das 

coisas. Ao mesmo tempo em que o narrador nos mostra que Itaro percebe a cegueira como 

um “poço constrangedor em que habitavam os destituídos de ver”, Matsu revela-se astuta 

com o toque e com as palavras, ao ponto de contribuir para o trabalho do irmão artesão: 

 

A própria Matsu lhes corria os dedos e repetia o ensinamento do pai: 

seda vertical. Pensava nas canas de bambu como belíssimas. Fazia 

apenas aquela quietude e a conversa, mas levava a ideia de ajudar o 

irmão. Tornava- se cuidadosa e muito atenta (Mãe, 2016, p. 65). 

 

Ao mesmo tempo em que é demonstrado o compadecimento dos personagens pela 

condição da personagem cega, também se enuncia uma série de contrapontos a fim de 

explicitar as características notáveis de Matsu, o que favorece a construção de um arco 

narrativo que não a inferioriza em todos os aspectos. Entretanto, sua deficiência visual 

segue, ao menos para os outros personagens, como geradora de compaixão e até desdém. 

É notável o tom de menosprezo quando Itaro negocia entregar Matsu para o comerciante, 

com quem ela viria a se casar: 

 

Quando o artesão regressou, confirmou que enviara notícia ao 

comerciante que muito lhe pedira o cuidado da cega. Para que lhe serve 
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uma cega, perguntara Itaro da primeira vez. Para que sorria sem saber 

de o quê, respondera o homem. Tenho negócios caros e casa grande, 

fiéis criados e muito respeito, posso usar o rosto enclausurado de uma 

jovem por melhor companhia. 

Dizia rosto enclausurado para explicar que a cegueira era uma forma de 

prisão (Mãe, 2016, p. 73). 

 

No decorrer da leitura podemos perceber a mudança produzida sensivelmente pelo 

autor na construção retórica da ideia da cegueira, que parte da escassez de um sentido tão 

importante como a visão e vai em direção a uma complementação de outros sentidos – 

que acaba por se sobrepor à falta do primeiro. A escuridão perde gradualmente seu caráter 

de invalidez, prisão e abandono, figura como um espaço sem tempo – quase como um 

mal necessário – para se tornar, enfim, uma alegoria da visão mais ampla do mundo. 

 

Os cegos imaterializavam-se. Ficavam extensos. Somavam ao total do 

Japão, indistintos entre as evidências, como sabedorias aprofundando 

ou seres que viam pela boca. Diziam, e o que diziam era outro tipo de 

olhar. O artesão ponderou que, afinal, algumas pessoas chegavam para 

lá do esticado dos braços, do esticado das pernas. Eram pessoas sem 

tamanho. A escuridão levava os tamanhos (Mãe, 2016, p. 204). 

 

Apesar da oposição semântica de ver/não ver, é possível constatar, por meio da 

interpretação metafórica, a concepção do significado da cegueira como criadora de um 

olhar introspectivo do mundo. A metáfora do cego que vê é possível pela técnica poética 

e retórica do autor, que estabelece uma aproximação de termos opostos. Desta maneira, 

“a equivalência formal delas permite o jogo engenhoso que propõe sua diferença como 

equivalência semântica. Isso produz, na recepção do poema, um efeito terminal de 

contrariedade ou contradição” (Hansen, 2006, p. 75). Estar cego ainda significa a perda 

física da visão, embora a articulação interpretativa dessa cegueira nos leve a entendê-la 

como amplitude de uma noção alegorizada da visão. 

A escuridão é uma presença constante no desenvolvimento da narrativa, seja ela 

relacionada à cegueira ou à simples falta de luz. Dia e noite, luz e sombra, são quase 

sempre relacionados no livro. O escuro surge como adversidade a partir da descoberta da 

menina que nasceria cega, com todos desafios intrínsecos à criação de uma criança nesta 

condição em um ambiente paupérrimo, o que agrava mais ainda a situação por significar 

uma mão de obra a menos para geração de renda. Mais adiante temos o escuro da noite 
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como atmosfera hostil e imprevisível. Como previsto por Itaro, em uma “noite vazia”, 

sob um “luar que acendia o mundo”, um bicho que assomara como fumo e comparado a 

assombrações, tira a vida da senhora Fuyu, esposa de Saburo. A trágica morte, que vem a 

ser um dos pilares para a inimizade dos personagens, advém do escuro que se relaciona 

com a luz, ou seja, que gera sombras. 

O capítulo “A lenda do poço” pode ser lido como uma alegoria do 

autoconhecimento. Situado na segunda parte do livro, “O homem interior a todos os 

homens” – título que também sugere algo intrínseco à humanidade –, este é o capítulo 

onde Itaro parte para uma meditação de sete dias e sete noites, um período que também 

enfatiza o contato com luz e sombra, sol e lua. Neste momento temos o personagem dentro 

do próprio solo do Japão, uma metáfora para o renascimento, uma vez que o narrador 

trata o local como “ventre” do Japão por diversas vezes. 

Dentro da terra seria estar também dentro de si mesmo, em meditação, um estado 

de cegueira em relação aos problemas do mundo exterior. No fundo do poço Itaro lida 

com a fome e com um ambiente “sem mortes e sem erros”, como o monge lhe 

aconselhara. A cúpula de luz formada pelo longe da abertura do poço oferece o efeito da 

sombra e da penumbra, uma escuridão que está e ao mesmo tempo não está. “Estar no 

fundo do poço era menos estar no fundo do poço e mais estar cego, igual a Matsu, a sua 

irmã. Estava, por fim, capturado pelo mundo da irmã” (Mãe, 2016, p. 146). Em certo 

ponto Itaro percebe em sua presença um animal terrível e misterioso e se vê em perigo 

iminente, apesar de não poder vê-lo. Após ouvir os gemidos do animal, que chega a pousar 

a cabeça em suas pernas, Itaro pondera se o bicho não estaria ferido. Como não há ataque 

por parte de nenhum dos dois, passa-se a uma relação de companheirismo, partilhando da 

mesma prisão e da mesma fome. Enquanto era puxado para fora do poço, atado a uma 

corda, Itaro segurava consigo o pesado animal, cada vez o abraçando com mais força. Já 

sob a luz, fora do poço, não havia animal algum. “Contar-se-ia para sempre que um 

homem fora condenado a meditar no fundo de um poço durante sete sóis e sete luas e que, 

apavorado com o escuro, se amigou do próprio medo” (Mãe, 2016, p. 165). 

O medo personificado em fera, que pode ser interpretado como os fantasmas que 

cada um de nós carrega dentro de si – como “O homem interior a todos os homens” – é a 

principal metáfora dessa alegoria do poço. A ideia também se aproxima da construção 

narrativa da fábula, um tipo de alegoria que busca a concepção de uma ideia abstrata de 



                                                                                  Bakhtiniana, São Paulo, 21 (2): e70560p, abril/jun. 2026 

                               Todo conteúdo de Bakhtiniana. Revista de Estudos do Discurso está sob Licença Creative Commons CC - By 4.0 

 

 

certa construção moral. A fábula seria, então, uma “narrativa alegórica que tem 

geralmente animais como personagens e uma lição moral como conclusão. Evidencia na 

‘moral’ explícita o componente didático intrínseco às obras de todos os gêneros” (Kothe, 

1986, p. 90). Por fim, a moral seria as pazes que Itaro faz com seus medos e suas fúrias 

ao encontrar com si mesmo em meditação sob as sombras dentro do próprio Japão. Tudo 

resulta no que Hansen chama de alegoria imperfeita, quando a “mistura do próprio e do 

figurado está a serviço da clareza” (Hansen, 2006, p. 66), de entendimento facilitado, 

como as parábolas e fábulas. “A lenda do poço” traz essas características, inclusive com 

o envolvimento de um animal, tão comum às fábulas, para a clareza da história. 

A constância da sombra em toda a narrativa, seja em metáfora ou sentido literal, 

não é coincidência. No livro sobre estética Em louvor da sombra, o escritor japonês 

Junichiro Tanizaki discorre sobre as relações entre claridade e penumbra em vários 

aspectos da cultura japonesa, que vão das roupas à culinária. Ele explicita a diferença da 

percepção estética entre o claro e o escuro, levando em consideração a estima que nós, 

ocidentais, temos pelo claro e brilhante, que costumam remeter ao limpo e ao novo, 

enquanto os japoneses têm um apreço sensível pelo contrário: os objetos marcados pelo 

tempo, com marcas e esmaecimento que explicitam características que agregam valor. 

 

De modo geral, nós, os japoneses, sentimos desassossego diante de 

objetos cintilantes. (...) Às vezes, fazemos chaleiras, taças e frascos de 

saquê de prata, mas não os lustramos. Ao contrário, apraz-nos observar 

o tempo marcar sua passagem esmaecendo o brilho do metal, 

queimando e esfumaçando a sua superfície (Tanizaki, 2017, p. 28). 

 

Tanizaki também destaca a importância dos ambientes sombrios, como um templo 

que valoriza a luz natural e mantém pontos escuros em seu interior. Um ambiente que não 

se deixa ofuscar pela luz brilhante se eleva com o tom de trevas que enaltece outras 

características, como o silêncio, as obras de arte e a aura meditativa. “O ambiente escuro 

(...) faz-nos saber que leves aragens visitam vez ou outra a placidez do aposento e 

convida-nos a devanear” (Tanizaki, 2017, p. 33). Podemos observar a criação dessa 

mesma ambientação no poço onde Itaro passa os dias, um espaço de sombras, propício 

para a meditação, o que se aproxima da atmosfera dos templos, que são extremamente 

cultuados pelos japoneses. O escritor japonês explica que os templos começam a ser 

construídos pela cobertura, e na sombra do beiral é concentrada toda a edificação. “Às 
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vezes, pode acontecer de, em pleno dia, a escuridão sob o beiral ser tão intensa e 

cavernosa que quase nos impossibilita de localizar entrada” (Tanizaki, 2017, p. 36). A luz 

indireta, tal qual o céu visto do fundo do poço, é elemento de beleza e até sublimidade 

para o japonês. 

A presença das cerejeiras é mais um indicativo marcante da leitura alegórica que 

se pode fazer em Homens imprudentemente poéticos. É importante destacar que a 

percepção da morte no Japão difere do que se costuma observar em culturas ocidentais, 

principalmente cristãs. Em seu artigo “O suicídio na cultura japonesa”, a psicóloga Heidi 

Hirano observa que, na sociedade japonesa, 

 

a morte, mesmo a natural, tem uma conotação muito diferente do que 

significa para nós, ocidentais, por isto podemos perceber que em seus 

enterros não há desespero nem desaprovação, mas sim, aceitação, pois 

ela é entendida como refúgio onde reina a harmonia perfeita e, através 

dela todos os ódios podem se apagar contra o preço de tal sacrifício 

(Hirano, 2015, p. 7). 

 

Com esses valores culturais atribuídos à morte, parte do medo, da aflição, além da 

mágoa ou culpa (principalmente no caso dos suicidas) se esvai neste momento do fim da 

vida. Esse aspecto torna possível a relação da cerejeira com a morte na interpretação 

alegorizante do romance. Assim, é possível perceber que a conexão da morte com a 

cerejeira e a sakura (sua flor) parte dessa visão que as comunidades nipônicas têm do 

término da vida. Lafcadio Hearn, estudioso e grande divulgador da cultura japonesa no 

Ocidente, em seu livro Kwaidan: histórias de fantasmas e outros contos estranhos do 

Japão antigo, reuniu diversas histórias orais do período imperial japonês. Entre elas, 

destaco o conto Ubazakura, no qual uma ama de leite faz uma prece para que uma 

divindade chamada Fudo-sama tire a sua vida em vez de levar a da criança que 

amamentava. Como oferenda, a ama de leite prometeu que seria plantada uma cerejeira 

no jardim do templo onde fez as orações. Após sua morte, os pais da criança plantaram a 

cerejeira, que florescera incrivelmente no aniversário de morte da ama de leite e nos mais 

de duzentos e cinquenta anos seguintes. Temos então mais um exemplo das flores da 

cerejeira fazendo a ligação entre vida e morte. 

As sakuras, muito apreciadas pelo povo japonês, são uma clara metáfora para a 

efemeridade da vida humana dentro da obra. Além de ser um símbolo de paz, a flor da 
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cerejeira representa beleza, brevidade e renovação, o período da abertura do botão até a 

sua queda dura cerca de uma semana. Vale destacar novamente o Hanami, o festival de 

contemplação das flores nacionais que atrai turistas do mundo inteiro, como evidência 

dessa conexão da planta com a cultura do país. A metáfora da sakura como brevidade da 

vida fica mais clara se usarmos os exemplos reais dos kamikazes – pilotos suicidas que 

tinham a flor como símbolo: a honra e a fugacidade da vida. Na última página do romance 

é também o perfume das cerejeiras que apazigua a ira de Itaro e Saburo e adia suas mortes. 

No entanto, é apenas um paliativo, visto que a iminência da morte entre ambos é quase 

inevitável, seja pela fome ou pela lâmina. 

Quando os personagens perceberem a ausência do monge conselheiro, o narrador 

diz: “Morrera o homem imaterial. Pensaram. O austero monge era inteiro o mesmo que a 

circundante natureza. As cerejeiras enviaram suas lágrimas em flor, inundando 

lentamente a terra toda” (Mãe, 2016, p. 208). O próprio velho sábio também pode ser 

percebido como a metaforização do respeito às tradições do Japão. Também chamado de 

“monge” e constantemente relacionado à sabedoria, o velho representa a reverência aos 

anciões, que são detentores dos antigos hábitos e saberes mitológicos da cultura do país. 

“Um sábio monge que fosse mágico o suficiente para atenuar os interiores mal explicados 

das pessoas e reencaminhar os seus desejos para os propósitos mais belos da vida” (Mãe, 

2016, p. 53). Por ser um monge, e não apenas um ancião, seu papel relacionado ao 

conhecimento mitológico fica ainda mais evidente. Este personagem também tem um 

caráter metafísico – “era o homem imaterial” –, o que reforça o respeito aos mortos. Algo 

parecido acontece quando o espírito do pai de Itaro regressa para lhe castigar. De modo 

geral, é a alegorização do respeito às tradições e às ancestralidades japonesas, algo que 

deve ser mantido durante as gerações, tudo expresso pela poética da obra. A reverência 

ao sábio aparece no pequeno relato Coisas que são maravilhosas, de O livro do 

travesseiro. A autora destaca esse sentimento de apreciação entre os japoneses: 

 

Chamar de ‘maravilhoso’ um sábio erudito em Letras é insuficiente. 

Mesmo sendo feioso e de categoria muito baixa, é realmente admirável 

quando se aproxima dos nobres que o questionam sobre vários assuntos 

e se faz ouvir como um mestre. Também é excelente receber elogios 

pela autoria de orações a deuses e budas, de ofícios de solicitações ao 

Imperador, ou de prefácios de antologias poéticas (Shônagon, 2013, p. 

190). 
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Outras metáforas podem ser identificadas ao longo do texto. É o caso dos leques 

de Itaro, descritos como “o espírito do Japão”, “leques que matariam a sede de tanto 

saberem refrescar”. As descrições são metaforizadas para que se obtenha o sentido que 

extrapola o literal: a correspondência entre os leques e um frescor particular e quase 

mítico do Japão expõe a analogia entre esses elementos, o que também corresponde a 

uma ideia maior da magnitude da arte do artesão. O livro do chá, do escritor japonês 

Kakuzo Okakura, é uma obra importante sobre a apreciação das artes, da beleza e da 

perfeição na cultura japonesa, principalmente sobre os rituais de chá. Em certo ponto os 

leques de Itaro se tornam imbuídos de uma aura que se aproxima do divino, o que é 

comum na forma com que os japoneses percebem sua arte. No capítulo em que Okakura 

fala sobre essa apreciação, destaca que “Nada é mais sagrado do que a união de espíritos 

irmanados na arte. No momento do encontro, o amante da arte transcende a si mesmo” 

(Okakura, 2017, p. 88). É assim quando Itaro se recusa a vender os leques devido à 

elevação de sua arte pintada nos objetos. “Assim, a arte se assemelha à religião e enobrece 

a humanidade. É isso que transforma uma obra prima em algo sagrado” (Okakura, 2017, 

p. 88). 

O quimono da esposa de Saburo que é pendurado no quintal para “imitar ver os 

pássaros”, como uma pessoa que está ali a fazer companhia, ou quando o narrador o 

chama de “quimono naufragado” para passar a ideia de abandono, fazem parte da 

metáfora que compõe a analogia da obra, cujos personagens buscam a humanização 

perante a morte. 

Apenas a título de exemplo da diversidade de interpretações metafóricas contida 

na obra – embora não compartilhe da mesma interpretação –, acho interessante a 

perspectiva observada pelos professores Vera Bastazin e Antonio Coutinho Soares Filho 

no artigo “Imprudência humana tragicamente poética”, com Saburo sendo o suspeito de 

ser o algoz da própria esposa. 

 

Sob a perspectiva mítica, Saburo tenta transpor sua condição humana, 

ambicionando, mesmo que inconscientemente, a posição da divindade. 

Nesse sentido, seu jardim metaforiza o Éden com o qual ele tenta afastar 

a fera que, conforme a profecia de Itaro, ronda sua mulher. Na visão 

cristã, a fera que espreita todos os homens é o pecado, princípio do mal 

no mundo e motivo de expulsão do Paraíso. Neste ponto, considerando 



                                                                                  Bakhtiniana, São Paulo, 21 (2): e70560p, abril/jun. 2026 

                               Todo conteúdo de Bakhtiniana. Revista de Estudos do Discurso está sob Licença Creative Commons CC - By 4.0 

 

 

o forte teor simbólico do romance, aventura-se uma hipótese, qual seja, 

a de que a senhora Fuyu pode ter sido assassinada pelo marido, tendo 

como motivo o amor quase obsessivo que o mesmo demonstra dedicar 

a sua companheira. Não se pode conjecturar uma infidelidade, a obra 

não fornece maiores informações, contudo a premonição de Itaro em 

relação ao perigo que rondava a vizinha poderia ser atribuída à fera do 

desejo interior que habita todo homem e toda mulher (Bastazin; Filho, 

2019, p. 73). 

 

Para a sugestão desta metáfora, os autores consideram a visão cristã predominante 

na cultura ocidental (na qual o autor está inserido) e a noção de pecado. Sob este ponto 

de vista, temos então certa diminuição das características do realismo maravilhoso no 

romance, uma vez que o acontecimento fantástico é apenas figurativo. Ao ser substituído 

por um fato que não extrapola a realidade do leitor – o animal metafísico como o desejo 

de Saburo –, o evento não causaria o mesmo estranhamento. 

O linguista brasileiro Edward Lopes faz uma defesa da metáfora enquanto 

elemento de expressão, que vai além da simples ornamentação do discurso. Em seu livro 

Metáfora: da retórica à semiótica, o estudioso diz que o mecanismo metafórico não é 

apenas um luxo ou procedimento redundante no texto, “Ao contrário, é o conjunto dos 

valores implicados na metáfora que faz dela um modo de dizer insubstituível por qualquer 

outro modo de expressão não figurada” (Lopes, 1986, p. 102). 

Devemos também considerar que, principalmente por se tratar de uma obra que 

aborda diversos detalhes da cultura oriental para compor a narrativa, existe a possibilidade 

de nós, leitores ocidentais, por conta do distanciamento, fazermos uma leitura literal de 

ideias figuradas no decorrer do romance. Por isso se faz necessária a constante 

contextualização de elementos como o politeísmo contido na tradição xintoísta, o 

simbolismo da flor de cerejeira – uma vez que nem mesmo é usada a palavra sakura no 

livro –, o significado de certos nomes de personagens etc. Nesse sentido, Hansen destaca 

que “um leitor desavisado da história romana poderia ler o figurado literalmente, o que 

poderia implicar desinteresse do sentido próprio ou, ainda, um efeito de grande 

estranhamento” (Hansen, 2006, p. 42). A verossimilhança retórica aplicada pelo autor na 

concepção da obra é essencial para manter a conjuntura dos elementos, dando-lhes todos 

os argumentos para geração de sentido que possibilite a interpretação e a geração das 

emoções no leitor, mesmo que para este falte alguma informação histórica. 
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Os personagens deste Japão antigo, confrontados com seus próprios medos e 

fúrias, formam uma alegoria complexa da nossa própria busca por humanidade e sistemas 

para a vida em sociedade. O leitor pode vislumbrar a si mesmo como o “homem interior 

a todos os homens” em seu próprio poço metafórico, absorvendo conselhos e 

confrontando suas incertezas; sentir “a fúria de cada deus” sob a perspectiva de seu(s) 

deus(ses) – ou pela falta dele(s) –; identificar a sua “síndrome de Itaro” como forma de 

fechar os olhos para uma ideia visando a ampliação de seu entendimento de mundo. 

 

Considerações finais 

 

A análise realizada demonstra que a retórica em Homens imprudentemente 

poéticos atua como eixo estruturante da narrativa. Valter Hugo Mãe articula um texto que, 

ao mesmo tempo em que se ancora na concisão e na verossimilhança, explora o universo 

ficcional por meio de imagens e metáforas que alargam os horizontes de sentido, 

direcionando o narratário a decodificar nuances poéticas e alegóricas. O realismo 

maravilhoso, ao integrar mitologia japonesa e cotidiano da miséria, opera como 

dispositivo retórico que amplia a universalidade dos temas para abordar conflitos 

humanos essenciais. 

Ao tensionar pares de opostos – luz e sombra, vida e morte, prudência e 

imprudência – a narrativa estabelece um pacto de leitura em aberto, no qual o leitor é 

instigado e retoricamente conduzido a completar a obra a partir de suas próprias 

referências. A “imprudência poética” que dá título ao romance emerge desse movimento 

pendular de equilíbrio e desequilíbrio: a busca pela mediania convive com o inacabado, 

criando espaços onde a arte e o mito se entrelaçam. Assim, o romance reafirma seu poder 

de eficácia literária — não pela resolução definitiva dos dilemas, mas pela capacidade de 

sedimentar, no leitor, a tensão entre o humano e o transcendente, sem que este se distancie 

do universo diegético, mesmo com a presença dos elementos insótitos.  

Este estudo evidencia que a obra de Valter Hugo Mãe, ao subverter convenções 

linguísticas e explorar os campos do real e do maravilhoso, projeta-se como reflexão 

sobre a condição humana, sugerindo caminhos para investigações futuras sobre a 

interseção entre retórica, interculturalidade e recepção literária. 
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Tendo em vista o compromisso assumido por Bakhtiniana. Revista de Estudos do 

Discurso com a Ciência Aberta, a revista publica somente os pareceres autorizados por 

todas as partes envolvidas. 

 

Parecer I 

Com domínio pleno da linguagem científica, o articulista discute com propriedade e 

coerência sua proposta de exame do romance Homens imprudentemente poéticos, de 

Valter Hugo Mãe. Aponto a adequação do título ao artigo e a presença de reflexões 

maduras acerca da leitura da obra e do manejo de uma bibliografia fundamental na 

discussão dos conceitos trabalhados no texto (elementos da retórica textual – concisão, 

verossimilhança, metáfora etc. –, o realismo maravilhoso na cultura popular nipônica, 

bem como as estratégias validadas pelo narrador na condução do narratário à 

decodificação da linguagem poética de Mãe, chaves propiciadoras de ilações no âmbito 

de vivências universais). Saliento ainda que além da relevância da bibliografia utilizada, 

o artigo apresenta uma bibliografia inovadora no que respeita à cultura japonesa: as obras 

selecionadas para o estudo desse fim oferecem uma boa contribuição para o tratamento 

de temas importantes para o conhecimento das personagens, tais como a contensão, a 

sobriedade, a cordialidade, o silêncio, o respeito, a morte, assim como também o apreço 

aos rituais e à tradição, referências significativas do povo japonês. APROVADO. 

Aurora Gedra Ruiz Alvarez – Universidade Presbiteriana Mackenzie – UPM, São Paulo, 

São Paulo, Brasil; https://orcid.org/0000-0002-1055-9233; auroragedra@hotmail.com  
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Parecer II 

O artigo apresenta uma análise contundente e bem fundamentada teoricamente da obra 

Homens imprudentemente poéticos, de Valter Hugo Mãe. O texto é bem escrito, apresenta 

linguagem cientifica e se adequa ao escopo do periódico. A contribuição para os estudos 

na área é inquestionável, especialmente pela originalidade na abordagem do tema. O tom 

ensaístico adotado pelos autores dá robustez acadêmica ao original, despertando, assim, 

maior interesse pela leitura. Sugere-se, no entanto, que no início do texto os autores 

escrevam uma apresentação da obra e de seu autor, que possa situar os leitores quanto a 

aspectos relevantes sobre a materialidade enunciativo-discursiva que constitui o objeto 

da pesquisa, bem como quanto ao estilo autoral de Valter Hugo Mãe, já reconhecido e 

detectado em suas outras obras literárias. Do mesmo modo, um texto de considerações 

finais a respeito dos resultados obtidos a partir do estudo realizado seria muito bem-vindo. 

Destaca-se, também, a ausência de uma explicitação dos resultados do trabalho no 

resumo, o que pode dar indícios importantes da relação entre o objetivo do artigo e seu 

alcance pelos autores. O título do artigo poderia ser revisto de modo a não repetir a ideia 

de imprudência no título e no subtítulo, mesmo que, nesse último, a referência seja à obra 

analisada. APROVADO COM SUGESTÕES [Revisado]. 

Jean Carlos Gonçalves – Universidade Federal do Paraná – UFPR, Curitiba, Paraná, 

Brasil; https://orcid.org/0000-0003-2826-3366; jeancarllos@ufpr.br  
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