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Crónica de uma muerte anunciada: el tabú de la 
muerte y los límites no científicos de la ciencia
Luiz Felipe da Cunha e Silva

Resumen
Este relato, presentado como estudio de caso, acompaña los ocho días que transcurrieron entre la internación 
para la implantación de un marcapaso y el fallecimiento de un sujeto de noventa y dos años, con un histo-
rial de hipertensión, diabetes mellitus y un estadio avanzado de Alzheimer, caracterizado por una completa 
pérdida de memoria de largo y corto plazo y por un cuadro general de demencia con total incapacidad de 
comprensión de su situación en el contexto hospitalario. Se trata de un relato realizado a partir del punto de 
vista subjetivo de un observador con vínculos afectivos con el sujeto objeto de observación y con una actua-
ción académica en un área ajena a la Medicina.
Palabras-clave: Actitud frente a la muerte. Resultado fatal. Cuidado terminal. Enfermedad de Alzheimer. 
Demencia. Princípios morales- Principio de dolor-Placer. Eutanasia. 

Resumo
Crônica de uma morte adiada: o tabu da morte e os limites não científicos da ciência
Este relato, apresentado como estudo de caso, acompanha os oito dias que transcorreram entre a internação 
para a implantação de um marca-passo e o falecimento de um sujeito de 92 anos, com histórico de hiper-
tensão, diabetes melito e em estágio avançado de Alzheimer, caracterizado por completa perda das memórias 
de longo e curto prazos e por quadro geral de demência, com total incapacidade de compreensão de sua 
situação no contexto hospitalar. Trata-se de relato de caráter subjetivo, realizado por um observador com 
vínculos afetivos com o sujeito objeto da observação e com atuação acadêmica em área estranha à medicina.
Palavras-chave: Atitude frente à morte. Evolução fatal. Assistência terminal. Doença de Alzheimer. Demência. 
Moralidade- Princípio do Prazer-Desprazer. Eutanásia. 

Abstract
Chronicle of a death delayed: the taboo of death and non-scientific limits of Science
This report, presented as a case study, follows the eight days between internment for implantation of a pace-
maker and the passing of a 92 year old person, with a history of hypertension and diabetes mellitus and at an 
advanced stage of Alzheimer’s disease, characterized by complete loss of long and short term memory and 
an overall diagnosis of dementia with total incapacity for comprehension of his or her own hospital context. 
This is a report from the viewpoint of an observer with affective ties to the focus subject and with academic 
activities outside the area of medicine.
Keywords: Attitude to death. Fatal outcome. Terminal care. Alzheimer disease. Dementia. Morals-Pleasure-
Pain principle. Euthanasia. 
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Lo que se relata aquí es la experiencia subjetiva 
de la muerte de un pariente, por el cual se es res-
ponsable, en un contexto hospitalario que dispone 
del estado del arte en tecnologías médicas y del ac-
ceso al más avanzado conocimiento científico; y en 
un contexto religioso, moral e institucional en el cual 
las creencias, las costumbres y prácticas jurídicas re-
gulan y normativizan la experiencia de la muerte en 
nuestra sociedad. El autor es arquitecto y urbanista 
y actualmente ejerce la maestría en la Facultad de 
Arquitectura y Urbanismo de la Universidad Federal 
de Río de Janeiro (FAU-UFRI). Su formación incluye, 
también, maestrado en salud pública por la Escuela 
Nacional de Salud Pública Sérgio Arouca de la Fun-
dación Oswaldo Cruz (Ensp-Fiocruz), además de dos 
doctorados, uno en Psicología, por la Pontificia Uni-
versidad Católica de Río de Janeiro (PUC-Rio), y otro 
en urbanismo, por el Programa de Posgrado en Ur-
banismo (ProUrb) de la FAU-UFRJ.

Tal formación académica podría a priori des-
calificar este relato como trabajo científico, dada 
la distancia entre la formación profesional básica 
del autor y las áreas del conocimiento en las cuales 
los asuntos en cuestión son investigados. Además 
de eso, la relación de parentesco y afecto entre el 
autor y el sujeto objeto de la observación también 
podría perjudicar el distanciamiento metodológico 
que se impone a la investigación científica. Por otro 
lado, no es razonable despreciar el valor del relato 
directo de un investigador preparado en la práctica 
científica que experimenta, como familiar, la termi-
nación de la vida de un ente querido en internación 
hospitalaria. Es en la expectativa de que este relato 
pueda contribuir a la reflexión de los profesionales 
de la salud que trabajan en instituciones hospitala-
rias, intensivistas o no, que lo presento bajo la forma 
de una crónica. 

La reflexión adquiere una extraordinaria re-
levancia frente al evidente conflicto moral que se 
establece entre el oscurecedor tabú, involucrando 
la idea de la muerte en las sociedades occiden-
tales1, 2 y las recientes normas publicadas por el 
Consejo Federal de Medicina (CFM)3,4. Normas es-
tas que, mediante procesos jurídicos distintos, 
pasan a admitir que los profesionales acaten una 
deliberación previa del paciente acerca de la sus-
pensión del tratamiento curativo y administración 
de cuidados paliativos, en los casos en que la muer-
te es inminente y sin expectativa de cura y que el 
prolongamiento de la vida sólo aumenta el sufri-
miento de este paciente. 

El cuadro de la internación

La internación ocurrió el 23 de diciembre de 
2014, en un hospital de una capital situada a apro-
ximadamente 2000 kilómetros de aquella donde 
resido. Estábamos, entonces, mi familia y yo, en 
tránsito hacia esa ciudad, donde iríamos a pasar la 
Navidad junto con mi padre, objeto de este relato. 
Viajábamos en automóvil y nos encontrábamos in-
comunicados.

Cuando llegamos, a la noche, él ya estaba en 
el post-operatorio en la unidad de terapia intensiva 
(UTI). Indisposición, inapetencia y postración fueron 
los síntomas que llevaron al personal que lo acompa-
ñaba a buscar auxilio médico. Presentaba un ritmo 
cardíaco bajo, con una frecuencia de 30 latidos por 
minuto, caracterizando un cuadro de bradicardia. La 
indicación médica consistió en una internación in-
mediata para la implantación de un marcapasos. 

El parte diario agregaba al historial el uso siste-
mático de propranolol, suspendido desde hacía dos 
días por el médico asistente. Los datos del examen 
físico confirman 33 latidos por minuto. El diagnósti-
co confirmado es bradicardia sintomática y bloqueo 
atrioventricular (BAV) de 2º grado. La derivación es 
para un marcapasos provisorio. El resultado, ano-
tado bajo el código 1500, es insuficiencia cardíaca 
congestiva. 

La evaluación pre-anestésica señala hiper-
tensión y arritmia en el campo cardiocirculatorio y 
demencia en el neurológico. La evaluación médica 
señala imposibilidad de apreciación del estado emo-
cional, resultante de una barrera de comunicación 
por limitación físico-psíquica. La cirugía tuvo lugar 
entre las 17 y las 18 horas de aquel día. El primer 
informe del post-operatorio, ya en el día 24, trae la 
evaluación fisioterapéutica cardiorrespiratoria. En-
tre otros datos, califica el estado del paciente como 
en alerta, confuso y no cooperativo. 

En esta mañana, pude establecer el primer 
contacto con mi padre. Ya no estaba intubado, pero 
aun así no conseguía articular palabras, sólo emi-
tía sonidos. Parte de esta dificultad era fruto de la 
demencia, ya que desde hace más de un año usaba 
la voz principalmente para expresar emociones y 
no tanto para formular conceptos inteligibles. Otra 
parte, de acuerdo a lo que me explicó el médico 
presente, correspondía al hecho de que su garganta 
estaba lastimada por la intubación.
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Se encontraba despierto, confuso y extremada-
mente agitado. Estaba amarrado a la camilla por unas 
ataduras en las muñecas y las rodillas y hacía esfuer-
zos ininterrumpidos para liberarse de las amarras. 
Hablaba o emitía sonidos en un discurso fluido pero 
paragramático y constante, sin pausas ni alteraciones 
sintácticas. Varios dispositivos estaban conectados a 
su cuerpo: electrodos en el tórax, sensor en un dedo, 
sonda uretral, dos sondas nasales, sonda intraveno-
sa, además de la máscara de oxígeno. 

Eran evidentes su intensa incomodidad y la 
total ausencia de entendimiento de su propia situa-
ción. El pedido de ayuda y por la liberación y alivio 
era indudable. Estaba explícito en el esfuerzo de li-
berarse de las ataduras, por los sonidos que emitía 
y por sus expresiones faciales, denotando un estado 
que sólo puedo definir como desesperación. 

Lo notorio de la situación, de acuerdo a lo que 
reconsidero hoy, resultaba del estado de demencia. 
En mi experiencia personal, la principal causa del 
malestar correspondía al sentimiento de impoten-
cia, resultante de la total imposibilidad de ofrecer a 
mi padre cualquier forma de comprensión o explica-
ción sobre lo que pasaba con él. Y parecía evidente 
que, para él, la principal causa del malestar era la 
ausencia de entendimiento de su propia situación. 

Según los registros del prontuario, la entrada 
en la UTI tuvo lugar a las 18.57 hs. del 23 de diciem-
bre y el pasaje a una sala común a las 18.19 hs. del 
día 26. En este período, se nos permitió visitarlo dos 
veces por día, durante algunos minutos, y el cuadro 
que pudimos verificar en todas las visitas se man-
tuvo conforme a lo que describí. A continuación, 
transcribo el extracto del prontuario médico, con las 
anotaciones y prescripciones que me parecen más 
relevantes para la comprensión de la evolución de 
la situación de mi padre durante el período en que 
permaneció en la UTI:

23/12
● 	 18.57 hs:  prescripción de Precedex [clorhidra-

to de dexmedetomidina, -analgésico y sedante 
agonista alfa- 2 adrenérgico, para pacientes en 
tratamiento intensivo].

● 	 20.21 hs.: Precedex.

24/12
● 	 8.27 hs.  [anotaciones del médico]: paciente 

agitado, recibe Precedex a 10 ml/h; prescribo 

Haldol [antipsicótico usado contra psicosis y es-
quizofrenia y como antidistónico, para náuseas y 
vómitos].

● 	 8.45 hs.: extubación saturando 89%-91%.

● 	 9.02 hs. [anotaciones del médico asistente]: pa-
ciente portador de cardiopatía hipertensiva e 
isquémica, diabético tipo 2, demencia senil, blo-
queo AV [bloqueo atrioventricular] total, implan-
te marcapasos transitorio y, a seguir, definitivo, 
agitado, (…) intentar extubación aunque en con-
diciones no ideales; prescribo quetiapina [antip-
sicótico] de uso crónico.

● 	 9.25 hs.: solicitud de swab rectal [recolección de 
muestras].

● 	 10.40 hs.  [anotaciones del médico de guardia]: 
paciente sedado con Precedex a 10 mL/h; pres-
cribo Haldol SN, FC 64 [frecuencia cardíaca].

● 	 12.31 hs. [anotación del médico]: prescribo fisio-
terapia.

● 	 13.01 hs.  [anotaciones del fisioterapeuta]: pa-
ciente (…) despierto y bastante agitado, no res-
ponde a comandos; realizo extubación acom-
pañada del MP [marcapasos], FC 89, sat. 92%. 

● 	 13.59 hs.  [anotaciones del médico]:  Precedex 
10 mL/h, apertura ocular al estímulo doloroso, 
no obedece a comandos, períodos de agitación, 
creo que este debe ser el cuadro neurológico de 
base del paciente, reiniciando Seroquel [quetia-
pina – antipsicótico] y Exelon [rivastigmina – de-
mencia en Alzheimer y Parkinson], dejo Haldol 
de rescate, reduzco Precedex. 

● 	 16.31 hs. [anotaciones del nutricionista]: pacien-
te despertó y está muy agitado, sin condiciones 
de VO [alimentación por vía oral]. 

● 	 16.36 hs.  [anotaciones del médico]: paciente 
muy agitado, intenta salir de la camilla, confuso, 
Precedex reducido a la tarde, haloperidol ahora, 
aumento Precedex, sin condiciones de dieta VO 
períodos de somnolencia y agitación; prescribo 
SNE [sonda nasoentérica]. 

● 	 18.07 hs. [anotaciones de la enfermería]: pacien-
te con agitación psicomotora, se realiza intento 
de pasaje de SNE sin éxito, (…) médico de guardia 
indica aumentar sedación endovenosa con apli-
cación de una ampolla de Haldol. 

● 	 18.40 hs. [anotación de la enfermería]: paciente 
agitado. 
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● 	 22.21 hs. [anotaciones de la enfermería]: pasada 
SNE, con ausculta positiva; solicito RX para con-
firmación.

25/12
● 	 02.54 hs.  [anotaciones de la enfermería]: sub-

jetivo: sin condiciones de evaluación, paciente 
intranquilo, con sedación continua (RASS +2) 
[escala de agitación y sedación], introductor val-
vulado SCD infundiendo [catéter valvulado con 
acceso por la vena subclavia directa] Precedex a 
20 mL/h, SGF a 40 mL/h, FC 79 bpm. 

● 	 10.17 hs.  [anotaciones del fisioterapeuta]: (…) 
paciente agitado y no responsivo (…). 

● 	 11.24 hs. [anotaciones del médico asistente]: pa-
ciente inquieto, confuso, mucha secreción puru-
lenta, FC 70 bpm. 

● 	 11.28 hs.  [anotación del médico de guardia]: 
prescribo Zyprexa [olanzapina – antipsicótico]. 

● 	 17.02 hs.  [anotaciones del fisioterapeuta]: (…) 
paciente agitado y no responsivo (…). 

● 	 18.06 hs. [anotaciones de la enfermería]: pacien-
te inquieto en la camilla, médico asistente pasa 
SNE, se realiza RX de control y se inicia dieta a 
38 mL/h, introductor valvulado SCD infundiendo 
Precedex a 20 mL/h, SGF a 40 mL/h. 

● 	 21.35 hs.  [anotaciones del médico de guardia]: 
confuso, agitado, eupneico;  FC 60  bpm; Haldol 
ahora. 

● 	 22.17 hs. [anotación de la enfermería]: agitado, 
confuso, apertura ocular espontánea, ventilando 
espontáneamente por catéter nasal 2 L/m O2, in-
troductor valvulado (…) infundiendo Precedex a 
20 mL/h, SFG a 40 mL/h [suero glicofisiológico].

26/12
● 	 8.29 hs. [anotaciones del médico asistente]: mis-

mo cuadro, RC 60 COM [reserva coronaria 60], se 
aumenta dosis de quetiapina; alta de la UTI. 

● 	 12.44 hs.  [anotaciones del fisioterapeuta]: pa-
ciente (…) agitado y no responsivo (…). 

● 	 15.38 hs.  [anotaciones del fisioterapeuta]: (…) 
agitado y no responsivo (…). 

● 	 18.29 hs.: salida de la UTI; [anotaciones de la en-
fermería del piso]: recibo paciente, proveniente 
de la UTI (…); previo: Alzheimer, HAS [hiperten-
sión arterial sistémica], DM [diabetes mellitus], 
déficit auditivo; paciente acompañado por el 
hijo; subjetivo: perjudicado; se administra Haldol 

para agitación psicomotora; objetivo: muy agita-
do, confuso (…), manteniendo contención mecá-
nica [amarras] para evitar retiro de la SNE [sonda 
nasal].

Lo que parece destacarse en estas anotacio-
nes es el esfuerzo médico para controlar, mediante 
el uso de medicamentos que pueden ser enmar-
cados en la categoría general de los antipsicóticos, 
las señales de ansiedad y malestar que se aprecian 
bajo la forma de inquietud, confusión y agitación y 
que eran atribuidos a la demencia propia del Alzhei-
mer. Posteriormente, se verificó que estos esfuerzos 
estaban, en realidad, contribuyendo a producir tal 
cuadro, cuando fue diagnosticada la impregnación 
por Haldol, cuyos efectos corresponden justamen-
te al cuadro que el medicamento está destinado a 
controlar.

El alta de la UTI fue negociada con el médico 
asistente. En las 72 horas en que allí permaneció, mi 
padre no durmió y se mantuvo en constante estado 
de agitación. El ambiente árido y agitado de la UTI, 
la constante manipulación del cuerpo, la ausencia 
de la familia, que sólo podía permanecer algunos 
minutos por día en dos rápidas visitas, parecían de-
jar marcas evidentes en su estado psicológico. Era 
notorio su elevado grado de estrés, demostrado por 
el estado de inquietud, por el ritmo invariable del 
discurso confuso y por las expresiones faciales.

El enorme esfuerzo que mi padre cons-
tantemente hacía para liberarse de las amarras 
comenzaba a producir fuertes alteraciones en su 
ritmo cardíaco. Frente a estas alteraciones se hacía 
cada vez más evidente que el marcapasos no era ca-
paz de producir los efectos deseados. Por un lado, 
había un cuerpo sujetado, objeto abierto a la ma-
nipulación técnica; por el otro, un sujeto psíquico 
demente que, en la ausencia de la comprensión de 
su situación, resiste al proyecto técnico al cual esta-
ba sometido.

Se trata, de hecho, de un proyecto tecnocientí-
fico que dispone no sólo del conocimiento científico, 
sino también de los medios mecánicos, electró-
nicos, informáticos y químicos necesarios para la 
consecución de sus fines, los cuales, por principio 
ético, posibilitan el mantenimiento de la vida. El ac-
ceso venoso, en particular, que abre el cuerpo a la 
manipulación química, transformándolo en objeto 
dócil de la interpretación y de la voluntad médica, 
garantiza la practicabilidad técnica de ese proyecto. 
Todo está dispuesto en una composición funcional, 
planeada de acuerdo a las demandas de la técnica 
médica y expresada por una estética de la limpieza 
y de la pureza. 
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El cuerpo objeto, subyugado por el acceso quí-
mico venoso y por las amarras, mantenido en estado 
somático de vida por las sondas de alimentación, 
ventilación e hidratación y aislado del ambiente por 
las sondas de eliminación, es un objeto cómodo a la 
manipulación médica. Algo, mientras tanto, parece 
fallar. Frente a la singularidad de un sujeto demente, 
la generalidad del proyecto técnico no encuentra la 
respuesta esperada. Falla, como toda racionalidad 
falla frente a la irracionalidad. Y, frente a esta última, 
la razón sólo puede imponerse por un único medio: 
la fuerza. Las amarras que atan al sujeto a la camilla 
son el testimonio inequívoco. 

El período en el establecimiento hospitalario 
se extendió de las 18.30 hs. del día 26 de diciembre 
hasta las 10.30 hs. del día 30, cuando tuvo lugar el 
fallecimiento. Este intervalo se divide en dos partes. 
La primera se extiende hasta la 1.40 hs. del día 27, 
cuando el equipo de guardia decide reinternar al 
paciente en la UTI ante la evidencia, anotada en el 
prontuario, de la disfuncionalidad del marcapasos y 
del estado neurológico del paciente, marcado por la 
agitación. 

Fui informado a las 2 horas por un llamado 
telefónico de mi hija, que acompañaba a mi padre 
aquella noche. Ella relató que, tras la última apli-
cación de Haldol, tuvo lugar un pico de agitación, 
sucedido de fuertes variaciones del ritmo cardíaco. 
El médico del hospital, a pedido de la enfermería, 
había optado por el retorno a la UTI. Le indico a mi 
familia que nieguen el permiso y que soliciten al 
médico aguardar hasta mi llegada, que se da 30 mi-
nutos después. 

Conversamos, el médico y yo, cerca de 30 mi-
nutos. Se trataba de un joven cuya formación, en el 
transcurrir de la conversación, se reveló con un con-
tenido mucho más amplio y sofisticado del alcance 
básico de la formación técnica en medicina. No con-
sigo recuperar de mi memoria el tenor exacto de 
aquella conversación y no realicé anotaciones sobre 
esa ocasión, pero recuerdo una expresión usada por 
el profesional en determinado momento: “No tengo 
la pretensión de ser Dios”.

Recuerdo claramente que en aquel instante 
se me vinieron a la cabeza los comentarios de Sig-
mund Freud en “El malestar en la cultura”, sobre 
la concepción ideal de omnipotencia y omniscien-
cia proyectada por los hombres en sus dioses: El 
hombre se ha convertido en una especie de “Dios 
prótesis”, por así decirlo. Cuando hace uso de sus 
órganos auxiliares, él es verdaderamente magnífico; 
estos órganos, sin embargo, no crecieron en él y, a 
veces, todavía le causan muchas dificultades5.

Realmente, me hallaba frente a una dificultad: 
todo indicaba que en aquel momento mi padre ya 
no saldría de aquel hospital con vida, aun cuando el 
ambiente de la UTI permitiese que esta vida fuese 
virtualmente mantenida de modo indefinido. Esta-
ba establecida aquella situación en que no habría 
muerte natural. A partir de allí, comprendimos –el 
médico del hospital y yo- que la muerte de mi padre 
era una cuestión de toma de decisión.

No vacilé en tomarla, luego de una breve con-
versación con mi familia. Pero sucede que el poder 
de decisión en el ambiente hospitalario es compar-
tido con muchos actores, todos ellos sometidos a 
diferentes sistemas de convicciones y presionados 
por valores morales y dispositivos legales que con-
sideran a la vida un valor de naturaleza claramente 
trascendental. Lo que transcurrió, de aquel momen-
to en adelante, fue un conflicto entre estos sistemas 
de convicciones. 

En un ambiente hospitalario como aquel, que 
dispone de un conocimiento científico y recursos 
técnicos avanzados, la vida somática está, de he-
cho, lejos de ser perdida. A cada “anormalidad” 
de las funciones vitales, el médico da la respuesta 
técnicamente correcta. Para la ética médica y los 
valores morales involucrados, la perspectiva correc-
ta del sujeto médico sería el mantenimiento de la 
vida biológica del cuerpo objeto por él manipulado. 
¿Pero será que lo correcto es el punto de vista del 
sujeto paciente?, ¿será que es correcto no conside-
rar al paciente como capaz de decidir sobre lo que 
es correcto?, ¿será que es correcto interpretar la 
resistencia irracional del sujeto demente como una 
incapacidad de decisión sobre su propia vida?.

Finalmente, ¿será que lo correcto, desde el 
punto de vista de la técnica, no es lo correcto desde 
el punto de vista de su beneficiario?, ¿a quién bene-
ficia ésta?, ¿al sujeto médico que la manipula o al 
cuerpo objeto técnicamente manipulado?.

A continuación, registro los extractos del pron-
tuario médico conteniendo la descripción de los 
eventos clínicos de la madrugada del día 27 de di-
ciembre que demuestran la magnitud de la angustia 
de este cuadro, tanto para mi padre, mi hija y para 
mí, como para los profesionales que lo asistían:

27/12
● 	 1.35 hs.  [anotaciones del médico del hospital]: 

llamado por cuadro de agitación psicomotora. 
S – sin diálogo adecuado, agitado, sudoroso, 
hipertenso. Espástico, señales de impregnación 
por el haloperidol (rueda dentada, acatisia). Sin 
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quejas específicas. Acompañante explica lo que 
ocurrió [la elevación del cuadro de agitación psi-
comotora] luego del uso de haloperidol y Sero-
quel. (…) FC [frecuencia cardíaca] variando entre 
45 y 86 bpm. (…). A – impregnación por haloperi-
dol. Disfunción del marcapasos. Nueva infección 
sin foco definido. Deterioro clínico a esclarecer. 
C – suspendo haloperidol, prescribo biperideno; 
solicito RXT + ECG + labs. + GA. 

● 	 1.42 hs.: ECG: bradicardia sinusal, sin señales de 
entrada del MP [marcapasos], FC ~40 bpm (…). 

● 	 2.00 hs:  contacto al cardiólogo de guardia, 
muestro el ECG: ritmo sinusal, FC ~40-50  bpm. 
Nada por hacer en el momento. Paciente calmo y 
somnoliento luego del biperideno (…).

● 	 2.38 hs: permanece esfuerzo ventilatorio, taquip-
neico, (…) bradicardíaco e hipoxémico (mejora 
con máscara de Hudson 10 L/m); riesgo de evo-
lución a insuficiencia ventilatoria; solicito cama 
de UTI; aguardo familiar – hijo (conforme lo soli-
citado por la nieta del paciente).

● 	 3.24 hs: familiar [hijo del paciente] solicita que el 
paciente no sea derivado a la UTI. Solicita restric-
ción de medidas terapéuticas y priorización del 
confort del paciente. Acato solicitud y suspendo 
la cama de la UTI.

A pesar de que fue anotada, verificamos que 
la solicitud fue sólo parcialmente atendida, por cau-
sa de la intensa rotación de diferentes profesionales 
que, apoyados por el poder discrecional atribuido 
al personal médico en el ambiente hospitalario, 
intervienen según sus propias creencias y valores. 
Mi padre no retornó a la UTI, pero las medidas te-
rapéuticas fueron mantenidas e intensificadas por 
los médicos y enfermeros que sucedieron al médico 
hospitalario, autor de las anotaciones en el prontua-
rio citado. 

Mientras tanto, no podía haber ya ninguna 
duda: el eje de la estrategia terapéutica –el implante 
del marcapasos- había fallado. No había más ningu-
na expectativa razonable de cura o superación del 
cuadro que llevará a la internación. De ahora en ade-
lante, era una cuestión que escapaba al campo de la 
técnica médica curativa y se movía exclusivamente 
por valores morales y por los temores impuestos por 
los dispositivos legales. 

Comenzaba, entonces, la segunda parte de 
este período, iniciado con la salida de la UTI. De este 
momento en adelante, las cuestiones que surgían 
pasaron a ser las de la asimilación de estos hechos 
en el contexto afectivo familiar y de la resistencia a la 
obstinación terapéutica en el contexto hospitalario, 

con el objetivo de evitar o minimizar sufrimientos 
improductivos o estériles. 

El cuadro del fallecimiento

Este cuadro no era claro para mí en aquel mo-
mento, pues sólo tuve acceso al prontuario médico 
luego de la muerte de mi padre. El discurso médico 
es siempre encriptado, jamás claro ni objetivo. El 
verbo “aguardar” rige dicho discurso. De todos los 
médicos y enfermeros con quien tuve la oportuni-
dad de dialogar, el mencionado médico hospitalario 
fue el único que no vaciló en ofrecer todos los escla-
recimientos solicitados y asumir la responsabilidad 
por los pronósticos definidos. El fallecimiento era 
una cuestión de tiempo –tiempo que depende-
ría intrínsecamente de las elecciones terapéuticas 
adoptadas.

La decisión por el veto al retorno a la UTI no 
se dio, de ninguna manera, basada en los análisis y 
reflexiones que sólo posteriormente pude realizar, 
sino en la evidencia, ya innegable, de la irracionali-
dad terapéutica y de la absoluta falta de propósitos 
inteligibles en la estrategia terapéutica propuesta. 
La frase más utilizada por el equipo terapéutico era: 
“Tenemos que aguardar”. Sin embargo, indiscuti-
blemente, el tiempo del paciente significaba sólo 
sufrimiento. 

Pese a la modificación de los medicamentos, 
mi padre pasó el resto de la madrugada del día 27, y 
hasta poco después del amanecer, despierto, confun-
dido y atado a la camilla. Pero ahora hablando poco o 
murmurando. Mantiene los ojos abiertos y fijos en el 
techo. Nos turnamos, mi hija y yo, ofreciendo nuestra 
mano, a la cual él se mantenía fuertemente agarrado. 
Su mano transmite la fuerte inquietud que lo anima: 
siempre en movimiento, muchas veces clavando las 
uñas y lastimando la mano de quien lo sujeta.

Alrededor de 8 horas después, recibimos la 
visita del médico asistente. Soy informado de que 
debemos aguardar. Frente a este cuadro, solicité la 
presencia de un especialista en sufrimiento. Las si-
guientes son las anotaciones del médico asistente 
en el prontuario:

27/12
● 	 8.06 hs.:  en este momento, tranquilo (…). Sus-

pendo haloperidol. Acuerdo con el familiar me-
didas de confort. Solicito evaluación neurológica 
con foco en medidas para control de agitación 
psicomotora.
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Cerca de las 9 horas de la mañana, un grupo 
de enfermeros se presenta, a fines de realizar la 
higiene del paciente. Por coincidencia, este era el 
primer momento en que mi padre dormía desde el 
post-operatorio en la UTI. Estaba sin dormir hacía 
más de 90 horas y no permití que fuera despertado. 
Me explicaron que esta era la rutina del hospital y 
que en caso de que la higiene no fuese realizada en 
aquel momento, habría problemas con el equipo del 
turno siguiente que no tenía esta rutina entre sus 
obligaciones. Mantuve la restricción. 

Cerca de las 10 de la mañana, recibimos la vi-
sita del neurólogo, quien propone consideremos la 
necesidad de una reconducción a la UTI. Cuestiono 
los objetivos de esa medida y no obtengo respuesta 
satisfactoria. Mantengo el veto. Las siguientes son 
las anotaciones de este profesional en el prontuario:

27/12
● 	 10.57 hs.:  evaluación por acatisia: el paciente 

venía en uso de haloperidol, clorpromazina y 
quetiapina. Inició, esta madrugada, con agitaci-
ón psicomotora intensa. Manejado por el MH y 
por el MA, que solicitó acompañamiento neu-
rológico. Converso con el hijo, que corrobora el 
proceso de empeoramiento luego del uso de los 
neurolépticos y que insiste en el manejo de con-
fort, vetando el ingreso del paciente a la UTI. Al 
examen: tax 37,5; ronquidos pulmonares; acati-
sia; lenguaje incomprensible; mueve los cuatro 
miembros; pupilas normales. Conducta: conver-
so con familiares y les explico el caso; suspendo 
drogas antidopaminérgicas. Complemento: dejo 
amantadina y diazepam fijos; 5 mg de diazepam 
IV ahora.

Estamos en el inicio de la tarde del día 27. Ob-
servamos que las heces comienzan a desbordarse de 
los pañales. Para no generar problemas con el equipo 
de enfermería, resolvemos, mi familia y yo, realizar 
nosotros mismos el reemplazo. Colocamos a mi pa-
dre de costado y, mientras yo lo sujetaba, mi familia 
cambiaba el pañal y limpiaba las heces acumuladas. 
Sin embargo, la alimentación ininterrumpida por 
sonda había producido un gran volumen de heces 
aun no eliminadas, de modo que, al mover su cuer-
po para la fijación de los nuevos pañales, mi padre 
comenzó un intenso proceso de evacuación que se 
desparramó por casi toda la camilla. 

Mi hija pide ayuda a la enfermería y somos 
asistidos por dos técnicas. Las maniobras necesarias 
para lidiar con la situación, que implican el completo 
reemplazo de todas las sábanas y frazadas, exigen 

varios movimientos del paciente, quien se resiste 
con esfuerzos vigorosos, provocando inmediatas y 
fuertes variaciones en su ritmo cardíaco y el retorno 
a un estado de inquietud apreciable. 

La nueva medicación consigue producir se-
dación parcial, con alternancia de momentos de 
sueño y otros de permanecer despierto y de intensa 
agitación. El sueño es, también, muy perturbado. 
Constantes espasmos con movimientos trémulos 
de los miembros, momentos de balbuceo con pocos 
sonidos dispersos y expresiones faciales intensas. 
La enfermería continua monitoreando las señales 
vitales y proveyendo la aplicación de suero, alimen-
tación y medicamentos, rutinariamente y/o en 
respuesta a la variación en las señales vitales, parti-
cularmente de la insulina. 

Este cuadro no se modifica y se va a prolongar 
hasta el día 29, siendo visibles el constante dete-
rioro de las señales vitales y la pérdida de fuerza y 
amplitud de los movimientos corporales y del habla. 
Era visible que la vida de mi padre se agotaba, des-
vaneciéndose a cuentagotas, al mismo tiempo que 
goteaban los sueros, alimentos y medicamentos a 
través de las diversas sondas y accesos. 

La madrugada del día 29 fue una de las más 
difíciles. Las anotaciones en el prontuario son escla-
recedoras:

29/12
● 	 5.23 hs.  [anotaciones de la enfermería]: subje-

tivo: perjudicado, administrando diazepam 2× + 
Fenergan 1× durante la noche, para la agitación 
psicomotora. Objetivo: somnoliento, muy agita-
do por períodos, confuso (…), ventilando con O2 a 
15 L/m por máscara de Hudson. Se realiza inten-
to de mantener con óculo nasal, pero sin éxito. 
Desatoró (…). 

● 	 11.19 hs.  [anotaciones del neurólogo]: evalua-
ción por acatisia; paciente en máscara de Ven-
turi, con discreto esfuerzo respiratorio. Familiar 
expresa el deseo de no instaurar medidas avan-
zadas de soporte a la vida, solicita sedación para 
confort; afebril; CD: prescribo morfina, si es ne-
cesario; converso largamente con familiares; de-
más definiciones a criterio del médico asistente.

● 	 17.30 hs. [anotaciones de la enfermería]: pacien-
te MEG, presentando esfuerzo ventilatorio con 
O2 MH a 15 L/m; se administra morfina, confor-
me a prescripción médica.

● 	 17.59 hs.: Paciente presentó mejora del esfuerzo 
ventilatorio luego de aspiración de VAS y admi-
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nistración de medicación fija. No se administra 
morfina. Mantener SN.

La cuestión del uso de la morfina es, muy pro-
bablemente, la más reveladora del aspecto moral 
que involucra este momento. Como cualquier opiá-
ceo o droga similar de uso recreativo, la morfina 
asocia una potente capacidad anestésica y de seda-
ción a una singular capacidad de producir placer e 
incluso euforia. En contrapartida, provoca depresión 
respiratoria y, en un cuadro de dificultad y esfuerzo 
ventilatorio como aquel, tiende a apresurar la muer-
te. Además de esto, la morfina provoca un síndrome 
de dependencia, lo cual, en el caso de mi padre, era 
completamente irrelevante. 

Por un lado, sedación y placer; por el otro, re-
ducción del tiempo de vida. Cabe preguntar: ¿qué 
vida?, ¿aquella que es sometida a tal nivel de in-
tervención química, constatado en la lectura del 
prontuario, sólo para que se torne mínimamente 
viable y soportable, como en el caso de la seda-
ción?, ¿es por más de algunas horas de ese tipo de 
vida que es negado el placer de la morfina?.

El placer está, de hecho, muy mal visto en nues-
tra cultura. Desde la manzana de Eva, el placer está 
relacionado a una parte significativa de los tabúes o 
pecados normativizados por las religiones. El placer 
es asociado a la sexualidad y, consecuentemente, a 
la lujuria y a la degeneración moral. Degeneración 
siempre pagada con tiempo de vida. 

Es conocida la asociación entre el uso de dro-
gas y la muerte. El precio del placer es, para nuestra 
cultura, pagado con la moneda del tiempo de vida. 
No causa espanto que, en el ambiente hospitalario, 
donde todo está dispuesto según los principios del 
sustento de la vida y donde todos los esfuerzos son 
trabados en una lucha reñida contra la muerte, el 
uso de la morfina sea siempre algo medido y come-
dido. Ciertamente, en nuestra cultura, el hospital no 
es un buen lugar para morir. Allí, no es posible una 
buena muerte6.

A las 17.59 hs., una enfermera, casi jubilosa 
con la mejoría del paciente, registra en el prontuario 
que no aplicó la morfina prescripta. A las 10 horas 
del día siguiente, mi padre falleció. Dieciséis horas 
de placer le fueron suprimidas. ¿A cambio de qué?, 
¿de algunas horas más de qué?. Entre la decisión 
médica de instauración de procedimiento quirúrgico 
para la implantación del marcapasos en un paciente 
de 92 años, demente y con el historial aquí descrip-
to, y el fallecimiento, pasaron 161 horas -161 horas 
atado a una camilla de hospital, con todas las inco-

modidades de un post-operatorio cardíaco y más del 
80% de ese tiempo en estado “despierto, inquieto, 
confuso, acatísico” y constantemente sometido a 
todo tipo de manipulación, como se verifica en las 
notas del cuadro clínico: 

30/12
● 	 9.54 hs.  [anotaciones de la enfermería]: subje-

tivo: perjudicado. Objetivo: somnoliento, MEG, 
mucosas húmedas e hipocoradas, ventilado con 
O2 a 15 L/m por máscara de Hudson; con esfuer-
zo ventilatorio, sat. 88% gasping. SNE a 75 mL/h, 
con buena aceptación. Mantiene introductor val-
vulado en SCD infundiendo SRT PMV sin señales 
flogísticas en la inserción. Curado con gaza y Mi-
cropore. Abdomen flácido, RHA + SCE con hema-
toma. Extremidades acaloradas y perfundidas. 
Mantienen contención mecánica para evitar re-
tiro de la SNE. Uso de pañales. Diuresis espontá-
nea.

● 	 10.30 hs.  [anotaciones de la médica hospitala-
ria]: soy llamada por la enfermera para consta-
tar la muerte del paciente PNR. Muerte consta-
tada a las 10.30 hs. 

Consideraciones finales

La muerte es tabú en nuestra cultura7. Todavía 
escapa al ámbito de aquello con lo que conseguimos 
lidiar racionalmente. El límite de la ciencia médica o 
de aquellos que la practican, es la lucha por la vida. 
En todos los diálogos que tuve con médicos en el 
ambiente hospitalario, la muerte fue asunto evita-
do, eludido, silenciado. Fuera de ese medio, tuve la 
oportunidad de conversar con médicos de experien-
cia que mencionaron raros casos de una actitud más 
piadosa frente a la muerte.

De modo general, mientras tanto, el ambien-
te hospitalario, al mismo tiempo que proporciona 
el completo sustento de la vida, permite la muerte 
solitaria, desamparada y sin ningún tipo de asis-
tencia8. Independientemente de ocurrir dentro de 
algunas horas o de prolongarse en una decadencia 
que puede durar días, semanas o hasta meses, todo 
es realizado para atrasarla y muy poco para tornar-
la una buena experiencia9. Frente a la insuperable 
resistencia de los profesionales en discutir, aceptar 
y facilitar este imperativo existencial –la muerte-, 
poco nos fue posible, además de desatar a mi padre 
en los minutos que precedieron a su muerte.
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