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Resumo 

O artigo discute as relações de mútua constituição entre gênero e 

Estado. As implicações teóricas e metodológicas dessa proposta 

são exploradas em diálogo com etnografias nas quais a temática 

da violência comparece como vetor heurístico privilegiado para 

compreender tal coprodução. 
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Notas de abertura: perseguindo a dupla desestabilização do gênero e do 

Estado 

Este artigo tem como proposta discutir possibilidades de 

compreensão acerca das relações entre gênero e Estado, 

procurando tomá-los não como entidades discretas, mas como 

dinâmica mutuamente produtiva, ou seja, como esse “duplo fazer” 

que arriscamos em nosso título. Para tanto, pretendemos percorrer 

certas desestabilizações fecundas em cada um de seus polos – 

Estado e gênero – de modo a não reificá-los e a procurar 

compreender seus limites e fronteiras como parte integrante de 

suas inteligibilidades. Reconhecemos, porém, que a vida social de 

ambos é bastante distinta, com impactos e alcances políticos, 

geopolíticos e organizacionais de concretude diversa. “Estado”, 

para além de ser um conceito, é também o termo que designa 

unidades sociopolíticas, institucionalidades e fronteiras que 

moldam e afetam tanto ordens macropolíticas, quanto rotinas 

burocráticas que nos regem a todos cotidianamente. “Gênero”, 

por sua vez, embora possa ser considerado como um termo que 

tem alcance e impacto político bastante notório em muitos 

contextos, configurando-se mesmo como verdadeiro campo de 

batalha em alguns deles, tende a ser percebido, circulado e 

experimentado mais como algo de “segunda ordem”, de natureza 

eminentemente analítica (ao contrário de sexo, poderíamos 

dizer).
1

 Discutir como esses conceitos vêm sendo tematizados em 

algumas linhas de análise permite-nos, cremos, explorar melhor 

suas capacidades de deslocar e por sob rasura eventuais 

naturalizações que neles permanecem ou são por eles 

consagradas.  

O que é ou deixa de ser o Estado, como este produz, afeta e 

confecciona relações, representações e performances de gênero, 

por exemplo, longe de ser apenas uma questão estritamente 

conceitual, é parte importante dos processos sociais que compõem 

e materializam o próprio Estado, concebido ora como 

                                                           

1
 Cf. Moore, 1994. 
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institucionalidade complexa, ora como entidade capaz de 

encarnar a instância última de regulação social. De modo 

semelhante, as dinâmicas, práticas e imaginações generificadas 

que nos atravessam e à vida social como um todo não circulam ou 

existem “fora do Estado”, mas nele e por ele se tornam viáveis e 

compreensíveis. Isso ocorre a partir de um trabalho contínuo de 

produção não só de categorias oficiais
2

, mas também de modos de 

regulação e “enquadramentos” (Butler, 2009) que constituem 

corpos, relações, afetos e sujeitos como (in)desejáveis e 

in(in)teligíveis.   

Além de ter poder de instaurar obrigações públicas, o 

Estado em sua pluralidade de instituições, agências e normas, 

controla a distribuição de recursos materiais e simbólicos, 

atravessa o cotidiano dos sujeitos e se faz presente de diversos 

modos na própria produção dos desejos relacionados a gênero, 

sejam esses de reconhecimento, de aceitação ou mesmo de 

insurgência. Não falamos aqui, portanto, apenas de leis formais, 

mas de um sistema de valores, uma forma de institucionalização 

quase impossível de se esquivar (Fonseca, 1995). Daí a enorme 

atração pelo Estado, a tendência de se desejar o desejo do Estado 

ou o interesse de se tornar desejável pelo Estado (Butler, 2003a). 

Sendo assim, como pretendemos demonstrar ao longo do artigo, é 

impossível pensar as relações, performances e imaginações de 

gênero “fora do Estado”, do mesmo modo que não há processos 

de Estado (e, particularmente, de formação de Estado-nação) que 

não sejam atravessados por dinâmicas, gramáticas e/ou 

dispositivos generificados.  

Pensar essa dupla relação supõe, portanto, ir além do 

escrutínio em torno do impacto de uma “dimensão” ou “esfera” 

sobre a outra, como quando nos debruçamos sobre as formas 

pelas quais o Estado interfere ou condiciona relações de gênero 

                                                           

2
 Como destaca Bourdieu (1996:134), “nas sociedades modernas, o principal 

responsável pela construção das categorias oficiais, de acordo com as quais são 

estruturadas tanto as populações quantos os espíritos, é o Estado, através de um 

trabalho de codificação”. 
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ou ainda, na mão inversa, como gênero percorre a 

institucionalidade estatal ou se faz presente na formulação ou 

execução de políticas públicas. Sem querer desmerecer trabalhos 

que se dedicam a esmiuçar tais dinâmicas, o que queremos 

sublinhar é a grande dificuldade que permanece, grosso modo, em 

análises voltadas a Estado e/ou a gênero em operar com o duplo 

questionamento desses polos estruturantes do nosso modo de 

pensar e representar relações de poder. Se conseguimos operar 

com o Estado a partir de perspectivas não essencializantes ou 

reificadoras, via de regra é o gênero que comparece como 

elemento secundário: ora dimensão da vida que se mantém um 

tanto externa aos processos de Estado, ora característica variável 

desses mesmos processos e nunca elemento central a eles. E, 

quase de forma espelhada, poderíamos pensar que as profícuas e 

fecundas desestabilizações teóricas e etnográficas pelas quais têm 

passado as teorias, concepções e perspectivas de gênero, desde 

meados do século passado, nem sempre se combinam a esforços 

de igual monta no que tange a pensar o Estado.  

Há, desse modo, uma espécie de dupla externalidade que 

parece se reproduzir sempre no jogo entre gênero e Estado
3

, como 

                                                           

3
 Estamos nos referindo aqui, mais diretamente, à “dupla externalidade” entre 

gênero e Estado no campo de estudos antropológicos sobre Estado e no campo 

dos estudos de gênero nas ciências sociais. Mas vale notar que Joan Scott (1995 

[1988]) já chamava atenção sobre esse aspecto ao se referir, especificamente, à 

externalidade do gênero no campo da história política tradicional. Ao apontar 

essa lacuna, a autora defende a incorporação do gênero como categoria de 

análise histórica, que seria útil para pensar, segundo ela, não só uma história das 

mulheres, das crianças, da família ou da vida privada, mas também das guerras, 

da diplomacia e da alta política. Nos termos da autora: “As relações de poder 

entre as nações e o estatuto dos súditos coloniais se tornaram compreensíveis (e, 

portanto, legítimos) em termos de relações entre masculino e feminino, a 

legitimação da guerra – sacrificar vidas de jovens para proteger o Estado – tomou 

formas diversificadas, desde o apelo explícito à virilidade (a necessidade de 

defender as mulheres e as crianças, que de outra forma seriam vulneráveis) até a 

crença no dever de que teriam os filhos que servir aos seus dirigentes ou rei (seu 

pai), e até associações entre masculinidade e potência nacional” (Scott, 

1995:92). Essas ideias ecoam nas etnografias apresentadas ao longo deste artigo, 

porém evidenciando também que é impossível separar a história das mulheres, 
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se a invocação direta ou espectral da coesão e da naturalidade de 

um fosse condição de possibilidade para os tensionamentos 

analíticos centrados no outro. Onde gênero comparece como polo 

desestabilizador, o “Estado” parece ser chamado a ocupar – e não 

raras vezes ocupa – a materialização dos esforços de estabilização 

e regramento. Fonte e lócus de classificações, categorias e ações 

de força material e simbólica, aquilo a que chamamos Estado 

encarnaria, desse modo, o antagonista exemplar em termos 

socioanalíticos da fluidez, transacionalidade e situacionalidade do 

gênero e seus correlatos. E, onde há o cuidado e a vigilância em 

não tomar o Estado como unidade institucional, ideológica ou 

ideacional, isso em geral não se faz ao ponto de considerar que 

seus processos permanentes de constituição são sempre e 

necessariamente sexualizados, generificados e atravessados por 

afetos. Defendemos, assim, que levar a sério a complexidade e a 

processualidade inerentes ao Estado
4

, implica compreendê-lo 

como trama de sentidos, possibilidades de ação e formas de 

interdição feitas de e por dinâmicas de gênero. 

Mais do que estabelecer uma crítica organizada a outros 

esforços analíticos ou mesmo postular qualquer suposto “modo 

correto” de analisar as relações entre Estado e gênero, o que 

pretendemos ao anunciar nosso incômodo com os complexos 

jogos de figura e fundo entre ambos é por em destaque justamente 

a dificuldade de tratá-los, em especial em nossas empreitadas 

etnográficas, efetivamente como coproduções. Perseguindo, 

então, pistas presentes em diferentes trabalhos que nos auxiliam a 

acumular ao mesmo tempo sinais de perigo em relação a 

eventuais essencializações e separações artificiais, mas também 

inspirações trazidas por sutilezas analíticas, densidades 

etnográficas ou formas de enquadramento e desenquadramento 

de gênero e Estado, esperamos alcançar novo conjunto de 

inquietações produtivas acerca desse duplo fazer.  

                                                                                                                             

da família ou da vida privada dos processos de Estado que Scott denomina de 

“alta política” (como guerras, diplomacia etc.).    

4
 Ver Abrams (1988); Sharma; Gupta (2006); Souza Lima (2013). 
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Nas partes que se seguem, dedicamo-nos a discutir como 

perspectivas acerca do gênero no/do Estado foram se 

estabelecendo em parte do debate acadêmico feminista; 

apontaremos alguns pressupostos conceituais que nos são caros 

para aprofundar as relações entre gênero e Estado em termos 

teóricos; e, por fim, procuraremos mostrar o quanto certas 

capturas etnográficas são capazes de iluminar os entrelaçamentos 

entre corpos, gêneros, afetos, Estado e nação e, portanto, 

contribuir para refletir sobre esse duplo fazer que nos propomos 

abordar aqui. Sem perder de vista a positividade (no sentido 

foucaultiano) presente nesse processo, marcada pela incitação a 

relações, desejos e afetos que devem ser perseguidos e 

estimulados, postulamos que a violência, ao acirrar as produções 

discursivas sobre o “bom” sexo, o “bom” gênero e o “bom” 

Estado, apresenta-se como um tema heuristicamente privilegiado 

para refletir sobre essa coprodução simultaneamente dramática e 

cotidiana. 

O gênero no/do Estado em debates acadêmicos feministas  

As primeiras conexões analíticas estabelecidas entre Estado 

e gênero emergem em debates acadêmicos feministas no final dos 

anos 1980 e, desde então, a maneira de teorizar as relações entre 

esses dois termos passou por constantes questionamentos e 

reformulações conceituais. Esse é também, e não à toa, o período 

em que o conceito de gênero passou a se disseminar como recurso 

para complexificar analiticamente a compreensão das relações de 

poder (Piscitelli, 2002; Scott, 1988). A fim de evitar o risco de 

atribuir a parte de nossos argumentos, críticas e preocupações 

analíticas um ineditismo absoluto, pretendemos percorrer algumas 

formulações feministas sobre o gênero no/do Estado 

desenvolvidas nas últimas décadas no contexto acadêmico anglo-

saxão. Esse recorte está marcado, sem dúvida, por uma condição 

de desigualdade e assimetria intragênero que mereceria ser vista 

em mais detalhe do que podemos fazer no momento.  
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Em linhas muito gerais, podemos enfatizar a estreita ligação, 

em termos históricos, entre as preocupações com o tema do 

“Estado” e correntes ou tendências feministas fortemente 

marcadas por certas condições raciais e geopolíticas – ou seja, 

“centrais”, “ocidentais” e “brancas”. Para tanto, alguns fatores 

podem ser elencados. Antes de qualquer coisa, cabe assinalar que 

o próprio modo como Estado se ofereceu ou deixou de se oferecer 

como referente válido para refletir sobre as dinâmicas de gênero 

nesse momento, passou por colocar em relevo ou não as questões 

raciais. O modo como arenas e práticas estatais puderam ser 

consideradas foco relevante de embate para movimentos 

feministas diferiu imensamente em função da centralidade ou não 

das dimensões de raça e classe, tornando possível compreender 

porque tais esforços se distribuíram tão desigualmente entre as 

correntes feministas (Mohanty, 2003; Davis, 2016). Além disso, pelo 

mesmo motivo, foram esses feminismos que mais penetraram a 

institucionalidade estatal e, consequentemente, preocuparam-se 

em propor, formular ou criticar, mais diretamente, uma “teoria 

feminista do Estado” (Mackinnon, 1989).  

Em termos históricos, o Estado, enquanto categoria, passou 

a ser objeto de atenção, reflexão e embates teóricos feministas 

diante de um contexto de intensificação do envolvimento de 

mulheres e do próprio feminismo com aparatos institucionais e 

governamentais (enquanto usuárias de serviços públicos, eleitoras, 

funcionárias e, com menos frequência, governantes).
5

 Por 

caminhos diferenciados, algumas das primeiras reflexões 

feministas sobre o Estado tentavam explicar como este participava 

da opressão das mulheres, assumindo, contudo, posicionamentos 

conflitantes quanto ao Estado poder ser modificado a fim de 

alcançar o objetivo feminista de garantir a equidade de gênero 

(Code, 2000), para não mencionar as próprias discordâncias 

                                                           

5
 Não por acaso, este artigo e dossiê são publicados também em um contexto de 

rápido retrocesso das relações entre movimentos de mulheres e feminismos com 

instâncias governamentais que, até bem recentemente, pareciam estar 

relativamente sedimentadas. Para um panorama recente dessas relações, ver 

Gutterres, Vianna e Aguião (2014). 
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centrais acerca do lugar do próprio Estado nas dinâmicas 

opressivas envolvendo co-produtivamente gênero, raça e 

nacionalidade (Mohanty, 2003).  

Evidentemente, as políticas feministas centradas no Estado e 

os debates feministas sobre essas políticas não são tão recentes, 

estando presentes desde o século XIX na campanha pelo sufrágio 

feminino e por legislação trabalhista protetiva (Brown, 2006), bem 

como na luta das feministas “abolicionistas” (brancas, europeias e 

de classe média) contra a regulamentação estatal da prostituição 

(Carrara, 1996) e a favor da coibição legal do “tráfico de escravas 

brancas” (Pereira, 2005). Entretanto, ao longo do século XX, a lista 

de reivindicações feministas frente ao Estado se ampliou a partir 

de campanhas por igualdade de oportunidades, equidade salarial, 

direitos reprodutivos, reformas nas leis de estupro, abuso, 

casamento, assédio, na legislação trabalhista relativa à 

maternidade, na regulação estatal da pornografia, de novas 

tecnologias reprodutivas etc.  

A partir dos anos 1970, a chamada segunda onda do 

movimento feminista impulsionou em diferentes partes do mundo 

a formulação e a institucionalização de políticas para combater as 

desigualdades entre homens e mulheres, como leis contra 

diferentes formas de discriminação e a violência de gênero.
6

 

Feministas frequentemente participaram da elaboração e da 

gestão dessas políticas públicas e reformas legais, sendo cada vez 

mais incorporadas enquanto gestoras no aparato político e 

administrativo estatal (Watson, 1990). Além disso, um número 

crescente de mulheres, em diversos países, passou a ser 

dependente do Estado para sobreviver. Ou seja, “o Estado 

adquiriu uma proeminência histórica – política, econômica, social 

e cultural – na vida de milhões de mulheres” (Brown, 2006:188).  

                                                           

6
 Para um debate reflexivo e crítico a respeito de como a “violência de gênero” 

foi encapsulada pela noção de crime e como essa expressão passou a ser 

utilizada no debate público brasileiro quase que exclusivamente para se referir à 

“violência doméstica e familiar contra mulheres”, ver Debert e Gregori (2008).   
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A teoria feminista-marxista foi a primeira a se voltar para, ou 

melhor, contra o Estado (ou certo modelo de Estado). Para as 

representantes dessa corrente teórica, o Estado capitalista é 

necessariamente visto com desconfiança, sendo entendido como 

uma ferramenta de dominação e opressão que contribui para 

garantir os interesses e preservar os privilégios das classes 

dominantes. Entretanto, nessa abordagem, argumentos 

reducionistas e funcionalistas empregados para explicar a 

persistência de divisões sexuais do trabalho e da forma da família 

patriarcal acabam por subsumir relações de gênero às 

“necessidades do capital” (Watson, 1990:6). 

Uma segunda corrente teórica é representada pelas 

feministas liberais, as quais veem o Estado como um árbitro 

neutro, que pode ser influenciado ou capturado por diferentes 

grupos de interesse. Para elas, não há nada de inerentemente 

sexista, patriarcal ou falocêntrico no Estado democrático liberal 

(Code, 2000). Apesar de as instituições estatais e a política serem 

reconhecidas como historicamente dominadas por homens e/ou 

por interesses masculinos, elas apostam na possibilidade de 

transformar essa realidade por meio de leis antidiscriminatórias, 

políticas afirmativas e, não menos importante, da maior 

participação e representação feminina (e feminista) junto a setores 

chaves do aparato político e burocrático. 

Uma terceira corrente, particularmente influente e 

importante para os propósitos da reflexão que pretendemos aqui, 

é a feminista radical, que propõe teorizar o Estado como sendo 

masculino e/ou patriarcal – isto é, como sendo generificado e/ou 

constituído por relações de gênero. De um lado, essa corrente se 

opõe às duas primeiras, ao defender a necessidade de formular 

uma abordagem teórica propriamente feminista (ao invés de 

simplesmente reproduzir uma teoria marxista ou liberal) do 

Estado. De outro, assim como as marxistas, as feministas radicais 

são céticas em relação à possibilidade de transformar relações de 

desigualdade a partir de políticas centradas no modelo de Estado 

vigente, pois este necessariamente incorporaria (em suas leis, 
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instituições e formas de governo) os interesses de grupos 

dominantes nas sociedades capitalistas e patriarcais.  

A jurista norte-americana Catharine MacKinnon
7

 foi umas 

das pioneiras e principais representantes dessa terceira corrente. 

Em seu livro Toward a feminist theory of the state (1989), a autora 

aponta que o feminismo tinha uma teoria do poder, mas carecia 

de uma teoria específica de sua forma estatal. Com o intuito de 

preencher essa lacuna ou “falha em considerar o gênero como 

determinante do comportamento estatal” (MacKinnon, 1989:170, 

tradução nossa), ela sugere que a questão relevante para uma 

teoria feminista do Estado seria: “o que é o Estado, a partir do 

ponto de vista das mulheres?” (MacKinnon, 1989:161). E ela 

responde: “o Estado é masculino no sentido feminista: a lei vê e 

trata mulheres do modo que homens veem e tratam mulheres” 

(MacKinnon, 1989:161-162) ou, em outros termos, “o Estado, por 

meio da lei, institucionaliza o poder masculino sobre mulheres 

através da institucionalização do ponto de vista masculino na lei” 

(MacKinnon, 1989:169).
8

  

A ideia de que o Estado é masculino parece ter se tornando 

particularmente popular entre acadêmicas feministas desde então. 

Mas foi somente a partir de críticas à lógica da proteção masculina 

(Young, 2003), frequentemente incorporada pelo “feminismo 

estatal”, que surgiram algumas leituras mais nuançadas sobre as 

                                                           

7
 No Brasil, a autora é conhecida na área dos estudos sobre sexualidade por sua 

influente atuação no ativismo feminista antipornografia. Para uma interessante 

análise sobre os confrontos entre feministas radicais e liberais durante as 

chamadas “batalhas do sexo” (sex wars) no contexto norte-americano, nos anos 

1980, e de como os diferentes posicionamentos em torno da regulação da 

pornografia se articulam a perspectivas feministas distintas sobre as relações entre 

poder e prazer, violência e erotismo, ver Gregori (2004). 

8
 Isso, segundo MacKinnon (1989:238, tradução nossa), ocorre inevitavelmente 

porque “aqueles que têm poder na sociedade civil, não as mulheres, desenham 

as normas e instituições, que se tornam o status quo. Aqueles com poder, 

geralmente não as mulheres, escrevem as constituições, que se tornam os mais 

altos padrões legais. Aqueles com poder nos sistemas políticos que as mulheres 

não desenharam e dos quais as mulheres têm sido excluídas escrevem a 

legislação, que estabelecem regras de valores”. 
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diferentes modalidades de masculinidade associadas ao Estado 

e/ou aos poderes exercidos por seus diferentes agentes e 

instituições. Tais críticas apontam, como veremos, para a 

possibilidade dessas políticas reiterarem mais do que 

transformarem as condições simbólicas e materiais que garantem a 

subordinação feminina.  

Na década de 1990, a filósofa política Wendy Brown (2006) 

afirma não haver até aquele momento uma análise abrangente 

sobre os poderes masculinos do Estado. Oferecer essa análise, a 

fim de questionar as políticas feministas centradas na demanda 

por proteção estatal, é justamente o objetivo de seu ensaio Finding 

the man in the State.
9

 Segundo a autora, os elementos do Estado 

identificáveis como masculinos correspondem não a alguma 

propriedade contida nos homens, mas a convenções de poder e 

de privilégio constitutivas do gênero dentro de uma ordem de 

dominação masculina. Dito de outro modo, “a masculinidade do 

Estado refere-se àquelas características do Estado que significam, 

atuam, sustentam e representam o poder masculino como forma 

de dominação” (Wendy Brown, 2006:188, tradução nossa).  

O argumento defendido pela autora é o de que o Estado 

pode ser masculino sem intencionalmente ou abertamente 

perseguir “interesses” de homens precisamente porque as 

dimensões múltiplas da masculinidade, social e historicamente 

construídas, moldaram os múltiplos modos de poder circulando 

através do domínio chamado Estado. Procurando decifrar as 

diferentes dimensões socialmente masculinas do Estado, ela se 

opõe a uma abordagem reificada, lembrando que este não é uma 

entidade ou unidade e, portanto, não emprega apenas uma única 

modalidade de poder político. Além disso, se todo poder estatal é 

marcado por gênero, os mesmos aspectos da masculinidade não 

aparecem em cada modalidade de poder estatal. Logo, uma teoria 

feminista do Estado requer simultaneamente articular, desconstruir 

e relacionar diferentes fios de poder que compõem tanto a 

                                                           

9
 O texto foi originalmente publicado no livro States of injury: power and 

freendom in late modernity, de 1995.  
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masculinidade quanto o Estado. O fato de que nem o poder 

estatal e nem a dominação masculina são unitários ou sistemáticos 

significa que uma teoria feminista do Estado vai ser menos um 

argumento linear do que o mapeamento de uma rede intrincada 

de estratégias, tecnologias e discursos de poder sobrepostos e 

conflitantes (Brown, 2006:193, tradução nossa). 

Ela analisa, então, quatro modalidades ou dimensões do 

poder estatal contemporâneo norte-americano: a dimensão 

jurídica ou liberal, que é central para a teorização de feministas 

radicais como Catharine MacKinnon e Carole Pateman sobre a 

masculinidade do Estado; a capitalista, que foi amplamente 

teorizada por feministas-marxistas; a prerrogativa, caracterizada 

pelo monopólio legítimo da violência e classicamente teorizada 

por Maquiavel e Hobbes; e a dimensão burocrática, teorizada por 

Weber e, em certo sentido, por Foucault, que se expressa em 

instituições concretas e é caracterizada por atributos ou dimensões 

socialmente tidos como masculinos, como hierarquia, 

racionalidade abstrata, procedimentalismo burocrático e culto aos 

saberes técnicos. Como argumenta a autora, cada uma dessas 

modalidades carrega características distintas da masculinidade do 

Estado.
10

  

A partir dessa análise, ela sugere que “se o Estado não é 

hegemônico ou monolítico, ele medeia ou exerce quase todos os 

                                                           

10
 A primeira possui, segundo Brown, uma relação genealógica com a 

masculinidade à medida que o discurso e as práticas liberais são as bases para a 

construção social da masculinidade burguesa (mais do que o contrário). Na 

segunda, a masculinidade do Estado é ancorada na separação público/privado, 

na divisão sexual do trabalho e na dependência econômica de mulheres em 

relação a homens individuais e, mais recentemente, em relação ao Estado. É na 

terceira que a autora situa a dimensão mais imediatamente visceral e corporal do 

poder estatal, visto que é a partir dela que as “mulheres são representadas como 

requerendo proteção de um mundo de violência masculina enquanto o status 

superior do homem é garantido por sua suposta capacidade de oferecer tal 

proteção” (Brown, 2006:199, tradução nossa). A quarta foi objeto da crítica 

feminista por Kathy Ferguson (1984 apud Brown, 2006), que sugere que o poder 

burocrático feminiliza os corpos de funcionárias e clientes ao fazê-los 

dependentes e submissos.  
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poderes que moldam a vida de mulheres (...), poderes que em 

outras épocas eram diretamente associados aos homens” (Brown, 

2006:202, tradução nossa). Segundo a autora, a subordinação das 

mulheres é o efeito amplo das formas de controle que tanto o 

poder estatal quanto a dominação masculina engendram. É com 

base nessa ideia de que existe uma homologia essencial entre as 

características do poder estatal e da dominação masculina (ainda 

que ambas sejam pensadas como internamente constituídas por 

modalidades e tecnologias de poder heterogêneas, dispersas, 

articuladas e conflitantes) que ela considera que o Estado é um 

instrumento ou uma arena problemática para a mudança política 

almejada pelo feminismo. 

Para a autora, a crescente relação entre mulheres 

americanas e instituições estatais estaria produzindo sujeitos cada 

vez mais estatizados, regulados, disciplinados, trocando a 

dependência em relação a homens individuais por processos 

institucionalizados de dominação masculina, os quais, por seu 

caráter abstrato, desincorporado e ostensiva neutralidade 

ajudariam a disfarçar esse domínio. Em última instância, o Estado 

é entendido por Wendy Brown como veículo importante da 

dominação masculina na modernidade tardia, na medida em que 

substituiu muitas das formas de dominação antes desempenhadas 

por homens individuais, sem abrir mão do caráter socialmente 

masculino – e branco, devemos acrescentar – das formas de poder 

exercidas pelos agentes e instituições estatais sobre a vida de 

mulheres por meio das políticas da proteção ou de regulação.  

A dimensão masculina das políticas de proteção estatais 

também é objeto de reflexão de Young (2003), que se volta para o 

modelo de Estado securitário que ganha força nos EUA durante o 

governo Bush após os atentados terroristas de 11 de setembro de 

2001. Segundo a autora, essa lógica contrasta com um modelo de 

masculinidade agressiva, egoísta e voluntariamente dominadora, 

assumido em boa parte da teoria feminista. Ela chama atenção 

para a importância de considerar outra imagem de masculinidade 

aparentemente mais benigna, associada a ideias de cavalheirismo: 



cadernos pagu (51), 2017:e175101     O duplo fazer do gênero e do Estado 

 

“em uma relação o poder hierárquico é evidente e na outra é mais 

mascarado pela virtude e pelo amor” (Young, 2003:6).  

O papel desse homem corajoso, responsável e virtuoso é o 

de protetor. A subordinação feminina, nessa lógica, não se baseia 

na submissão a um homem autoritário e violento, mas na alegria e 

na gratidão de sentir-se protegida por um homem viril e disposto a 

encarar os perigos do mundo para garantir a segurança de sua 

família. Nessa lógica patriarcal, o papel masculino de protetor 

garante uma posição de superioridade e coloca os protegidos, 

paradigmaticamente mulheres e crianças, em uma posição de 

subordinação, de dependência e obediência. Segundo a autora, à 

medida que os cidadãos de um Estado democrático permitem aos 

seus líderes adotarem esse papel, eles passam a ocupar um status 

subordinado, como o de mulheres e crianças na unidade 

doméstica patriarcal. Ela sugere que Hobbes é o grande teórico do 

poder político autoritário fundado na suposta necessidade e no 

desejo por proteção, tema que veremos em outra parte do artigo 

ser retomado em perspectiva distinta pela antropóloga Veena Das 

(2007; 2008) ao chamar atenção para o fato de o mito do contrato 

social, hobbesiano em sua origem, ocultar sempre a dimensão de 

contrato sexual que lhe é fundamental.  

Lembrando que o poder nem sempre atua de maneira 

repressiva, Young aproxima a lógica da proteção masculina ao 

que Foucault descreve como poder pastoral, exercido por padres 

sobre sua paróquia e, por extensão, por cuidadores sobre aqueles 

de quem cuidam. Ela nota que “este pode frequentemente 

aparentar ser gentil e benevolente tanto para os que o exercem 

quando para aqueles sobre os quais ele é exercido, mas não é 

menos poderoso por essa razão” (Young, 2003:6). Entretanto, o 

significado e o apelo afetivo do papel de protetor explicam 

porque, não à toa, ele é frequentemente acionado pelo Estado 

securitário a fim de justificar a guerra externa e a expectativa de 

obediência e lealdade de seus cidadãos. 

Como se pode notar, na análise de Young, a lógica 

masculina da proteção não é estritamente vinculada à 

subordinação de mulheres, mas, sim, é usada como modelo para 
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entender como a relação do Estado com seus cidadãos (homens 

ou mulheres) e inimigos externos é atravessada por dinâmicas de 

gênero. É fundamental notar aqui, uma vez mais, que a 

distribuição desigual dos vetores de proteção-agressão não é 

compreensível em sua profundidade se não levarmos em conta a 

questão racial, algo não privilegiado pelas autoras que centralizam 

o debate sobre gênero e Estado. Como mostra Angela Davis 

(2016), ao criticar o “mito do estuprador negro” difundido ou 

reforçado por políticas feministas (brancas) antiestupro, a divisão 

entre masculinidade violadora/agressiva, de um lado, e protetora, 

de outro, é atravessada por atributos de raça. Em sentido 

semelhante, Spivak invoca a imagem de “homens brancos 

salvando mulheres de pele escura de homens de pele escura” 

(Spivak, 2014:119), chamando atenção para os processos 

diversificados de racialização do gênero nas políticas 

salvacionistas, definidas como coloniais.  

Essa preocupação é indicada por Young ao lembrar-se da 

estratégica apropriação da retórica dos direitos das mulheres feita 

pela administração de Bush durante a guerra contra o 

Afeganistão. Como observado por ela, os discursos e as práticas 

de feministas americanas e europeias em relação às chamadas 

“mulheres do terceiro mundo” devem ser pensados criticamente, 

de forma a não contribuírem para fortalecer a lógica colonial.
11

 

Além disso, como argumenta, é importante notar que “a relação 

protetor-protegido não é mais igualitária quando entre mulheres 

do que entre homens e mulheres” (Young, 2003:20).  

Por fim, Young lembra que teóricas feministas do cuidado e 

do bem-estar social sugeriram que os direitos e a dignidade dos 

indivíduos não devem ser reduzidos apenas porque eles 

necessitam de ajuda e suporte para realizar os seus projetos. 

                                                           

11
 Longe de uma posição isolada, Young aqui reconhece e ecoa a crítica mais 

ampla dos chamados feminismos pós-coloniais aos “feminismos ocidentais” em 

relação ao modo de conceber e propor políticas (frequentemente protetivas ou 

“salvacionistas”) que afetam a vida de mulheres e homens do “terceiro mundo”. 

Ver, entre outros, os trabalhos de Monhanty (2003); Mahmood (2005); Abu-

Lughod (2016). 
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Rejeitando o pressuposto que serve de base para a noção de 

cidadão autossuficiente de que a necessidade de suporte social ou 

cuidado é mais excepcional do que normal, essas teóricas sugerem 

que o bem-estar de todas as pessoas pode ser ampliado pelo 

cuidado e suporte de outros. E, nas sociedades modernas, alguns 

desses cuidados e suportes devem ser organizados e garantidos 

por instituições estatais.
12

 

Feministas envolvidas na burocracia estatal e que defendiam 

políticas afirmativas, antidiscriminatórias e por oportunidades 

iguais foram evidentemente hostis às reivindicações de que o 

Estado é inerentemente masculino ou patriarcal. Diante disso, 

Eisenstein (1985 apud Allen, 1990:29) sugeriu que o feminismo 

precisaria “desenglobar” os seus conceitos.  Entretanto, como nota 

Judith Allen (1990), fica claro que o que é tomado como 

englobante por ela é o adjetivo “masculino” e não o substantivo 

altamente abstrato “Estado”. Logo, “no fim de toda a discussão 

feminista, a categoria Estado permanece intacta, inviolada por 

qualquer coisa além do adjetivo masculino” (Allen, 1990:29). Para 

Allen, era a categoria “Estado” que precisaria ser “desenglobada”.  

O ensaio de Allen Does feminism need a theory of the 

State? (1990) marcou um ponto de inflexão interessante nesses 

debates, ao questionar os então recentes esforços feministas em 

construir uma teoria do Estado. Segundo a autora, o Estado não é 

uma categoria nativa das teorias feministas, mas um termo 

importado, muito abstrato, unitário e inespecífico para ter 

qualquer utilidade para as análises e os objetivos feministas. Allen 

observa que as tentativas de adaptar a categoria “Estado” para 

fins feministas por meio da adição de adjetivos (como “patriarcal” 

ou “masculino”) não levaram em conta o caráter problemático do 

termo. Sendo assim, segundo a autora, o feminismo não deve ser 

criticado por não desenvolver uma teoria distinta do Estado, como 

                                                           

12
 Nesse sentido é que Young (2003) concluiu seu ensaio sugerindo que 

cidadania democrática significaria, em última instância, rejeitar não os suportes 

sociais, mas a hierarquia entre protetor e protegido. Trata-se, poderíamos 

acrescentar, de substituir a lógica da proteção estatal enquanto “dádiva” para 

pensar tais suportes enquanto “direito” de todos.   
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sugeriu MacKinnon (1989). Ao invés disso, a escolha de outras 

prioridades para as agendas teóricas feministas parecia razoável e 

merecia ser levada a sério. Nesse sentido, a resposta da autora 

para a pergunta que intitula seu ensaio acerca da necessidade de 

uma teoria do Estado para o feminismo é claramente negativa. 

Ademais, como aponta Sophie na introdução da coletânea 

australiana Playing the state (1990), na qual o ensaio de Allen foi 

publicado: “teorias feministas do Estado, sejam liberais, radicais 

ou marxistas, tendem também a assumir a unidade de interesses 

entre homens, entre setores do capital e mesmo entre mulheres” 

(Watson, 1990:7). O Estado é, então, visto como reforçando, 

suportando ou agindo em favor desses interesses, sem levar em 

conta que os interesses do capital, dos homens ou das mulheres 

não são necessariamente unificados e que o Estado é uma arena 

na qual tais interesses são ativamente construídos, mais do que 

dados. 

Desde então, trabalhos acadêmicos feministas tenderam a 

adotar uma abordagem mais fragmentada, pós-estrutural, de 

análise política, bem como a reconhecer a complexidade e a 

natureza contraditória da atividade estatal, de modo que o Estado 

não poderia mais ser reduzido a uma unidade coerente ou a uma 

ferramenta opressiva e instrumento de controle (Lilburn, 2000). 

Nesse sentido, a provocação de Judith Allen, ao invés de inibir a 

produção feminista sobre o tema, abriu espaço para novas 

abordagens capazes de complexificar esse debate. Distante no 

tempo e no espaço dos contextos que animaram as autoras norte-

americanas e australianas mencionadas ao longo dessa revisão 

não exaustiva da produção teórica feminista sobre o tema, este 

artigo também pretende contribuir nessa direção, ao defender a 

ideia de um duplo fazer do gênero e do Estado e propor alguns 

caminhos teóricos e etnográficos para compreender esse processo 

de mútua constituição. 
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Alguns outros aportes para repensar as relações entre gênero e Estado 

A breve exposição que procuramos fazer de certos pontos 

dos debates feministas acerca das relações entre Estado e gênero, 

embora bastante parcial, deixa nítida a fecundidade conceitual e 

política de tais debates. Estão em jogo nessa discussão dissensões 

relativas à natureza de cada um desses termos, bem como disputas 

em torno de sua significação, algo que deve ser entendido como 

sendo parte inerente, e não externa, tanto dos processos de 

Estado, quanto das relações de gênero. Nesse sentido, parece-nos 

especialmente significativo o efeito de relativo congelamento das 

categorias em boa parte dessas análises, bem como a 

pressuposição bastante frequente de que a dominação masculina 

é a única forma de articulação possível entre gênero e poder. Ao 

fazê-lo, acabam, a nosso ver, por ignorar ou subestimar a 

possibilidade de formas de exercício de poder culturalmente 

imaginadas como femininas serem encarnadas por agentes e 

agências estatais, como aquelas centradas em certas concepções 

de cuidado ou que se inserem no “governo doce da tutela” 

(Vianna, 2014a), figurado de modo exemplar na imagem da babá 

ou governanta que Paine nos traz em sua análise (1977). 

A força condensadora da dominação masculina para pensar 

instituições e representações estatais só pode ser posta mais 

enfaticamente sob rasura na medida em que a compreensão e o 

trabalho analítico devotados ao Estado também se coloquem em 

permanente interrogação. Trata-se de fazer confluir as críticas 

levantadas em diversos campos, inclusive nos debates feministas 

que acabamos de percorrer, acerca da não coesão e 

homogeneidade do Estado, interrogando-se sobre os lugares do 

gênero nessa dinâmica. A reflexão antropológica tem papel 

importante, embora não exclusivo, a desempenhar, considerando, 

como apontam Sharma e Gupta, que 

 

o foco antropológico em braços e níveis distintos das 

instituições estatais garante uma perspectiva desagregada 

do “Estado”, evidenciando a natureza multidimensional, 
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pluricentrada e fluida desse conjunto que congela diferentes 

contradições (Sharma; Gupta, 2006:10, tradução nossa). 

 

Nesses termos, descrever as formas pelas quais se produz 

continuamente Estado implica percorrer registros de ordens 

diversas, presentes em atos sedimentados em cotidianos 

burocráticos, institucionais e interacionais, que podem ser 

caracterizadas pelo que Philip Abrams chamou de Estado-sistema 

(Abrams, 1988), mas também não descartar jamais a dimensão 

daquilo que o mesmo autor nomeou como o Estado-ideia. 

Espécie de ilusão instituinte do próprio Estado, ou de máscara que 

esconde de modo exemplar sua natureza ideacional, tal ideia não 

deve ser abandonada em nossos escrutínios etnográficos, mas, ao 

contrário, ter sua força, vigor e capacidade demiúrgica sempre 

levados em conta. Como salienta Timothy Mitchell (1999), 

dialogando com as formulações de Abrams, o Estado, enquanto 

construto cultural e ideológico  

 

não aparece meramente como uma crença subjetiva, mas 

como uma representação reproduzida em formas cotidianas 

visíveis, como a linguagem das práticas jurídicas, a 

arquitetura de prédios públicos, o uso de uniformes 

militares, ou no processo de construir e policiar fronteiras. 

As formas ideológicas do Estado são um fenômeno 

empírico (Mitchell, 1999:81, tradução nossa). 

 

Matéria viva dos processos estatais e estatizantes, a ideia de 

Estado, longe de elemento imaterial, deve ser pensada em sua 

carnatura, seus qualificativos morais, sua capacidade de moldar, 

limitar e produzir desejos e horizontes de possibilidade. Nesse 

sentido, precisa ser percebida como dotada e atravessada por 

atributos, representações e práticas de gênero. Ao invés de 

definirmos a priori um gênero fixo que caracterizaria o Estado, 

portanto, consideramos que ambos, gênero e Estado, se fazem em 

ato, devendo ser entendidos e apreendidos a partir de (e como) 

seus efeitos performativos, performances e materialidades 

contextualmente situados. 
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 E uma vez que materialidade e performatividade não 

podem ser totalmente dissecadas uma da outra ou colocadas em 

relação de anterioridade uma frente à outra, como nos alerta 

Butler em Corpos que Importam (2002), e como fecunda literatura 

socioantropológica também vem apontando no caso do Estado 

(Abrams, 1988; Mitchell, 1999; Sharma e Gupta, 2006; Souza Lima, 

2002, 2013; Teixeira e Souza Lima, 2010), cabe-nos pensar em que 

termos as relações performativas e materializadas de um influem e 

cartografam as possibilidades do outro. Ou, mais diretamente: 

como se performa um Estado dotado de bons atributos masculinos 

– viril, corajoso, protetivo – e em que dispositivos de governo, 

cenografia, práticas administrativas e relações burocratizadas ele 

se faz e sedimenta continuamente? Ou ainda, como 

materializações administrativas bastante exemplares, tais como 

documentos, certidões e revistas visuais e físicas realizadas em 

inúmeros guichês e checkpoints (Jeganhathan, 2004; Padovani, 

2015) atualizam, conformam, encarnam e fetichizam relações, 

expressões e práticas de gênero? Por fim, como nessas múltiplas 

operações, sejam elas espetacularizadas ou quase invisíveis em 

sua dimensão de ação rotineira e de pedagogias infinitesimais, 

não apenas se configuram continuamente os contornos e 

possibilidades de Estado e gênero, mas sobretudo as diferenças, 

desigualdades e violentas hierarquias que distinguem o “bom” 

gênero de seus outros? Ou, ainda, como se inscrevem em corpos, 

relações e imaginações as possibilidades do “bom” Estado 

justamente por sua capacidade de materializar-se nas formas de 

gestar, gerir e administrar populações, bens e territórios (Souza 

Lima, 2002) dispostos e compreendidos a partir de gramáticas e 

dispositivos generificados? 

Longe estamos, portanto, de qualquer tentativa de 

unificação ou extração de um substrato essencial seja em relação a 

gênero ou a Estado, mas sim na busca por aquilo que Souza Lima 

apontou como os processos de “objetivação e subjetivação que 

operam construindo e desconstruindo realidades no plano da vida 

diária” e que seriam parte inerente ao fazer Estado e, 
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argumentamos, também ao fazer gênero.
13

 Nesse sentido, é 

fundamental notar que a percepção acerca da contradição, 

polissemia e pluralidade situacional do Estado não é atributo 

exclusivo de pesquisadores, mas sim de todos os atores sociais em 

suas vidas concretas. Os modos pelos quais esses atores 

tematizam, evocam, repudiam e silenciam acerca de instâncias, 

representações e práticas estatais ou estatizantes muito nos diz 

sobre o próprio Estado – seja em sua dimensão de ideia ou de 

sistema – como espaço de disputa ideológica, existencial e política.  

Transitamos, assim, por um terreno que é simultaneamente de 

disputas, desconfianças e lutas pela sedimentação de imagens e 

formas administrativas como melhores, mais “naturais”, mais 

legítimas ou verdadeiras, cabendo-nos especial atenção aos 

modos pelos quais atores e agências vão se produzindo e se 

posicionando nesse processo. A disputa pela implementação de 

políticas públicas, a produção de denúncias, o clamor polissêmico 

aos “direitos”
14

 (Vianna, 2013), seja como leis ou como linguagem 

da (in)justiça e da (des)igualdade, assim como as operações 

administrativas de reconhecimento ou não reconhecimento de 

corpos, gêneros, relações e afetos fazem parte desse terreno, 

                                                           

13
 Na Introdução que abre o dossiê “Fazer Estado” por ele organizado para a 

Revista de Antropologia da USP, Antonio Carlos de Souza Lima explicita a 

perspectiva de análise que ele e os demais colaboradores do volume perseguem 

e da qual somos evidentemente tributárias. Como diz Souza Lima (2012:561), 

“(...) parece-nos essencial fugir do institucionalismo que também a nós baliza 

quando falamos em Estado. Esse fazer Estado que dá título a este dossiê é, 

portanto, entendido aqui como constante, resultando em formas que não são 

definitivas, em processos de objetificação e subjetivação que operam construindo 

e desconstruindo realidades no plano da vida diária, adquirindo a dimensão de 

automatismos, oriundos ou não de imposições emanadas de um corpo 

administrativo apoiado em leis e normas”.  

14
 Sobre a polissemia dos direitos, recuperamos os argumentos de Adriana 

Vianna na Introdução de coletânea sobre o tema: “Aparatos institucionais 

variados, mobilizações políticas, estratégias de coletivização, dramas morais e 

sofrimentos pessoais (...) entrelaçam-se às gramáticas dos ‘direitos’, revelando a 

dimensão socialmente produtiva da elasticidade presente em tais gramáticas”. 

(Vianna, 2013:15).  
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oferecendo-nos matéria fecunda para compreensão das 

generificações do Estado e/ou das estatizações do gênero.   

Para que essa discussão assuma maior densidade, efeito de 

materialidade ou, se preferirmos, carnatura, perseguiremos agora 

alguns pontos nevrálgicos da coprodução gênero/Estado a partir 

de fragmentos de diferentes trabalhos, todos marcados por grande 

investimento etnográfico, sejam realizados por nós mesmas ou por 

outras pesquisadoras que nos inspiram nessas (e em outras) 

questões. Nosso intuito é tanto explicitar a relacionalidade 

profunda entre os jogos de generificação do Estado e estatização 

do gênero, quanto explorar os complexos entrelaçamentos entre 

corpos, territórios, sexo, violência, afetos, gêneros, Estado e 

nação. Tomando a violência como vetor heurístico privilegiado 

para compreender tais tessituras, evidenciaremos, em especial, 

como relações, gramáticas e assimetrias de gênero 

(frequentemente articuladas à sexualização da nacionalidade) são 

centrais nas dinâmicas do fazer(-se) Estado e, com especial força, 

na delimitação de fronteiras entre corpos e territórios, tão 

necessária na fabricação da “comunidade imaginada” (Anderson, 

2006) do Estado-nação.  

Em todos os trabalhos analisados, não é possível prescindir 

de condições, marcadores, experiências e classificações que 

compõem também gênero e Estado em sua concretude e 

profundidade, tais como raça, cor, classe, etnia, nacionalidade, 

afeto, corporalidade. Se não estamos neste artigo lhes dando a 

importância devida é por certa necessidade simultânea de ênfase 

narrativa e limitação textual, de modo a poder por em destaque as 

conexões gênero/Estado. Porém, como esperamos que a 

discussão que se segue deixe mais nítido, nas tramas concretas da 

vida não há possibilidade de seccionamento efetivo dessas marcas 

ou categorias sociais de diferenciação, sempre mutuamente 

constituídas
 

.
15

 

                                                           

15
 Como tem mostrado uma ampla literatura associada aos chamados estudos 

feministas pós-coloniais, transnacionais e/ou interseccionais, existe sempre um 

processo de mútua constituição de gênero, sexualidade, raça, corpos, territórios e 
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De masculinidades e feminilidades nos processos de Estado 

Ao tomarmos o Estado como arena e campo de disputas de 

distintas ordens, conforme enunciamos ao longo deste artigo, 

estamos não apenas buscando nos manter atentas à sua natureza 

processual e heterogênea, mas por em relevo a capacidade 

produtiva presente nas próprias formas de evocar o Estado e seus 

correlatos ou metonímias. O “Estado que deve fazer”; o 

“governante que não fez”; o “sistema que mata”; o “problema que 

não é da polícia, mas do Estado” (Ferreira, 2015); o “país que não 

vai pra frente”, entre outros, são atos de fala que se inscrevem em 

malhas de contínua produção de sujeitos, projetos políticos, 

horizontes morais e elaboração de experiências.  

O gênero, por sua vez, concebido ora como distinção 

categorial (Strathern, 2006), ora como tecnologia (Lauretis, 1994) ou, 

ainda, como efeito performativo, materialidade e forma de 

regulação (Butler, 2003b; 2002; 2004) que estrutura e opera 

composições acerca das formas corretas de estar no mundo, de 

estar em relação com outros e de fabricar ou (des)fazer formas de 

vida, oferece-se aos atores sociais também como uma linguagem 

ou gramática que ordena, qualifica e dá concretude a processos 

conflitivos e angustiantes que, de um modo ou outro, incluem o 

“Estado” como personagem fundamental. Pensando o gênero 

como um idioma a partir do qual se ordenam diferenças de poder 

e/ou prestígio (Moore, 2000:34) e se constituem e qualificam 

sujeitos políticos e práticas de governo, nesta parte do artigo 

articularemos certos aspectos das discussões teóricas feministas 

antes apresentadas com fragmentos de nossas próprias 

etnografias, postas em diálogo com outros trabalhos 

antropológicos.  

Ao conferir a certas proposições conceituais densidade e 

materialidade etnográfica, nosso intuito é contribuir não apenas 

para iluminar alguns pontos nevrálgicos do debate desencadeado 

                                                                                                                             

identidades nacionais (McClintock, 2010; Moutinho, 2004; Brah, 2006; Fouron; 

Schiller, 2010; Togni, 2014; Piscitelli, 2013). 
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pelas feministas radicais em torno da generificação do Estado, mas 

também para complexificá-lo. Buscaremos mostrar, 

especificamente, como gênero e Estado vão sendo moldados de 

maneiras sempre mútuas, porém heterogêneas. Afinal, como bem 

colocado por Brown (2006), a ideia de Estado e as formas de 

poder por ele exercidas e engendradas, mesmo que quase sempre 

imaginadas como masculinas, articulam-se a versões ou atributos 

de gênero distintos, contribuindo, assim, para a conformação de 

diferentes constructos de masculinidade e, poderíamos 

acrescentar, de feminilidade.  Reconhecendo, ainda, a importância 

de “desglobalizar” os principais conceitos que atravessam esses 

debates – o que requer, como sugere Allen (1990), compreender o 

caráter disperso não apenas do adjetivo “masculino”, mas 

também do substantivo altamente abstrato “Estado” –, 

apresentamos aqui fragmentos etnográficos que revelam os 

desafios e a produtividade de submeter gênero e Estado, 

enquanto categorias ou campos semânticos, às mesmas operações 

analíticas. 

O processo de contraposição, composição e deslizamento 

entre categorias acionadas para qualificar sujeitos políticos – no 

caso, as “mães de vítimas” – e ações de Estado – o assassinato e 

impunidade pelas mortes dos filhos – foi tematizado por Adriana 

Vianna (2014b) em termos da relação entre zonas de significação 

que não podem, no contexto por ela analisado, ser pensadas de 

forma unívoca ou separada.
16

 Tais zonas, formadas em torno dos 

                                                           

16
 A partir do acompanhamento de uma rede de ativistas formada principalmente 

por familiares de pessoas mortas pela Polícia Militar ou quando detidas em 

unidades institucionais, a autora discorre sobre essa composição da seguinte 

forma: “Parto do princípio de que falas produzidas em contextos bastante 

diversos acerca dessas mortes e do trabalho pessoal e coletivo de transformá-las 

em homicídios formalmente reconhecidos, por meio do julgamento e 

condenação dos acusados, organizam-se em torno de certos “polos” fortes, 

formando zonas semânticas e de ação dentro das quais esses familiares e 

militantes se movem. Ao falarem de tais mortes nesses contextos diversos, os 

atores produzem leituras sobre o que ocorreu, a quem cabe a responsabilidade 

por isso, os custos afetivos, morais e políticos envolvidos e o tipo de reparação e 

reconhecimento esperados frente às dores experimentadas não só com a morte 
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campos semânticos “violência”, “Estado” e “gênero/parentesco”, 

compõem-se não apenas de diferentes termos, como 

matar/mataram, governo, polícia, mãe, filho, útero, entre muitos 

outros, mas têm por característica primordial estarem sempre em 

movimento e relação. São concretizadas através de “palavras-ato” 

que operam distinções estratégicas entre vítimas de diferentes 

violências, por exemplo, bem como entre as próprias violências e 

sua relação direta com o Estado. Enunciadas em contextos 

específicos, como atos públicos, audiências judiciais ou diferentes 

espaços de narração sobre os “casos”, as palavras-ato proferidas e 

circuladas pelos “familiares de vítima” performam e reconfiguram 

sujeitos, cenas, moralidades, relações e horizontes políticos de 

ação.  

Nesse contexto etnográfico, o Estado é evocado como 

personagem social ativo, como o “Estado que mata nossos filhos”, 

sentença que condensa diferentes ações e atores que, em 

momentos diversos, são dissecados em suas responsabilidades: é o 

policial que atirou; a Polícia Militar como um todo em suas 

práticas de guerra e seu racismo institucional; os agentes policiais 

e judiciais diversos que interferem nas apurações criminais e 

judiciais; os legistas que dão laudos falsos ou inconclusos. Mas é 

também o Estado que desrespeita a dor dos familiares ao tratá-los 

como parentes de “bandidos” e que, com os constantes 

adiamentos e manobras judiciais, impede que a “justiça seja 

feita”.
17

 A trama de acusações políticas e morais que possibilita 

denunciar a estreita correlação entre violência e Estado e, mais 

ainda, qualificá-la como violência dirigida à população negra e 

moradora das favelas, como parte, portanto, de produção de certo 

                                                                                                                             

do familiar, mas em diversos momentos anteriores e posteriores que podem ser 

conectados a essa morte. Nesse sentido, articulam palavras-atos que podem 

funcionar como instrumentos de acusação, de compreensão, de solidariedade e 

de luto, reconstruindo-se social e subjetivamente nesse processo” (Vianna, 

2014b:209-210) .  

17
 Para um quadro detalhado do trânsito entre diferentes unidades estatais e as 

diferentes estratégias e táticas aí estabelecidas por seus diferentes atores, 

sugerimos ver a tese de Juliana Farias, Governo de Mortes (Farias, 2014) 
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tipo de Estado, só pode ser feita em estreita conexão com a 

gramática de gênero que se corporifica na díade mãe-filho. São 

elas, as “mães”, o sujeito político, moral e afetivo que pode 

contrapor-se ao “Estado que mata”, em uma batalha política 

totalmente atravessada por representações e relações de gênero.  

A cena – ou palavra-ato – que melhor expressa essa 

formulação talvez seja a que foi capturada durante o funeral da 

mãe de um homem morto por policiais militares em uma incursão 

a uma favela do Rio: “enquanto o Estado está lá sentado, 

comendo e bebendo do bom e do melhor, estamos aqui 

enterrando mais uma mãe” (Vianna; Farias, 2011:92).  A frase, dita 

por outra “mãe de vítima” às pesquisadoras em momento de luto 

coletivo trouxe à baila o que elas chamaram da figura 

antropomorfizada do Estado, esse ser simultaneamente 

carnalizado e moralizado no seu estar sentado, comendo e 

bebendo enquanto mais um funeral ocorre. O gênero, aqui 

tomado como gramática, relação e acusação, pode ser apreendido 

como algo que migra e circula entre corporalidades postas em 

antagonismo e enfrentamento, as mães e o Estado. Nos termos 

das autoras,  

 

O Estado aqui é evocado em sua plena dimensão de ideia 

(...), ou seja, como entidade que tem concretude não 

apenas em suas formas institucionais, em sua dimensão de 

administração e governamentalidade, mas como entidade 

simbólica que atravessa e ordena o cotidiano das pessoas: 

aquele que faz, que deve fazer, que pode realizar ou 

escolher não realizar. (...) Chama atenção de forma 

pungente que essa ideia-ente “o Estado” é, antes de 

qualquer coisa, masculina, do mesmo modo que do outro 

lado estão figuras eminentemente femininas: mães 

enterradas, mães que enterram (Vianna; Farias, 2011:93). 

 

A masculinização do Estado nesse caso, longe de ser 

tomada como atributo a priori, deve ser entendida como ação 

discursiva só compreensível pela simultânea produção de uma 

figura feminina que lhe faz frente e cujo sentido último é 
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encontrado na relacionalidade profunda da maternidade. A 

aparição de tal figura na cena política pode ser tomada de várias 

formas. De maneira bastante direta, ela pode ser vista como efeito 

das próprias dinâmicas perversas de gestão de populações e 

territórios que se centram no controle violento sobre corpos 

periféricos, com especial foco nos jovens negros, submetidos a 

rotinas de assassinato, encarceramento e humilhações diversas.
18

 

Mas também pode ser entendida como parte da movimentação e 

refiguração de uma série de imagens, experiências e subjetivações 

muito presentes entre mulheres – em especial mulheres negras – 

moradoras de áreas de favelas ou periferias no Rio de Janeiro, 

fortemente atravessadas pelo valor do cuidado e pelas sensações 

de medo e perigo em relação ao que pode ocorrer aos filhos, 

considerados primordialmente no masculino, alvos sempre 

prováveis de ações violentas vindas de distintos lados. Nesse 

sentido, é notável que o masculino compareça tanto no polo da 

proteção, quanto da ameaça e o vetor feminino seja de certa 

forma aquele que os articula, mas que também pode ficar 

subsumido a eles. A tríade que se desenha aqui envolve Estado 

(masculino)/mãe/filho, fazendo desaparecer outros femininos que 

não o materno, bem como outra filiação que não a masculina.
19

 

Tais marcações simbólicas talvez possam ser melhor pensadas se 

levarmos em conta a oclusão do contrato sexual do modo como 

formulado por Veena Das (2007; 2008), a que já fizemos menção 

neste artigo. 

Ao postular que o mito do contrato social, tão caro às 

representações do Estado-nação moderno, envolve um conjunto 

de postulações nem sempre nítidas acerca dos direitos e 

obrigações relativos tanto a morrer e matar, quanto à 

domesticidade e reprodução, Das chama atenção para a 

                                                           

18
 Para refletir sobre a centralidade da metáfora e das práticas de guerra, 

pacificação e gestão militar nos territórios de favela, ver Leite (2012); Leite; 

Machado da Silva (2013) e Oliveira (2014). 

19
 Agradecemos a Sergio Carrara por nos indicar a dimensão de ocultamento de 

outros femininos, como as filhas, nessa tríade.  
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centralidade do gênero nas dinâmicas das cidadanias nacionais.
20

 

A imagem e o valor da guerra como mecanismo de defesa não de 

qualquer Estado, mas do Estado-nação, fortemente tributário das 

imaginações de uma comunidade que aparentemente lhe dá 

substrato e legitimidade
21

, em muito se mesclariam a 

representações acerca da proteção do mundo doméstico – 

alocado comumente, nessa tradição político-mitológica, como 

feminino – e ao controle da reprodução legítima. Corpos 

individuais, familiares e nacionais se mesclariam e projetariam uns 

sobre os outros, podemos dizer, tendo em diversas formas de 

guerra um mecanismo de ordenamento e purificação dos riscos da 

contaminação pela combinação indesejada.  

Como Das demonstra a partir de seu trabalho com as 

mulheres que sobreviveram aos raptos e “devoluções” de caráter 

étnico e nacional ocorridos durante os eventos da Partição e 

criação dos Estados nacionais indiano e paquistanês, as 

contagens, apurações, registros e trocas de mulheres 

desempenhavam papel central na produção das próprias 

nacionalidades em jogo. Cada mulher quando raptada – ou 

tomada enquanto tal – era um desafio e, ao mesmo tempo, uma 

possibilidade de confecção da honra nacional, cujo substrato 

                                                           

20
 “The problem, as I see it, is that once the idea of God as the author of nature 

and time is displaced and the political body under secularism is seen as subject to 

death and decay, secular means must be crafted to ensure that the sovereign 

receives life beyond the lifetime of its individual members (Das, 2007b). This 

entails two obligations. The first obligation is that men should be ready to bear 

arms for the nation and be ready to die for it (Taylor, 2004). The second is that 

women’s reproduction is seen to be rightly belonging to the state (Meyer, 2000; 

Schoenbrun, 2003) so that as citizens they are obligated to bear “legitimate” 

children who will be, in turn, ready to die for the nation (Das, 2007b). Thus sex 

and death, reproduction and war, become part of the same configuration of ideas 

and institutions through which the nation-state sets up defenses to stave off the 

uncertainty emanating from dangerous aliens and from the ravages of time” (Das, 

2008:286). 

21
 Sobre a diferença entre processos de formação de Estado e construção de 

nação, ver Elias (2006); sobre nação como comunidade imaginada, ver 

Anderson (2006). 
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masculino é aqui inegável. Por isso, cada mulher sobrevivente era 

também signo potencial de desonra e poluição, lidando em seu 

“retorno” com narrativas de diversas ordens – poéticas, anedóticas 

etc – sobre outras mulheres, míticas e exemplares, que preferiram 

se matar a serem violadas ou ainda que foram mortas por seus 

parentes para não trazerem desonra às suas famílias (e à nação). 

A masculinidade purificadora, guerreira e, ao mesmo tempo, 

burocrática, que se apresenta no trabalho de Das pode, com certa 

liberdade, ser aproximada daquela a que fizemos menção antes, 

do complexo estatal formado por policiais militares, membros do 

judiciário e muitos outros que atuam na cadeia conectiva das 

mortes dos jovens negros favelados como parte de uma “guerra”, 

de entradas e gestões “pacificadoras”, em meio às quais os 

“confrontos” seriam inevitáveis. Como ocorre em outros contextos 

nos quais ganha proeminência a ideia de um “Estado securitário” 

– como aquele analisado por Young (2003), referindo-se aos EUA 

após os ataques terroristas de 11/09 – a retórica da proteção 

interna legitima a guerra contra inimigos externos, delimitando 

fronteiras entre corpos em perigo e perigosos, matáveis ou “dignos 

de luto” (Butler, 2009). Ao insurgirem-se contra essa lógica 

reivindicando justamente a ilegitimidade de tais mortes, bem 

como acionando politicamente o idioma da reprodução e do 

cuidado para dotar de vida pública os mortos, as “mães de 

vítimas” também buscam disputar e alterar combinações entre 

guerra, reprodução, proteção e domesticidade que continuam 

sendo relevantes no fazer Estado (em especial Estado-nação). Não 

à toa, a imagem das mães como “fábrica de marginais”, que teria 

sido produzida a partir da fala de um governante do Estado, não é 

jamais esquecida nos atos públicos. Localizando em seus corpos 

reprodutivos o lugar da indesejabilidade moral, política e nacional, 

o dito governante explicitou de modo brutal as conexões que, pelo 

inverso, elas buscam valorizar. Nesses termos, como Vianna e 

Farias (2011) discutem, as operações de gênero aqui postas são 

necessariamente também de embate político em torno do Estado. 
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É possível notar, assim, que as relações em torno das 

masculinidades do Estado
22

 não se estabelecem apenas de um 

modo ou com um divisor. Sem desconsiderar a importância de 

perceber o caráter não menos dominador e opressivo da proteção 

estatal (Brown, 2006; Young, 2003), argumentamos que, na prática, 

as masculinidades protetora, agressiva e burocrática quase nunca 

aparecem, como nos modelos teóricos, de maneira isolada, mas, 

sim, articulam-se nos mesmos sujeitos políticos e práticas de 

governo. Desse modo, a separação entre os diferentes aspectos da 

masculinidade, assim como entre atributos femininos e masculinos 

moralmente (des)valorizados, só pode ser entendida como parte 

dos efeitos de disputas políticas e simbólicas, acusações e outros 

processos de delimitação de fronteiras sociais que atravessam e 

constituem mutuamente gênero e Estado.  

Ademais, como já sugerimos, nem sempre as políticas e as 

práticas administrativas estatais articuladas ao idioma ou campo 

semântico da tutela são caracterizadas e concebidas como 

essencialmente masculinas pelos atores sociais. Distanciando-se de 

leituras feministas que consideram apenas a dimensão 

masculina/patriarcal da proteção estatal, Laura Lowenkron, em 

sua etnografia sobre a gestão da pedofilia como “causa política” e 

“caso de polícia” no Brasil, elabora uma leitura muito específica 

do par gestar e gerir proposto por Souza Lima (2002) para 

descrever nuances no exercício do poder tutelar
23

, buscando 

explorar a dimensão generificada desse binômio (Lowenkron, 

2015:416-420; 2016). 

O termo gestar, entendido como polo feminino desse 

binômio, aponta para o caráter bem intencionado, constitutivo e 

                                                           

22
 Em função dos limites deste texto, não teremos condições de dialogar mais 

diretamente com os estudos sobre masculinidades, que podem ser produtivos 

para aprofundar futuramente os diferentes aspectos ou tipos de masculinidade 

atribuída ao Estado nos debates feministas e nas etnografias analisadas ao longo 

deste artigo. 

23
 Segundo o autor, o gestar é definido no dicionário como “formar e sustentar 

(um filho) no próprio ventre” e o gerir como “exercer gerência sobre, administrar, 

dirigir, gerenciar” (Souza Lima, 2002:16). 
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pedagógico atribuído à gestão materna (Lugones, 2012:211), 

enquanto o gerir sinaliza o controle cotidiano de uma 

administração que se apresenta na forma masculina do “‘tutor’ de 

coletivos, controlador de espaços e mantenedor dos desiguais em 

seus nichos” (Souza Lima, 2002:16). Nesse sentido, a autora 

destaca que o cuidado e a proteção – e, podemos acrescentar, 

também as guerras e batalhas justificadas em seu nome – são 

exercidos a partir de tecnologias de governo que são ora 

culturalmente imaginadas como femininas, ora enquanto 

masculinas.  

Assim, o gênero da “cruzada antipedofilia”, materializado 

em sua análise por meio de uma etnografia da CPI da Pedofilia e 

das investigações de crimes de pornografia infantil da Polícia 

Federal, foi definido contextualmente pela autora como 

masculino. Diversos elementos podem ser destacados nessa 

caracterização, tais como a composição e o estilo agressivo da 

comissão, formada predominantemente por homens e marcada 

por uma linguagem predadora e persecutória, e a própria imagem 

da Polícia Federal, órgão estatal caracterizado por atributos, 

símbolos e práticas masculinizadas. Entretanto, a dimensão 

masculina dessa cruzada aparece de maneira privilegiada pelas 

marcas de gênero que definem e atravessam suas estratégias 

guerreiras de enfrentamento: uma guerra contra o inimigo, uma 

batalha entre homens (já que o pedófilo, como nota a autora, 

também é uma figura masculina), cujo efeito é produzir a 

separação entre “homens de bem” e monstros desumanizados.  

Ao comparar essa “cruzada” com as agendas do “abuso 

sexual intrafamiliar” e da “exploração sexual de crianças e 

adolescentes”, ambas influenciadas pela crítica feminista à 

dominação masculina, Lowenkron reconhece que estas são 

atravessadas por uma aura feminina e feminista, simbolizada 

como uma “guerra de mulheres contra homens” – ou do feminino 

que protege contra o masculino que ataca. Ao desviar o foco 

político da crítica feminista à estrutura social e familiar hierárquica 

para a ameaça das “perversões”, bem como da preocupação com 

o inimigo interno que ataca de dentro da família (o “pai”, o 
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“padrasto”, o “marido”) para um redirecionamento do temor para 

o Outro perigoso que vem de fora, a “cruzada antipedofilia” 

garantiu que o masculino reaparecesse dividido entre o 

personagem monstruoso do “abusador”, “predador” ou 

“pedófilo” e a imagem benigna dos “homens de bens” ou a figura 

heroica do “homem de polícia” que defende a “criança”, a 

“família” e a “sociedade” das ameaças externas. Nesse sentido, 

gênero e Estado, mais uma vez, só puderam constituir-se de 

maneira relacional, isto é, a partir da contraposição entre modelos 

de masculinidade (protetora e heroica X predadora e 

monstruosa)
24

 ou da oposição entre políticas culturalmente 

imaginadas como femininas (e/ou feministas) e aquelas 

concebidas como masculinas, que se materializam e desdobram 

em outras distinções relativas às linguagens e às práticas 

mobilizadas para gestar e gerir a violência sexual contra crianças.      

Como se pode notar, nos trabalhos a que fizemos menção, a 

violência, sempre generificada na linguagem (Lauretis, 1997), 

apresenta-se como um vetor importante de generificação do 

Estado, distribuído entre representações, atos e práticas centrados 

na importância de conquistar, submeter e combater, mas também 

de proteger, restaurar e conduzir. As transposições de atributos 

entre corpos individualizados – aquela mulher raptada, aquele 

pedófilo – e representações coletivizadas – a nação, a família – 

não pode prescindir também da produção de atos que matizam os 

modos pelos quais tais transposições devem se dar ou devem ser 

evitadas. Nesse sentido, a qualificação de quaisquer desses atos 

como violentos (o rapto, a pedofilia, o abuso familiar, a execução 

sumária) não deixa de ser parte de um trabalho cognitivo e 

político de distinção entre atores, motivações, legitimidades e 

ilegitimidades. A luta por essa qualificação se desenrola em arenas 

                                                           

24
 É interessante notar que, no caso da cruzada “antipedofilia”, o “mito do 

estuprador negro” criticado por Angela Davis (2016) perde centralidade para dar 

lugar a outro modelo de masculinidade predadora, que se torna ainda mais 

aterrorizante justamente por se assemelhar demais (em termos de raça, classe, 

idade, nacionalidade) e, assim, se confundir perigosamente com os chamados 

“homens de bem” (Lowenkron, 2015).  
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políticas variadas, envolvendo e produzindo atores tais como 

movimentos sociais, agentes da administração estatal e 

personagens morais, entre outros, ao mesmo tempo que constitui 

essas mesmas arenas por configurar os espaços legítimos para 

produção das causas, circulação dos argumentos e consagração de 

formas de intervenção. 

Podemos pensar, assim, que a violência como zona de 

significação (Vianna, 2014b) desempenha papel fundamental nas 

relações de coprodução entre gênero e Estado, fornecendo um 

ponto de articulação de especial valor para designar as formas 

corretas ou incorretas em que essas relações se desenrolam, bem 

como para distinguir a legitimidade de pessoas, afetos, governos e 

administrações. Não queremos dizer com isso que violência seja o 

único vetor ou que possa ser pensada de forma desarticulada a 

outros vetores, como raça, classe ou território, mas gostaríamos, 

na parte que se segue, de explorar um pouco mais seu alcance 

heurístico e político para o duplo fazer do gênero e do Estado, 

valendo-nos uma vez mais de trabalhos etnográficos que nos 

parecem especialmente capazes de iluminar essa relação.  

Violência, sexo e afeto nos encontros entre gênero e Estado 

Estupro de guerra, violência étnica, desonra, rapto, 

degeneração, crime, tara, mestiçagem, branqueamento, tráfico 

sexual, violência sexual: essas são apenas algumas das muitas 

categorizações e classificações que podemos elencar como fazendo 

parte de campos semânticos que ligam de maneira profunda 

gênero e Estado. Se, como bem nos lembra Das, “o conceito de 

violência é extremamente instável” e se é nessa instabilidade 

justamente que reside seu potencial para fazer e desfazer mundos 

(Das, 2008:284), longe de buscar domesticá-lo em definições 

precisas, cabe-nos perseguir suas variações e acionamentos como 

caminhos especialmente profícuos para compreender os processos 

de gênero e Estado. Afinal, produzir e acionar classificações como 

as que listamos acima implica trabalhos sociais diversos de 

esquadrinhamento de pessoas, relações e contextos que 



cadernos pagu (51), 2017:e175101     O duplo fazer do gênero e do Estado 

 

necessariamente envolvem e fabricam verdades do/sobre gênero e 

Estado.  

As dimensões étnicas, raciais e nacionais desempenham 

papéis muito singulares nessa equação, tanto em termos de 

especificidades contextuais que precisam ser levadas em conta em 

cada situação sociohistórica, quanto das implicações peculiares 

aos próprios formatos de Estado em jogo – se Estados-nação ou 

impérios, por exemplo. Para iniciar o argumento que pretendemos 

explorar nessa parte vamos considerar contextos em que a 

tematização ou o silenciamento em torno das violências parecem 

estar diretamente implicados nos momentos dramáticos que 

atingem o próprio formato do Estado-nação: guerras, diásporas 

pós-guerras, contextos de alteração profunda de regime político. 

Momentos, portanto, em que os temas da violência sexual, da 

honra étnica ou nacional, da reprodução individual ou 

coletivamente indesejada e das formas possíveis de falar, 

rememorar ou silenciar sobre o que foi visto ou vivido têm imenso 

peso.  

Em texto sobre os “campos de estupro” durante a guerra da 

Bósnia nos anos 1990s, Andréa Peres (2011) aponta, entre outras 

considerações, para as estreitas conexões entre etnicidade, 

território e estupro naquele contexto, destacando o quanto os 

corpos femininos podem ser tomados como territórios étnicos, 

ocorrendo maior número de estupros justamente nos contextos 

em que havia grande esforço de homogeneização dos territórios. 

Se isso, por um lado, reforça discussões como já feitas em outros 

cenários acerca do papel semiótico da violação de corpos 

femininos em guerras e conflitos de caráter étnico-nacional, por 

outro, como a autora bem indica, obscurece dimensões 

importantes de reflexão sobre a agência das mulheres
25

 ou ainda 

                                                           

25
 Em uma expressiva literatura antropológica e feminista contemporânea, tem 

sido cada vez mais recorrente enfatizar a possibilidade de agência mesmo em 

contextos de desigualdade, violência e opressão extremas, como nos contextos 

analisados pelas autoras enfocadas nesta parte do artigo. Isso implicou um 

afastamento não apenas de noções tradicionais de feminilidade, mas também de 

concepções liberais de agência, imaginadas como livre-arbítrio ou resistência 
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sobre a associação direta e irredutível entre estupros e corpos 

femininos adultos e em idade reprodutiva, obliterando os estupros 

sobre corpos masculinos, crianças, idosas etc. Questionando 

também a definição do estupro como arma de extermínio ou 

genocídio, a autora chama atenção para a disjunção entre os 

possíveis objetivos dos perpetradores – que operariam com esse 

horizonte do extermínio ou genocídio, inclusive pelo viés 

reprodutivo, uma vez que crianças oriundas desses estupros não 

seriam mais consideradas pertencentes à mesma comunidade 

étnica ou nacional das mães – e das próprias mulheres ou seus 

familiares. Ao contrário do propagado pela visão genocidal, não 

necessariamente essas mulheres foram alijadas de suas redes 

familiares, embora haja grande silêncio em relação ao que teria 

ocorrido às crianças fruto dos estupros. De modo algo semelhante 

ao que já nos foi trazido por Das (1995; 2007; 2008) em relação aos 

“raptos” e “devoluções” de mulheres hindus e muçulmanas 

durante a Partição, estratégias diversas foram movimentadas pelas 

mulheres e por suas redes afetivas para acomodar e processar os 

danos da guerra e os que se estendem para além dela entre os 

sobreviventes. 

O alcance do ato violento não se esgota, portanto, nem nos 

corpos nele diretamente implicados, nem no tempo de sua 

duração, algo terrivelmente impreciso se considerarmos todas as 

dimensões do “trabalho do tempo” que sobre ele pode ser feito, 

seguindo uma vez mais a proposta inspiradora de Das (1999; 

2007). No que nos interessa mais diretamente aqui, cabe sublinhar 

que esse não esgotamento diz respeito a como vão se tramar 

narrativas, categorias, criminalizações, enquadramentos e 

eventuais reparações em torno de tais atos que se ligam de 

maneira inseparável ao próprio fazer Estado. Os corpos violados 

                                                                                                                             

(Ahearn, 2001). Nesse contexto, a agência passa a ser compreendida enquanto 

“capacidade para a ação criada e propiciada por relações concretas de 

subordinação historicamente configuradas” (Mahmood, 2006:123), que se 

manifesta em estratégias diversificadas de habitar as normas e o mundo, 

incluindo, por exemplo, o silêncio, a resiliência e a incorporação ativa de 

modelos tradicionais de feminilidade. 
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das mulheres quando mencionados, contabilizados e de certa 

forma fetichizados, no sentido produtivo mesmo dos fetichismos 

de Estado (Taussig, 1993), inscrevem-se em linguagens da honra 

do Estado, do pertencimento étnico-nacional ou da reparação 

internacional dos “crimes de guerra”. Sua inteligibilidade como 

“vítimas” depende, desse modo, de processos de enquadramento 

(Butler, 2009) que simultaneamente os contornam como corpos 

que têm valor, inequivocamente vitimados e pertencentes a um 

mundo de iguais que prezam sua dor, e que delineiam o próprio 

Estado nacional que sobre eles se projeta.  

Tanto na pesquisa de Peres como na de Das, vemos que os 

estupros – ocorridos de fato ou mantidos sempre como suspeita 

em relação às sobreviventes – efetivamente tiveram papel crucial 

de produção de territórios que passam a ser vistos como étnica e 

nacionalmente mais homogêneos. Podemos assim vislumbrar o 

quanto a equação “um povo, um território, um Estado” tão cara 

ao amálgama mágico dos Estados nacionais não só não pode 

prescindir da guerra como sua matéria fundante, seja em seu 

formato agudo, seja nos seus modos rotinizados de controle 

violento de populações e territórios, como também não pode se 

fazer fora das linguagens e dinâmicas de gênero. Tais linguagens 

estão claramente inscritas, por exemplo, nos medos que alteram 

de fato a composição étnica dos territórios, tanto pela 

impossibilidade de voltar a coabitá-los, quanto pela redefinição de 

fronteiras estatais. Mas se fazem igualmente presentes nos dilemas 

afetivos e burocráticos em torno das crianças que devem ser 

registradas e “localizadas” familiar, étnica e nacionalmente em 

uma rede de relações e não em outra. Ou, ainda, na ambivalência 

dos atos violentos que podem ser estrondosamente divulgados 

como parte dos “crimes de guerra” e das injúrias nacionais em um 

nível, mas que em outro devem ser geridos de modo discreto em 

registros administrativos mais “desimportantes”, como relatórios 

de assistentes sociais; ou que só podem mesmo transitar em 

delicadas economias de silêncio que permitam a manutenção de 

relações de diversas ordens.  
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“A guerra não tem rosto de mulher” é o significativo título 

do livro da jornalista e escritora bielorussa Svetlana Aleksiévitch 

(2016) que reúne depoimentos das mulheres soviéticas 

combatentes na Segunda Guerra Mundial. Logo no início, ela nos 

alerta que por toda sua infância a guerra esteve presente nas vozes 

das mulheres da vila que a cantavam e choravam. Mas quando 

tratada publicamente, a guerra conhecia apenas vozes masculinas. 

Era aos homens que se perguntava sobre a guerra. Não à sua avó, 

não à sua mãe. Outra guerra, diz ela, se revela ao escutá-la pelas 

mulheres que atuaram em frentes de batalha, que viveram 

atrocidades e que contam do que não cabe nas narrativas 

heroicas. “A guerra é um sofrimento íntimo demais”, escreve ela, 

colocando em contato aquilo que usualmente ocupa polos 

extremos em nossas representações: a guerra como ação 

entabulada e criadora de gigantescas entidades coletivas – o povo, 

a nação, o país, “nós”, “eles” – e o delicado terreno da 

intimidade. Provoca-nos, assim, a pensar que a “outra guerra” de 

que fala, a “guerra das mulheres”, não encontra sua alteridade 

apenas por se travar com corpos femininos, mas porque as 

possibilidades de contá-la e de (re)vivê-la no narrado são em si 

mesmo generificadas.  

No caso dos depoimentos nascidos dos encontros de 

Aleksiévitch com as mulheres, chama atenção o quanto o 

inimaginável da guerra avança pelas narrativas, intoxicando 

qualquer possibilidade de uso de uma poética heroicizante, o que 

faz com que sejam acusadas por maridos, companheiros ou outros 

sobreviventes de “não saberem contar direito a guerra”. Mas 

também chama atenção o apagamento de suas atuações como 

combatentes, ponto que coincide com o indicado por Peres (2011) 

a respeito das mulheres de diferentes nacionalidades e etnias na 

guerra da Bósnia.
26

 A recorrente obliteração da agência das 

                                                           

26
 Um dos depoimentos dados a Svetlana Aleksiévitch mais contundente a esse 

respeito talvez seja o de  Valentina Pávlovna Tchudáieva, sargento, comandante 

de canhão antiaéreo: “Fomos para o front com 18, 20 anos, e voltamos com 20, 

24. No começo era muita alegria, depois o medo: o que vamos fazer na vida 

civil? Um medo diante da vida em tempos de paz. (...) Só conhecíamos a guerra, 
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mulheres em contextos de guerra – enquanto combatentes, 

narradoras e, não menos importante, como aquelas que (re)fazem 

o cotidiano – pode ser explicada, como argumentam Fouron e 

Glick Schiller (2010:541), à medida que “retóricas nacionalistas 

frequentemente retratam um núcleo de homens que incorporam a 

nação, enquanto corpos femininos são possuídos pela nação” 

(Fouron; Glick Schiller, 2010:541). Porém, ainda segundo os autores, 

“pesquisas em contextos pós-coloniais demostraram que mulheres 

podem não apenas reivindicar incorporar a nação, mas podem ter 

participado ativamente em disputas nacionalistas, especialmente 

disputas por liberação nacional” (Fouron; Glick Schiller, 2010:541).  

Instadas, contudo, a ocuparem após a guerra apenas o lugar 

de vítimas e, em muitos casos o de vítimas étnicas de estupros de 

guerra, suas estratégias de resistência e mesmo suas formas de 

participação ativa no conflito acabam por ser apagadas. Do 

mesmo modo que ocorreu no caso das narrativas exemplares 

sobre as mulheres que preferiram a morte à desonra no caso da 

Partição (Das, 2007), a reiteração discursiva, moral e poética dessa 

espécie de fábula nacional e de gênero, apaga muitas outras 

experiências vividas, bem como silencia histórias sobre elas. O 

entrelaçamento entre a honra de Estados e o agir corretamente do 

gênero não atinge, obviamente, apenas mulheres ou mesmo 

                                                                                                                             

só o que sabíamos fazer era a guerra. Queríamos nos afastar da guerra o quanto 

antes. Rapidinho usei o capote para costurar um casaco, troquei os botões. Vendi 

os coturnos em uma feira e comprei sapatos. Na primeira vez que usei um 

vestido, me afoguei em lágrimas. Eu mesma não me reconhecia no espelho, 

estava havia quatro anos usando calças. Para quem eu ia dizer que estava ferida, 

lesionada? Você experimenta dizer, depois quem vai lhe dar um emprego, quem 

vai casar com você? Ficávamos caladas como peixes. Não confessávamos para 

ninguém que tínhamos lutado no front. Mantivemos a ligação entre nós, 

trocávamos cartas. Depois de 30 anos, começaram a nos homenagear... 

Convidavam para encontros... No começo nos escondíamos, não usávamos nem 

as medalhas. Os homens usavam, as mulheres não. Os homens eram 

vencedores, heróis, noivos, a guerra era deles; já para nós, olhavam com outros 

olhos. Era completamente diferente... Vou lhe dizer, tomaram a vitória de nós. 

Na surdina, trocaram pela felicidade feminina comum. Não dividiram a vitória 

conosco” (Aleksiévitch, 2016:156). 
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homens e mulheres como se fossem unidades estáveis. Falamos, 

ao invés disso, de modos generificados de distribuir vergonha, 

orgulho, temor, ódio e muitos outros sentimentos tão “íntimos 

como a guerra” que atravessam corpos e relações, pessoas e 

coletividades, lembranças e arquivos. 

Em seu livro Bearing Witness, Fiona Ross (2003) nos traz um 

panorama complexo da participação de mulheres na Comissão da 

Verdade e Reconciliação da África do Sul e, mais que isso, das 

formas pelas quais as dinâmicas de gênero modulam fortemente a 

produção dos testemunhos, dos sujeitos que lhes seriam 

correspondentes e do próprio Estado pós-apartheid em 

construção. Para tanto, a autora acompanhou várias das 

audiências, trabalhou com diferentes formas de registro delas ou a 

partir delas, como os relatórios oficiais de violações produzidos 

pela comissão, realizou entrevistas e trabalho de campo em 

localidades específicas, produzindo uma complexa etnografia que 

nos permite acessar dimensões distintas do “testemunho” e do 

testemunhar. Ação produtora de memórias, narrativas e 

documentação, os depoimentos à comissão revelam-se parte de 

um processo multifacetado cuja formatação vai sendo estabelecida 

por diferentes atores sociais e cujas direções tomadas deixam de 

lado muitas outras possibilidades semânticas e políticas. Embora 

não seja esse o foco de seu trabalho, poderíamos dizer que a 

etnografia de Ross desvela pontos dramáticos de um processo de 

Estado que encontra nos depoimentos produzidos nesse contexto 

elementos cruciais para narrar-se, encenar-se e se constituir 

política e administrativamente.  

Ao mesmo tempo que Ross nos chama atenção para as 

Comissões da Verdade como instâncias que conectam ideias 

acerca de justiça, sofrimento, direitos humanos, história, 

responsabilidade e testemunho, também nos aponta como nesse 

processo vão sendo produzidas translações muito significativas em 

torno das violências, injúrias e possíveis reparações que contarão 

ou que não contarão. O estreitamento do foco das violências nos 

danos centrados no corpo e a sua compreensão como parte das 

“violações de direitos humanos” têm impacto significativo no 
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modo como, nesse momento de alteração política profunda, vão 

se produzindo sentidos para o regime do apartheid e toda sua 

extensão colonial. De forma semelhante, a reiteração de uma 

forma de narrar, cristalizar e registrar as violências em termos do 

binarismo perpetradores/vítimas tem impacto em como se pensa a 

profundidade estrutural de certas dinâmicas sociais e nas 

possibilidades de agência dos atores implicados. Como a autora 

aponta, o sentido de reconciliação que atravessa as comissões não 

pode ser desligado do trabalho de nation building que lhes dá 

sentido (Ross, 2003:11).  

No que nos interessa mais diretamente aqui, porém, cabe 

notar o quanto as comissões não podem ser pensadas fora da 

dimensão de gênero – como também de raça, classe e geração –, 

o que nos leva, uma vez mais, a refletir sobre as carnaturas e 

tessituras de Estado. A reconciliação e a verdade evocadas nas 

comissões passam por processos de enunciação e corporificação 

das violações sofridas que dependem diretamente do gênero para 

sua concretização em corpos e histórias, ao mesmo tempo que se 

distribuem em formas de contar, ouvir e registrar em si mesmas 

totalmente generificadas.  

Comecemos pelo próprio modo como se distribuem 

desigualmente as estratégias narrativas em torno da violência e da 

configuração daqueles e daquelas que seriam suas vítimas. Como 

Ross indica, os depoimentos das mulheres concentraram-se 

significativamente nas violências sofridas por outras pessoas, 

homens em sua maioria, sobretudo seus filhos, e em proporção 

muito menor nas violências pelas quais teriam sido diretamente 

atingidas, de modo completamente distinto do que ocorreu com 

os homens, protagonistas de suas próprias narrativas.
27

 

Comparecendo às audiências a partir desse lugar profundamente 

relacional, elas narram e são narradas por uma forma de 

                                                           

27
 De acordo com o que levanta Ross (2003:17-18), 40% de testemunhos delas 

são sobre filhos, 14% sobre si mesmas e o restante sobre maridos e outros 

homens. Já no caso dos homens, 62% são sobre eles mesmos e apenas 9% sobre 

mulheres com quem tinham alguma relação de parentesco e 2% sobre 

desconhecidas.  
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“violência” que fala também do que seja política, justiça ou 

reparação nesse contexto. Os debates que atravessam o processo 

das comissões e que mobilizam atores sociais de diversas ordens, 

inclusive acadêmicas e militantes preocupadas justamente com a 

dimensão de gênero dos depoimentos, acabam por reforçar certas 

divisões que, ao contrário do que se pode pensar, não 

simplesmente surgem durante as audiências, revelando padrões de 

gênero que existiriam fora dali, mas são engendradas em ato, 

como parte, diríamos nós, das dinâmicas do fazer Estado em 

curso. 

Ao dissecar o quanto as narrativas das mulheres sobre as 

violências que sofreram seus filhos, companheiros ou outras 

pessoas são atravessadas por elementos do cotidiano, Ross 

procura nos mostrar que ali temos uma linguagem que traz à tona 

componentes importantes sobre seu próprio sofrimento – que 

parece não ter lugar nesse falar sobre ou falar por outros – mas 

também sobre as violências que não cabem no formato que está 

sendo privilegiado pelas comissões. Uma vez mais, podemos 

pensar que lidamos com processos de enquadramento, 

classificação e ratificação estatal de sujeitos, atos e 

responsabilidades que necessariamente produzem em seu rastro 

uma multiplicidade de coisas que parecem não ter legibilidade – 

ou mesmo existência – nesse contexto. Na medida em que se 

padronizam as violências que seriam próprias ao apartheid através 

de depoimentos registrados, transmitidos e transcritos, mantêm-se 

imiscuídas a elas várias outras situações que, se ouvidas, não 

parecem caber no formato necessário à produção dos sujeitos 

exemplares desse momento. Assim, como na situação trazida pelo 

livro de Aleksiévitch, fica claro que continua a existir um número 

grande de pessoas que não sabem contar direito a guerra. 

As menções às rotinas domésticas brutalmente 

interrompidas ou contaminadas por mortes, prisões e suspeitas nas 

redes de vizinhança ou aliança política, embora presentes em 

muitas falas das mulheres nas audiências, permanecem como 

elemento periférico ou dissonante em relação às denúncias que 

efetivamente “contam” nesse momento de mudança política e 
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estatal. Sua desimportância indica tanto os contornos do que 

compete ao mundo da política, quanto dinâmicas hierárquicas de 

gênero, destacando uma vez mais o imbricamento estreito entre 

ambos. Quando chamadas a falar a partir de sua posição própria 

como ativistas, por sua vez, ganham destaque as violências de 

caráter sexual, foco inclusive de recomendações aos participantes 

diretos das comissões para que tenham especial atenção e 

sensibilidade em relação a elas.  

Sinônimo e culminância da forma pela qual a violação à 

integridade corporal se localizaria em corpos femininos – e os faria 

especialmente femininos, podemos dizer – as violências de caráter 

sexual são postas em destaque, recebem perguntas reiteradas e 

são desconectadas de outros atos narrados como tão ou mais 

brutais por aquelas que estão depondo. Essa ênfase na dimensão 

sexual como algo a ser perscrutado nas investigações sobre as 

práticas de tortura e intimidação dirigidas às mulheres inscreve-se 

em duas ordens de relativo apagamento. A primeira delas diz 

respeito a abrangência e penetração capilar das formas 

sexualizadas de violência em diversas situações na sociedade sul 

africana e, em especial, nas instituições estatais, atingindo não 

apenas mulheres (ou mulheres cis). Outra teria relação com o que 

chamaríamos do empalidecimento de outros atos e situações que 

podem ser tratados pelas próprias mulheres como tão ou mais 

brutais e danosos que aquilo que foi recortado como a violência 

de caráter sexual.
28

  

De modo semelhante ao que nos trazem outras análises já 

mencionadas nesta parte do artigo, os desentranhamentos e 

                                                           

28
 No capítulo 4 do livro, Narrative threads, Ross concentra-se nos depoimentos 

de Yvonne Khutwane, mulher de meia idade que relata, entre inúmeras outras 

violências que teria sofrido quando detida, uma situação de abuso sexual. O 

modo como o abuso vai sendo destacado das demais violências e singularizado é 

especialmente revelador não apenas das dinâmicas de produção dos 

testemunhos, mas também do modo como depois eles vão se compondo a 

outras narrativas, como as de mídia, criando verdadeiras impossibilidades de 

atenção a outros danos, sofrimentos e temores relatados insistentemente por 

Yvonne Khutwane (Ross, 2003:83-102). 
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soterramentos de “violências” muito nos dizem, por um lado, 

sobre os limites e as possibilidades de uma existência 

politicamente generificada nesse contexto. Mas também nos 

revelam, por outro lado, a profundidade das pedagogias de 

gênero na constituição de práticas e imaginações de Estado, 

inclusive naqueles ordenamentos políticos, ideológicos e 

administrativos que buscam afirmar-se como “novos Estados”. A 

estreita conexão entre os corpos femininos e a violência sexual, 

bem como entre as falas femininas e seu papel primordialmente 

como testemunhas das violências sofridas por filhos, maridos, 

companheiros ou mesmo por outras mulheres, confecciona 

simultaneamente gramáticas de gênero e de Estado, permitindo 

que disputas entre distintas masculinidades e feminilidades deem 

carne e cor à linguagem das novas ordens políticas.  

Nas situações que escolhemos destacar até o momento, o 

enquadramento de violências tem especial eficácia para marcar 

transições ou mudanças políticas e estatais dramáticas, dando 

vazão a momentos de hipervisibilidade e loquacidade em relação 

a certos atos, relações e pessoas, ao mesmo tempo que produz 

pouca ou nenhuma escuta/visão de outras ações. É, portanto, 

através de uma infinidade de atributos, práticas e performances 

estatais que tais violências têm seus sentidos sedimentados, 

ganham rostos e nomes exemplares e integram gramáticas 

relativas às coletividades étnicas, políticas e nacionais às quais 

supostamente diriam respeito. A estabilização daquilo que seria 

inerentemente instável – a violência, nos termos já mencionados 

de Das (2008) – deve ser tomada, então, como tendo especial 

capacidade de penetração nas formas de “objetivação e 

subjetivação inerentes ao próprio processo de Estado” (Souza 

Lima, 2002).  

Que podemos dizer, porém, quando outras equações entre 

gênero, guerra, Estado, reprodução e afeto produzem não uma 

estabilização desses sentidos e narrativas da violência (mesmo que 

às expensas de diversas outras que permanecem inaudíveis), mas 

a impossibilidade de enunciar essa violência em meio às relações 

mais próximas? A presença espectral do que não pode ser contado 
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ou mesmo pensado atravessa toda a perturbadora 

(auto)etnografia de Grace Cho (2008) sobre a diáspora coreana e 

seus fantasmas. Dando à categoria fantasma (ghost) profundidade 

analítica e fecundidade descritiva, Cho leva-nos a um ponto 

paradoxal em que guerra, nacionalidade, casamento, filiação, raça 

e muitos outros elementos confluem de forma a produzir mais do 

que divergências ou assimetrias narrativas, mas a presença 

assombrosa de uma não narrativa que irrompe no quintal de casa, 

na mesa de jantar, no coração do doméstico. Ali, onde a guerra 

entre dois Estados nacionais condensou-se e depois se 

metamorfoseou no casamento entre o “soldado americano” e a 

“mulher coreana resgatada”, as várias ordens de violência 

inerentes a esse encontro não podem ser enunciadas e, por isso 

mesmo, não se ausentam nunca da casa, do afeto e das palavras 

que carregam outras palavras não declaradas em seu interior.
29

 No 

corpo e nos silêncios de sua mãe, Cho encontra a presença 

espectral das memórias de uma guerra que foi apagada no e pelo 

casamento, bem como de violências diversas renovadamente 

soterradas pela narrativa coletiva do resgate das mulheres e da 

formação bem sucedida da diáspora coreana nos Estados Unidos.  

Rondamos, assim, cartografias geopolíticas que se cravam 

na história mais íntima das relações e em seus cenários mais 

domésticos, do mesmo modo que o mundo da intimidade tece a 

viabilidade concreta das ações e imaginações estatais no 

cotidiano. Palavras não se tornam proibidas ou fantasmagóricas à 

toa, mas habitam economias classificatórias que as tornam 

                                                           

29
 Cho rastreia conexões entre categorias que guardam entre si uma relação de 

anterioridade algo fantasmagórica, sustentada não em uma cronologia linear, 

mas no que ela chama de “efeitos do trauma” e “temporalidade do trauma” que 

teriam propriedades transgeracionais e se moveriam não apenas do passado ao 

presente, mas também em direção ao futuro (Cho, 2008:04-05). É assim que se 

pode pensar que a acusação às mulheres coreanas vindas para os Estados 

Unidos em razão do casamento com soldados americanos no contexto da guerra 

carrega em si não apenas o potencial acusatório de serem “war brides”, mas da 

“Yanggongju”, a “yankee whore” e, antes dela, as “confort women” remetidas à 

ocupação japonesa.  
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capazes de materializar inscrições profundamente assimétricas e 

perigosas para aqueles e aquelas sobre quem recaem. O corpo 

“resgatado” pelo casamento não é apenas racializado ou carrega 

em si as histórias brutais de uma ou mais guerras, mas é também 

aquele que pode movimentar as fantasmagorias da prostituição, 

do estupro, da “war bride”, da descendência ilegítima, da 

composição nacional indesejada. Filhos bastardos, mulheres 

violadas, homens feminizados, excesso ou falta de virilidade, taras 

e febres fazem parte, afinal, de repertórios que compõem a 

“geografia imaginativa dos impérios”, para lembrar a expressão de 

Edward Said (1994), bem como integram narrativas sobre os 

desejos mais louváveis ou as ganas mais impronunciáveis.   

A centralidade das pedagogias de gênero nas práticas e 

imaginações estatais pode ser percebida também em formas mais 

rotinizadas de controle de territórios e populações, tais como nas 

políticas de combate ao tráfico de pessoas para exploração sexual. 

A partir de trabalhos etnográficos realizados junto a trabalhadoras 

sexuais brasileiras na Espanha e a agentes policiais no Brasil, 

Lowenkron e Piscitelli (2015) comparam as estratégias e os efeitos 

do enfrentamento a esse crime ou “violação de direitos humanos” 

nos dois países. Como argumentam as autoras, e de modo 

semelhante aos contextos mais dramáticos acima apresentados, a 

gestão cotidiana do tráfico de pessoas tem sido marcada pelo 

apagamento da agência e pelo congelamento de narrativas 

femininas pela ênfase na vitimização sexual. Tais operações não 

podem ser compreendidas, contudo, sem levar em consideração 

os processos de sexualização e racialização da nacionalidade, 

atravessada por gênero e classe, que produzem assimetrias entre 

narrativas femininas ou, mais precisamente, entre diferentes 

correntes feministas: os feminismos brancos, ocidentais, coloniais e 

abolicionistas, de um lado, e os feminismos pós-coloniais, das 

mulheres do terceiro mundo e/ou das trabalhadoras sexuais, de 

outro.  

A associação entre ativistas, acadêmicas e profissionais do 

sexo que marca a segunda corrente tem resultado em uma ampla 
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produção crítica
30

 que denuncia a estratégica aliança entre 

discursos abolicionistas, políticas securitárias e a chamada razão 

humanitária (Fassin, 2012)
31

 nas políticas antitráfico. Segundo essa 

literatura, a linguagem dos “direitos humanos” e o idioma da 

proteção, em diversas partes do mundo, têm sido apropriados por 

políticas antimigratórias e de combate à prostituição, 

criminalizando a mobilidade transnacional de trabalhadoras/es 

migrantes marcadas/os por gênero, sexualidade, raça, classe e 

nacionalidade. Ao fazerem isso, as políticas antitráfico têm 

produzido não só o apagamento das vozes e da agência de 

“mulheres do terceiro mundo” migrantes envolvidas nos mercados 

do sexo, mas também de outras violações decorrentes de políticas 

migratórias violentas e restritivas.  

Ao confrontarem as narrativas das supostas vítimas de 

tráfico com os relatos hegemônicos sobre elas, as pesquisas 

etnográficas de Lowenkron e Piscitelli (2015), assim como outros 

trabalhos, evidenciam como o principal terror que atravessa o 

cotidiano dessas mulheres migrantes é a ameaça da deportação e 

não a “exploração sexual”, embora essa violência de Estado seja 

invisibilizada ou moralmente redefinida nos documentos e 

discursos oficias. De modo semelhante a outras políticas de 

proteção estatal já amplamente discutidas e criticadas, inclusive 

neste artigo, a partir do idioma político do tráfico, práticas estatais 

de controle e fechamento das fronteiras associadas a políticas 

nacionais securitárias são convertidas em práticas de governo que 

se autodefinem como humanitárias, moralmente justificadas em 

nome de proteção/resgate/salvação de sujeitos vulnerabilizados, 

sexualizados e feminilizados (Kempadoo, 2005; Agustin, 2005; 

Andrijasevic, 2007). 

                                                           

30
 Ver, por exemplo, Agustín (2005); Andrijasevic (2007); Ausserer (2007); 

Blanchette; Silva (2010); Castilho (2008); Dias; Sprandel (2011); Kempadoo 

(2005); Piscitelli (2008,  2013); Teixeira (2008). 

31
 A noção de razão humanitária, tal como trabalhada pelo autor, enseja uma 

forma de gestão moral das desigualdades globais fortemente ancorada em 

sentimentos, como sofrimento e compaixão, que permitem separar as  

verdadeiras “vitimas” daqueles que não merecem proteção.  
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Mas, se nos países do Norte, é fácil articular a repressão ao 

tráfico de pessoas ao interesse do fechamento das fronteiras de 

Estados-nações, como explicar o fato de governos de países do 

Sul, como o Brasil, aderirem com igual força as políticas e 

discursos antitráfico? Para formular uma hipótese, Lowenkron e 

Sacramento (no prelo) sugerem que os esforços políticos do 

Estado brasileiro no combate ao tráfico de pessoas podem ser 

lidos, em parte, como estratégias de reconfiguração dos 

estereótipos relacionados à nacionalidade marcados por gênero, 

convertendo o estigma da prostituição associado às mulheres 

nacionais em noções como “vulnerabilidade” e “vitimização”, que 

são atributos moralmente mais valorizados nas “geografias 

generificadas de poder” (Mahler; Pessar, 2001) do mundo 

globalizado. Partindo do pressuposto de que os Estados-nacionais 

constituem a si próprios de maneira generificada no processo de 

gestão de problemas sociais (Lowenkron, 2015), como o tráfico de 

pessoas, essa análise permite sugerir que o processo de “fazer-se 

Estado” (Teixeira; Souza Lima, 2010) ocorre não apenas a partir da 

gestão de corpos e territórios, mas também da gestão de imagens 

sobre o feminino e, através delas, da reconfiguração de imagens 

de nação. 

Procuramos evidenciar, assim, a partir do conjunto de 

etnografias apresentadas, como gênero e sexualidade (e não 

apenas raça e etnicidade) são centrais na conformação de corpos, 

territórios e identidades nacionais e como relações, gramáticas, 

assimetrias e violências de gênero articulam-se nos processos de 

construção de Estados-nações. Se a maioria dos trabalhos 

analisados nesta parte do artigo evidenciam os processos 

generificados de construção de Estado-nação em contextos de 

guerra, pós-guerra e reconciliação, as análises da gestão do tráfico 

de pessoas, assim como sobre a diáspora coreana, chamam 

atenção para os modos como gênero e nação são mutuamente 

constituídos no interior de campos sociais transnacionais (Fouron 

Glick Schiller, 2010).  

Enquanto nos processos de formação de novos Estados 

nacionais é a violência sexual que precisa ser delicadamente 
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gerida e silenciada para que seja novamente possível “habitar o 

mundo” (Das, 2007), nos deslocamentos e nas relações 

geopolíticas entre o Norte e o Sul global é a prostituição que 

comparece como fantasmagoria privilegiada que assombra a 

pureza das mulheres e a honra nacional. De uma maneira ou de 

outra, “o feminino é interpretado como o potencial 

desestabilizador da ordem social e política” (Ausserer 2007:77). 

Assim, práticas e discursos regulatórios que fabricam 

simultaneamente gênero e Estado buscam recolocar as mulheres 

nos espaços da sua (própria) casa e do (próprio) país, como 

sugere Ausserer referindo-se às campanhas antitráfico, mas que 

pode ser ampliado para pensar também as dinâmicas de gestão 

das violências e das narrativas sobre elas nos contextos dramáticos 

analisados pelas outras autoras que privilegiamos nesta parte do 

artigo.  

Algumas notas de encerramento: rotinas, desejos e perturbações  

Ao longo deste artigo procuramos reunir um conjunto de 

debates acadêmicos e referenciais teóricos e etnográficos capazes 

de contribuir para produzir inquietações e colocar em discussão 

diferentes elementos do “duplo fazer” do gênero e do Estado. A 

fim de não reproduzir o efeito de mútua externalidade que marca 

as análises que se dedicam mais especificamente a cada um 

desses eixos a partir dos quais pensamos e estruturamos relações 

de poder, inicialmente procuramos articular preocupações e 

formulações teóricas feministas sobre estatização do 

gênero/generificação do Estado com as desestabilizações 

antropológicas do conceito de Estado. Para tanto, apostamos 

sobretudo na força inspiradora e na capacidade de tensionamento 

de algumas etnografias que, sem explicitamente tomarem como 

alvo central de suas problematizações nem o gênero e nem o 

Estado, revelaram-se – talvez até por isso – particularmente 

profícuas para iluminar as suas dinâmicas de coprodução. 

Em termos analíticos, partimos do pressuposto da não 

homogeneidade e do caráter processual tanto do gênero quanto 
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Estado. Entretanto, como mostram os trabalhos apresentados, 

para compreender os processos de estatização do gênero e 

generificação do Estado é fundamental perseguir não só a 

permanente instabilidade e fluidez dessas categorias ou campos 

semânticos, mas também conferir a mesma atenção analítica e 

etnográfica aos múltiplos processos de fixação e estabilização que 

constituem simultânea e relacionalmente ambos. É a partir desses 

jogos de fluidez e fixação que aparecem flutuações e variações de 

atributos morais e de gênero consignados ao Estado, fazendo com 

que seja possível nas mesmas situações tomá-lo como agressivo, 

violador e entidade responsável por danos sociais e afetivos 

profundos e referir-se a ele como instância protetora ou arena 

última de reparação desses mesmos danos.  

Para perceber essas flutuações, é fundamental ainda 

reconhecer que os atores sociais realizam acionamentos 

posicionados e estratégicos que permitem simultaneamente 

desagregar ou condensar o que seja o Estado: ora epíteto geral e 

englobante; ora materialidade institucional específica; ora uma 

pessoa concreta, um policial, um governante, um burocrata. Esse 

acionamento composto e variado pode ter por efeito a sustentação 

da “teodiceia do Estado”, nos termos colocados por Herzfeld 

(1993) em diálogo com as formulações weberianas, mas também 

opera produzindo sentidos que permitem que os atores sociais 

refaçam suas trajetórias pessoais e coletivas em momentos 

especialmente dramáticos.  

O Estado – em qualquer de suas formas, instâncias e escalas 

– que fere, que precisa ouvir, saber, promover, reparar etc., é de 

certo modo uma peça ou arena chave nessas confecções e 

reconfecções de sentidos para a vida que se alterou ou que se 

tornou imprecisa demais, atravessada por “eventos críticos” e 

levada ao limite de sua inteligibilidade (Das, 2007). Nas etnografias 

apresentadas, esses limites iluminaram-se sobretudo através do 

tema das violências, responsável por engendrar formas de 

enunciação e gestão que explicitam a dimensão mais dramática 

das tramas entre gênero e Estado. Entretanto, se a violência 

compareceu ao longo deste artigo como vetor heurístico 
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privilegiado para compreender as carnaturas e as tessituras desse 

duplo fazer, é importante chamar atenção para o fato de que essa 

coprodução simultaneamente simbólica e material pode ser 

percebida também em situações mais ordinárias e em rotinas 

burocráticas que definem nossos (des)encontros com os agentes e 

as agências da administração estatal e seus dispositivos de 

governo.   

Como diversos trabalhos vêm demonstrando, o cotidiano 

das instâncias administrativas que se fazem Estado nas vidas das 

pessoas está atravessado por pedagogias da desigualdade de toda 

ordem, inclusive de gênero. Narrar a si mesmo e às condições de 

seu sofrimento como refugiado, por exemplo, pode implicar 

delicadas escolhas em relação ao que falar e ao que silenciar sobre 

atividades políticas e trânsitos territoriais, mas também sobre 

compromissos familiares, sexualidade, honra e afeto. O que cabe 

e o que não cabe nessas narrativas vai sendo negociado e 

corporificado a cada formulário, a cada entrevista, a cada 

aparente repetição dessas histórias dos sujeitos, seus temores e 

suas relações (Facundo, 2017). De modo semelhante, vemos 

fotografias de pessoas transexuais saírem dos “perfis” nas redes 

virtuais para os balcões de um setor especializado da Defensoria 

Pública de forma a operarem simultaneamente como passaporte 

para aquisição de um “direito” ansiosamente almejado e como 

prestação de contas e exame infinito das verdades de si que só se 

concretizam plenamente se validadas nas malhas estatais (Freire, 

2016). Performances, categorias e materializações de gênero 

circulam pelos dois lados dos balcões, remodelando existências 

que devem apresentar-se cada vez mais limpas de suas 

contradições e hesitações em relação a sexo e a gênero, mas 

também produzindo em seu rastro a imagem do gênero como 

espécie de benefício de Estado. 

Disputa, definição e implementação de políticas públicas, 

acesso a bens sociais e uma infinidade de operações cognitivas, 

existenciais e morais também estão atravessadas por essa 

circulação entre gênero e Estado na sua dimensão mais cotidiana. 

É assim que se torna possível que uma angustiada diretora de 
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creche pública aloque na sexualidade descontrolada das 

“novinhas que fazem filho demais” a responsabilidade pela 

insuficiência de vagas (Fernandes, 2016). Ou que as interações 

entre técnicos de um serviço destinado aos “homens autores de 

violência doméstica” estejam atravessadas por dispositivos 

pedagógicos de diversas ordens, pela fantasmagoria da dimensão 

punitiva do Estado, mas também por uma miríade de simpatias, 

conversas jogadas fora e falas sobre toda sorte de injustiças que se 

sofre nas mãos das mulheres, dos outros homens, da polícia e do 

destino (Lopes, 2016). Capturando ruídos, murmúrios e reiterações 

narrativas que não são ouvidas ou consideradas, essas e outras 

pesquisas chamam atenção tanto para o plano do Estado como 

ato cotidiano, quanto para o gênero como modo ordinário de 

ponderar sobre as coisas da vida, a qualidade das relações e os 

limites das próprias institucionalidades estatais. 

Caberia talvez nos perguntarmos se é possível para a maior 

parte de nós, considerando a força e abrangência do Estado como 

ideia e como pluralidade material em nossas vidas, organizar-nos 

narrativamente em relação a nós mesmos, nossos projetos de 

futuro, nossas mágoas e alegrias sem de algum modo enredarmo-

nos em narrativas de e sobre o Estado, acionando para isso 

gramáticas fortemente generificadas e vice-versa. Nesse sentido, 

permanece ainda como um resíduo não encarado aqui – como 

muitos outros mais – as perguntas sobre as relações entre desejo e 

Estado. Para essa estreita correlação, podemos usar como mote 

de provocação a pergunta inquietante sobre “desejar o desejo do 

Estado” colocada por Butler (2003a), lembrando sempre que isso 

envolve bem mais do que a vontade de ver-nos e às nossas 

relações legitimadas ou politicamente representadas. Os 

deslocamentos e recomposições no interior do dispositivo da 

sexualidade, como explorados recentemente por Sérgio Carrara 

(2015), sem dúvida arrastam consigo alterações também nas 

ordens do desejo e do gênero. Ensejadas à primeira vista na 

linguagem dos direitos, tais alterações falam de enfrentamentos 

complexos nos planos das moralidades, racionalidades e políticas, 
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como o autor mostra, envolvendo também disputas sobre noções 

de família, raça, nação, reprodução, poder e consentimento.  

Para além de perseguir apenas formas “repressivas” de 

regulação, como se precisássemos sempre reavivar as imagens de 

um Estado que nos ronda e vigia em nossas corporalidades, 

intimidades e fantasias, cabe vasculhar, como Foucault propôs no 

caso da sexualidade, as incitações e excitações que fazem do 

Estado não um estranho a nossos desejos, mas parte integrante 

deles. Entre erotismos imperiais e suas torções (MacClintock, 2010;  

Stoler, 2007), entre imaginações e projetos nacionais que passam 

necessariamente pelo gênero, pelo sexo e pela reprodução 

(Moutinho, 2004), ou ainda  entre esquadrinhamentos e queixas 

sobre os custos do amor, do desvelo e da decepção (Zelizer, 2011; 

Gregori, 1993), muito resta a percorrer como forma de colocar em 

mútua perturbação os sentidos e as experiências de gênero e 

Estado nas vidas das pessoas.  
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