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Abstract

Based on the results of an ethnographic study on 
daily experience with HIV in Greater Metropoli-
tan Buenos Aires, Argentina, the article discusses 
behavioral approaches that reduce the sexuality 
of persons living with HIV to an issue of safety 
and protection. By articulating a social construc-
tion perspective and the notion of hegemony, the 
author proposes that sexuality can be understood 
as a process of individual and social construction 
shaped by power relations and social regulations. 
The analysis of the experiences of living with HIV 
in marginalized populations shows how chronic 
social inequality, violence, discrimination, and 
stigmatization generate particular character-
istics of sexual issues. These social processes be-
come driving forces that shape sexual experience 
as a field of danger, repression, and restriction 
rather than pleasure and exploration. Finally, 
daily confrontation with social metaphors places 
strain on gender relations, practices, and identi-
ties.

HIV; Acquired Immunodeficiency Syndrome; 
Sexuality; Gender Identity

Introducción

Este trabajo forma parte de un proyecto de in-
vestigación sobre la experiencia de vivir con VIH, 
realizado en varias etapas desde 2001, apoyado 
por el Consejo Nacional de Investigaciones Cien-
tíficas y Técnicas (CONICET) y la Universidad 
de Buenos Aires Ciencia y Tecnología (UBACyT); 
articula las categorías de construcción social y 
hegemonía con el propósito de contribuir al de-
sarrollo de enfoques críticos relacionados con la 
problemática social del VIH/SIDA.

Desde finales de los ochenta las ciencias so-
ciales han avanzado en la necesidad de conside-
rar relacional y contextualmente la sexualidad, 
incluyendo las configuraciones de género, clase 
y étnicas en el análisis de las identificaciones, las 
relaciones y las prácticas sexuales 1,2,3. En este 
marco, nuestra investigación aborda la sexuali-
dad como un proceso de construcción a la vez 
individual y social, que supone una trama de in-
tercambios complejos modelados por relaciones 
de poder y dispositivos de regulación social.

A partir de los resultados de un estudio et-
nográfico en el Área Metropolitana de Buenos 
Aires, Argentina, este artículo discute enfoques 
de comportamiento que reducen la sexualidad 
de personas viviendo con VIH a un “problema de 
seguridad” y responsabilidad individual, aíslan 
las prácticas sexuales de las trayectorias y con-
textos de vida, naturalizando y desconociendo 
su carácter generizado y corporizado. Seguimos 
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los relatos de mujeres y varones para argumentar 
que vivir con VIH es un proceso activo que con-
fronta metáforas sociales 4 de género. Entende-
mos este último como una construcción social 
e histórica de carácter relacional, configurada a 
partir de las significaciones y la simbolización 
cultural de las diferencias anatómicas entre va-
rones y mujeres. Instituye una serie de asigna-
ciones sociales que van más allá de lo biológico, 
a partir de las cuales se adjudican características, 
funciones, responsabilidades y derechos, es de-
cir, “modos de ser” y “actuar” para unas y otros 
5, produciendo y reproduciendo relaciones de 
desigualdad y opresión social 6,7. Este abordaje 
es crítico de enfoques que muestran a la mujer 
sólo en el rol pasivo de la subordinación y el su-
frimiento, o entienden el poder exclusivamente 
como dominio masculino, sin analizar las espe-
cificidades de los padecimientos que ambos gé-
neros sufren cotidianamente, ni las iniciativas y 
las resistencias que realizan, especialmente las 
mujeres, confrontando construcciones de géne-
ro hegemónicas.

Este trabajo argumenta que la experiencia de 
vivir con VIH pone al descubierto dimensiones 
de la subjetividad y contextos de vida marcados 
por múltiples procesos de desigualdad social y 
violencias, y conjuntos sociales sujetos a relacio-
nes de subalternidad y continuas formas de es-
tigmatización y discriminación social. En ese en-
tramado de desigualdades y estigmatizaciones, 
la sexualidad se configura más como un dominio 
de peligro, restricción y represión, que de explo-
ración y placer. Finalmente, que la confrontación 
cotidiana con metáforas sociales tensa relacio-
nes, prácticas e identificaciones de género.

Notas metodológicas

Algunos datos de contexto, según fuentes oficia-
les en Argentina viven con VIH-SIDA aproxima-
damente 134.000 personas, un 50% desconocería 
su condición. Se registran un total de 34.214 ca-
sos acumulados de SIDA a nivel nacional; el 76% 
concentrados en el Área Metropolitana (33% en 
la ciudad de Buenos Aires, 43% en el Gran Buenos 
Aires). El 50,4% de los casos acumulados corres-
ponde a transmisión sexual (heterosexual 32,5%  
y por HSH 17,9%), mientras que los correspon-
dientes al uso de drogas por vía inyectable al-
canzan un 32,1 %. Los nuevos casos del año 2006 
muestran  un notorio aumento de la trasmisión 
por relaciones heterosexuales 62,9%, HSH 13,9%. 
La razón 2,4/1 hombres por mujer se mantiene 
estable en los últimos cinco años. Los casos no-
tificados de infección por VIH son para todo el 
país 67.629, contándose 1,5 hombres por mujer; 

desde el 2000 la principal vía de transmisión es 
la sexual con 82,5% (heterosexual 61,5% y HSH 
21%), usuarios de drogas inyectables 7% y trans-
misión vertical 3% 8.

Realizamos un estudio etnográfico que com-
bina entrevistas en profundidad, observación 
con participación y análisis de narrativas biográ-
ficas. Las narrativas constituyen aquí una instan-
cia privilegiada para analizar las interpretaciones 
y sentidos que los sujetos dan a sus experiencias 
de vida, ya que ellas permiten aprehender có-
mo los sujetos organizan, dan un orden y senti-
do de totalidad a acontecimientos vividos como 
fragmentarios; logran explicaciones y modos de 
comprensión de sí mismos que posibilitan re-
orientar trayectorias y relaciones sociales 9.

Acorde con nuestro objetivo de indagar las 
desigualdades de género en contextos de la vida 
cotidiana, incluimos mujeres y varones con tres 
y más años de diagnóstico, en tratamientos am-
bulatorios en servicios públicos o de obras socia-
les. Realizamos nuestro trabajo de campo en dos 
hospitales públicos, una asociación de personas 
viviendo con VIH y organizaciones que ejecutan 
programas de prevención y atención, alcanzan-
do un total de 52 personas viviendo con VIH. 
Combinamos dos estrategias: la primera, una re-
definición de la estrategia etnográfica de trabajo 
con “informantes clave”, en este caso integrantes 
de dichas instituciones, quienes nos contactaron 
con personas viviendo con VIH. La segunda, de 
trabajo con las redes de solidaridad (amigos y co-
nocidos) con quienes nos relacionamos.

Para este trabajo, consideramos los datos de 
treinta y cuatro mujeres y varones autodefinidos 
como de orientación heterosexual, con antece-
dentes de uso de “drogas” por vía inyectable o 
con parejas con dichos antecedentes. En su ma-
yor parte tenían entre 10 y 15 años de diagnóstico 
y entre 35 y 40 años de edad, con un mayor nú-
mero de varones de más de 40 años y, de muje-
res menores de 30 años. Las mujeres alcanzaban 
mayor nivel de escolaridad, algunas con estudios 
secundarios completos, menos con terciarios o 
universitarios incompletos o en curso; los varo-
nes mostraban disparidades, en un mayor núme-
ro con estudios primarios completos o secunda-
rio incompleto.

Residen en barrios del sur de la ciudad de 
Buenos Aires y localidades del primer cordón 
de Gran Buenos Aires, caracterizados por pro-
blemas de infraestructura de servicios, vivienda, 
salud, etc. e históricas condiciones de empleo 
precario, desempleo, pobreza y violencias. Ha-
bitan viviendas en construcción, asentamientos, 
edificios (ilegalmente) ocupados, inquilinatos, 
pensiones u hoteles de baja renta, y un hogar pa-
ra personas con VIH con problemas de trabajo 
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y vivienda. Una parte significativa ha llegado al 
Área Metropolitana en distintas fases migrato-
rias desde el interior y países vecinos (sobre todo 
Chile y Uruguay), otros han nacido y vivido en el 
área. Los de mayor tiempo diagnóstico pasaron 
por distintas experiencias y tipos de “terapias”, 
grupos religiosos, técnicas orientales, grupos de 
autoayuda, encontrándose durante nuestro tra-
bajo de campo en tratamientos antirretrovirales 
ambulatorios.

Entre la “seguridad” y la “amenaza”

Hasta mediados de los noventa los estudios so-
bre la sexualidad de las personas con VIH eran 
limitados y no sistemáticos. Si bien se sugirió que 
su escasa presencia podría vincularse a la asocia-
ción SIDA-muerte hasta las terapias antirretro-
virales, cabría pensar en el peso de estereotipos 
estigmatizantes en los enfoques de los propios 
investigadores 10. En ese contexto, la preocupa-
ción por la “seguridad” en las prácticas sexuales, 
el “sexo seguro”, llevó a incluir estos aspectos en 
estudios con orientaciones biomédicas y enfo-
ques predominantemente individualistas.

Desde finales de los noventa, algunos es-
tudios en Europa y Estados Unidos analizaron 
situaciones de interacción social e indagaron 
su asociación a “prácticas sexuales no protegi-
das”. Esos trabajos mostraron que la frecuencia 
de dichas prácticas era mayor cuando el com-
pañero sexual era VIH positivo 11,12,13; que para 
las mujeres resultaba más difícil negociar el uso 
de preservativos con una pareja VIH positiva o 
con compañeros ocasionales 14,15, y que este uso 
era más consistente en los casos de nuevas “pa-
rejas regulares” 16,17. Más recientemente, otros 
estudios focalizaron el papel de la intimidad y el 
amor, encontrando que en “parejas regulares” las 
medidas de protección se experimentaban como 
interferencias 18, mientras que en una “relación 
ocasional” resultaban una manera de negar su 
situación 10,18. Con una visión amplia de la vida 
sexual como constituida en las interacciones con 
otros, varios investigadores propusieron estudios 
de largo plazo que permitieran dar cuenta de las 
múltiples maneras en que las personas van cons-
truyendo su “estatus como seropositivos” y rede-
finiendo su actividad sexual 2,3,10.

Si bien toda experiencia de enfermedad re-
sulta una confrontación con las metáforas domi-
nantes en una sociedad 4, el VIH/SIDA constituye 
un particular significante social. Su vinculación 
a prácticas “desviadas” y a conjuntos sociales 
negativamente valorados, actualizó y reforzó, 
categorías estigmatizantes y prácticas discrimi-
natorias. El peso de estigmatizaciones sobre la 

sexualidad y al uso de “drogas”, consolidaron su 
asociación al “sexo peligroso”, las “sexualidades 
promiscuas”, las “drogas” y a imágenes de “exce-
sos” y “descontrol”. En este marco debe enten-
derse un todavía vigente enfoque de la sexuali-
dad de las personas con VIH como problema de 
seguridad, tanto en prácticas clínicas, como en 
estudios epidemiológicos y sociales, en los que 
el objetivo se limita a “medir” la “frecuencia” y 
“consistencia” de “las prácticas protegidas” se-
gún situaciones y tipos de compañeros sexuales, 
tal como lo muestran el uso homogeneizante de 
categorías dicotómicas: “relaciones ocasionales-
parejas estables”, parejas “discordantes-concor-
dantes”. Ese enfoque restringe la vida sexual a 
“actos arriesgados-peligrosos”, promueve pro-
cesos de responsabilización individual e invisi-
biliza aspectos sustanciales de las trayectorias y 
los contextos de vida, en particular aquellos que 
combinan pobreza y precarización de la vida, 
procesos de dominación y discriminación étni-
ca y racial, desigualdades de género y opresión 
sexual 2,3,19,20. No sólo limita la potencialidad de 
cualquier estrategia de salud pública, sino que, 
más allá de las voluntades individuales, contri-
buye a reforzar estereotipos, relaciones y condi-
ciones de desigualdad y sufrimiento social.

El seguimiento de las trayectorias de vida 
de los sujetos de estudio da cuenta de historias 
migratorias con experiencias de discriminación, 
desocupación y pobreza. Sus relatos también re-
velan trayectorias de uso de “drogas” o parejas 
con estas trayectorias, empleos precarios, activi-
dades ilegales, experiencias carcelarias y de vio-
lencias de diverso tipo. Varios de ellos pasaron 
por internaciones y episodios críticos, así como 
debieron afrontar la muerte de parejas, hijos o 
amigos.

Trabajamos en primer término algunos ejes 
de organización de esta experiencia en relación 
con la sexualidad, para luego distinguir ciertas 
especificidades de género.

Una primera cuestión a destacar es que a 
diferencia de las imágenes de “sexo peligroso”, 
“excesos” y “descontrol”, contenidas en discur-
sos de “protección sexual”, este estudio puso al 
descubierto procesos prolongados de “parálisis 
sexual”, culpabilizaciones y temores “a contagiar” 
y a “ser reinfectado”. Tanto varones como muje-
res experimentaron “falta de deseo” y “placer”, 
así como situaciones “dolorosas” de “rechazo”, 
discriminación y violencia en su práctica sexual. 
Distinguiéndose de discursos médicos o de pro-
gramas sociales, relacionaron estos padecimien-
tos a procesos más generales de “parálisis” y “ais-
lamiento” en otros aspectos de su vida, como el 
trabajo, las relaciones familiares, los amigos, los 
vecinos, etc.
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El caso de Rita permite aproximarse a estas 
experiencias. Con antecedentes de uso de “dro-
gas”, había conseguido trabajo en un pequeño ta-
ller de costura, convivía con una pareja reciente 
no usuaria, uno de sus amigos había contraído el 
VIH y pasado por diversos episodios de interna-
ción, conocía otros usuarios o ex usuarios en la 
misma situación, y, como afirmó, “llegó” al diag-
nóstico cuando se sintió parte de “un grupo de 
riesgo”. Rita describió un prolongado período de 
“parálisis sexual” y aislamiento general. La pér-
dida de su empleo y la incomunicación familiar 
caracterizó un período dominado por “temores” 
y “culpas”: “después del último resultado… yo en-
tré en una parálisis sexual, ..., no seguí viviendo 
con J.… estaba completamente paralizada, ...me 
echaron del trabajo, no podía comunicarme con 
mi familia...estaba encerrada... tenía miedo de 
contagiar, bueno toda esta cuestión que te decía 
el médico que me atendía, un grupo de gente que 
se reunía en el hospital… tenés que cuidarte y cui-
dar al otro y durante mucho tiempo estuve con 
miedo de contagiar… mi relación con J. siguió un 
poco más tiempo y terminó...” (Rita [nombres fic-
ticios], 36 años de edad, pareja no conviviente, 10 
años de diagnóstico).

Como surge de distintos relatos, estas expe-
riencias no se circunscriben al período poste-
rior al diagnóstico, se prolongan en el tiempo en 
diversos tipos de padecimientos cotidianos: “...
fue como parar y dar de nuevo... no te hablo del 
shock..., ni... de crisis, ... toda tu vida te viene a la 
cabeza, ... luego … comenzás a aceptar, a asentarte 
y vas viendo como vivís el día, yo pude dejar de 
consumir, reestablecí ciertas relaciones y después 
de 14 años te digo que mi vida sexual no es igual 
… he pasado por momentos de rechazo ... que al 
conversar de mi situación me hicieran a un la-
do… Estás ahí en el medio tironeado... enfrentado 
al peligro, si no te cuidás... y entonces a  veces ni 
tengo ganas…” (Jorge, 41 años de edad, pareja no 
conviviente, 14 años de diagnóstico.)

“...No puedo controlar, no siento, es como que 
yo siento que ahí sí... el contagio bueno a través 
del sexo… me mutiló…” (María, 36 años de edad, 
pareja conviviente, 8 años de diagnóstico).

Debe reconocerse que contraer el VIH no es 
un episodio puntual en la vida de alguien, es su 
vida misma 5. Por eso, vivir con VIH implica ex-
perimentar un complejo variable de incertidum-
bres y padecimientos diarios, en una confronta-
ción cotidiana con estigmas sociales y, al mismo 
tiempo, afrontar un conjunto de coerciones de 
“normalización”, entre otras cumplir un trata-
miento médico, reorganizar la vida cotidiana y 
su mundo de relaciones. Es en el marco de esas 
incertidumbres y del entramado de estigmatiza-
ciones y coerciones sociales y médicas, cómo la 

sexualidad se torna una amenaza para otros y 
para sí, configurándose más como un dominio 
del peligro, la restricción y la represión que de 
exploración y placer.

En esa configuración es posible identificar 
ciertos diferenciales de género entendidos como 
los matices, los énfasis, las preocupaciones, los 
recursos, en otros términos las significaciones 
puestas en juego en los modos de experimen-
tar de varones y mujeres. Estos diferenciales se 
sustentan en una construcción hegemónica de 
la sexualidad que, en nuestra sociedad, equipa-
ra sexualidad a heterosexualidad reproductiva, 
establece los límites entre sexualidad “normal” 
y “anormal”, instituyendo prácticas “naturales” 
y “no naturales”. Sostiene una representación 
dicotómica que separa y opone “acto físico” y 
“amor”; confiere el deseo, el placer y la iniciativa 
sexual al varón, mientras coloca a la mujer en 
el lugar de la entrega o la concesión, constitu-
yendo el “amor” en requisito y justificación de 
su práctica sexual. Esta escisión produce y re-
produce una tipología clasificatoria sociomoral 
que diferencia entre “buenas” y “malas” muje-
res – “madres”, “amigas”, “locas”, “putas” etc. 5,7.

Centraré, a continuación, en el momento 
posterior al diagnóstico en el caso de parejas 
porque a mi criterio, permite entender cómo las 
construcciones de género instituyen dicotomías 
de valores, normativas y prácticas, simultánea-
mente opuestas y complementarias entre varo-
nes y mujeres, “generando” relaciones y situacio-
nes de desigualdad, así como modos y sentidos 
de sufrimiento en unos y otras.

Para algunos de los varones en pareja el pe-
ríodo posterior al diagnóstico implicó una diná-
mica de ocultamientos y revelaciones, “culpas” 
y “abandonos”, en algunos casos instalando la 
sospecha o la “confirmación” de “infidelidades”, 
como el caso de Víctor, con cuatro años de casa-
do y salidas semanales con un grupo de amigos: 
“yo era de salir a divertirme con mi barra... una 
o dos veces por semana... eran pequeñas infideli-
dades de vez en cuando...por un amigo me hice el 
test y después empezó toda la locura... bueno de 
toda una película que hizo... me acusó...eh bueno 
de andar con otras...hubo peleas… no quiso saber 
nada, me dejó… nunca quiso escucharme… por 
suerte ella estaba bien que si no... me mato” (Víc-
tor, 44 años, sin pareja, 16 años de diagnóstico).

En otros, haciendo visibles pasados o presen-
tes de uso de “drogas”.

“...Recién salía de la cana [prisión] y conocí 
a una chica... más joven... y bueno nos fuimos a 
vivir juntos... no le dije nada, ni que consumía, 
ni que había estado preso… era otra vida para 
mi, al tiempo empecé a tener problemas, tuve una 
neumonía… una infección en los riñones… no se 
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sabía, pasaron como dos años… con el diagnósti-
co saltó todo, S. se persiguió… se peleó y... se fue” 
(Jorge).

A diferencia, un número significativo de mu-
jeres recién conocieron el status VIH-positivo de 
sus parejas a partir de su propio diagnóstico. En 
estos casos, ellas describieron una amplia gama 
de experiencias de “dolor”, “bronca”, “resenti-
miento”, enfrentamientos verbales y momentos 
de violencia. Para algunas como Elena, una joven 
chilena conviviendo en pareja desde los 16 años, 
implicó enfrentarse a una situación de “infide-
lidad”, experimentar rechazo sexual y pérdida 
de erotismo: “…fue tremendo, él no sabía como 
decírmelo, porque además me tenía que admitir 
que había andado con otras… que me había con-
tagiado... eh bueno después yo tenía tanta bronca 
que no lo dejaba ni acercarse, durante muchísimo 
tiempo no podía tocarlo, ni sentir que el me toca-
ra, me crispaba...” (Elena, 24 años, pareja convi-
viente, 4 años de diagnóstico).

Para otras, la vivencia de “traición” de sus pa-
rejas se articuló a un pasado o un presente de 
uso de “drogas” oculto, como el caso de María, 
una mujer que tras cuatro años casada, debió en-
frentar un diagnóstico durante sus análisis pre-
natales. Posteriormente, se enteró que su marido 
llevaba un año de diagnóstico y había seguido 
utilizando “drogas” inyectables.

“….Fue terrible… primero saber que estaba 
infectada... en medio de los análisis, yo tenía pro-
blemas..., había perdido uno, bueno esta  pare-
cía que podía ir,... dos años antes no tenía nada... 
hasta que él me dijo que hacía un año que el test... 
había salido positivo, sentí un total rechazo y to-
davía lo siento... no puedo controlar, no siento, es 
como que yo siento que ahí sí... el contagio bueno 
a través del sexo... me mutiló...” (María).

Una mirada de conjunto a los casos analiza-
dos permite advertir la operatoria de dicotomías 
de opuestos y complementarios de género: de-
seo, placer, iniciativa (sexual o en el consumo 
de sustancias) en el varón/entrega, concesión, 
confianza en la mujer. Esta operatoria refuerza 
tanto la visibilidad de los varones como su res-
ponsabilización en contraer y transmitir el VIH, 
aquí “culpa”, “rechazo” y “abandono” constituyen 
los principales sentidos del sufrimiento. Al mis-
mo tiempo, tiende a invisibilizar a las “buenas” 
mujeres en el lugar pasivo de la entrega y el amor, 
como “esposas de” o “víctimas de” la “traición” 
sexual o el consumo de “drogas” de otro; “trai-
ción”, “bronca”, “enojo”, “resentimiento” confor-
man los sentidos del sufrimiento entre ellas.

Cuerpos y confrontaciones de género

Sustancial a los enfoques de comportamiento de 
“seguridad sexual” para personas viviendo con 
VIH es su notoria descorporización de las relacio-
nes y prácticas sexuales. Nos interesa aquí cen-
trarnos en ciertas modalidades narrativas y sen-
tidos de género que permiten entender la sexua-
lidad como experiencia corporal. El cuerpo ha 
cobrado una fuerte presencia en la antropología 
y la teoría social contemporánea. Parte de este 
interés se relaciona con su creciente visibilidad 
en las sociedades occidentales y, en particular, 
con cambios sociales que lo sitúan como centro 
de representaciones y prácticas sociales 21. 
Desde finales de los ochenta, la producción 
antropológica ha abordado el cuerpo como un 
activo, y fluido, proceso material y simbólico, 
de carácter individual, social y político, objeto 
de disciplina y control y, al mismo tiempo, base 
de resistencias y reconstituciones identitarias 
22,23. Un aporte ha sido la profundización de su 
desnaturalización, reintegrando su historicidad e 
incluyendo la sexualidad y el género en el marco 
de una reflexión teórica sobre la naturaleza, 
la cultura y la biología 24. Cuestionando el 
dualismo positivista cartesiano mente-cuerpo, 
contribuciones recientes propusieron entender 
el cuerpo no como objeto, sino como agente 
activo de toda experiencia de vida, como “base 
existencial del sujeto y la cultura” 25,26. En 
esta perspectiva resulta central la noción de 
incorporación (“embodiment”) que recupera 
la experiencia de la percepción y los modos 
de presencia y compromiso en el mundo, para 
plantear que la vida social está enraizada en el 
cuerpo, y que es a través y por medio de éste, es 
decir, de experiencias corporales, como se cons-
tituye la vida social y los sujetos. En este sentido 
es posible hablar de corporización generizada de 
la experiencia cotidiana y recuperar las dimen-
siones de la percepción, las emociones y los sen-
timientos, además de los aspectos cognitivos y 
representacionales.

Siguiendo esos aportes, me centro en dos 
casos que permiten dar cuenta de esta corpori-
zación generizada: nos ocupamos primero de la 
“protección” en nuevas relaciones, para concen-
trarnos luego en las eróticas corporales.

Primer caso

La sexualidad se configura en un contexto social 
que orienta la experiencia y la expresión del de-
seo, las emociones y las prácticas corporales 27. 
Como veremos a continuación, afrontar nuevas 
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relaciones resulta una experiencia en que verba-
lización, corporalidad y poder se articulan en un 
estructura inversa para varones y mujeres.

El análisis de narraciones muestra una no-
toria desigualdad de recursos, mientras que para 
una gran parte de los varones revelar su status 
positivo en una nueva relación resultaba innece-
sario, en tanto pudieran “manejar”/“controlar” 
el uso de un preservativo; las mujeres “debían”, 
es decir se veían obligadas a comunicar su situa-
ción para asegurar “protección” en sus relaciones 
sexuales. Tres relatos nos permiten dar cuenta 
del carácter y los sentidos de esta desigualdad de 
recursos y su impacto en la experiencia.

“...Yo después de una crisis fuertísima, y mo-
mentos muy jodidos, que no podía ni pensar en 
una mujer... bueno me sentí mejor... y comencé a 
salir..., yo soy bastante fiestero, la verdad, me di 
cuenta que no hay tanto problema como yo me 
hacía, no es bueno andar por ahí contando que 
me pasa, que soy, si saben por otro lado bien, yo 
no tengo porqué decir nada, con ponerme bien el 
preservativo ya está... si me enamoro ahí veré...” 
(Néstor, 34 años de edad, sin pareja, 9 años de 
diagnóstico).

“...Me encontré siempre en varias situaciones 
difíciles... la mayoría tiende a no usar preservati-
vos... me colocan en la cuestión de si blanquear o 
no,... las veces que hablé abiertamente, no sabes, 
¡para qué¡ un tipo que me encantaba se aterrorizó 
y ahí quedó todo...” (Ana, 41 años de edad, sin 
pareja, 12 años de diagnóstico).

“...Hace tiempo que no tengo relaciones sexua-
les, conozco siempre a alguien pero no sé... me es 
difícil decirle, me ha pasado de conversar y plan-
tear el cuidado, pero en el momento el tipo no 
quiere... tuve una situación violenta... horrible” 
(Ema, 27 años de edad, sin pareja, 5 años de diag-
nóstico).

Segundo caso

El segundo caso permite mostrar que las cons-
trucciones de género articulan eróticas corpora-
les desiguales en mujeres y en varones. Los im-
perativos de una construcción hegemónica de la 
sexualidad femenina que hace eje en una erótica 
corporal, para otros ponen en crisis aspectos sus-
tanciales de sus identificaciones de género en las 
mujeres viviendo con VIH. Retomamos parte de 
la narración de María: “...siento como que... des-
de lo femenino... algo en mí se descalificó como 
mujer ¿no? porque yo antes era... de ropitas usar... 
más seductora... tenía... otra forma de ser con los 
hombres... eso quedó completamente dormido... 
me cambió el cuerpo, se me ha deformado por 
la medicación... tengo más grasas en las caderas 
siento que no puedo atraer a nadie...”.

La vida cotidiana con VIH resulta, entonces, 
una permanente confrontación con las construc-
ciones sociales hegemónicas del cuerpo femeni-
no como objeto erótico y sus modelos “estéticos”. 
Imágenes no deseadas de sí mismas, temores a 
no resultar “atractivas”, experiencias de rechazo 
fueron reiteradamente descritas. Tal como lo ex-
presó Julia (25 años de edad, sin pareja, 4 años 
de diagnóstico): “...no pude seguir con mi novio... 
el miedo de él, el rechazo... y un poco que yo no 
podía despertar... pasión en nadie, estaba destrui-
da... ¿cómo se puede mantener el deseo?... no sé, yo 
a veces pienso que nadie puede sentir algún deseo 
por mí...”.

Otro aspecto de esta erótica se relaciona con 
el papel adjudicado a la maternidad como un 
significante del rol y la “identidad” femenina. En 
algunos casos como en el de Tina, tener y perder 
un hijo confirmó a su sexualidad en agente de 
contagio y a su cuerpo en objeto vacío de sentido. 
Una “cáscara vacía”, como ella relató: “...me que-
dé embarazada un poco más de dos años después 
del diagnóstico, la discusión con los médicos fue si 
la tenía o no... la nena nació positiva, pensé que 
podía ir todo bien, pero no... fue desesperante... 
murió al año... me quería matar... rechazaba todo, 
a él, a mi cuerpo, era como si fuera una cáscara va-
cía, sin sentido...” (Tina, 32 años de edad, pareja 
no conviviente, 6 años de diagnóstico).

Para los varones la erótica corporal reviste 
otras aristas y significaciones. Como he señalado 
en otro trabajo vivir con VIH supone una expe-
riencia de fragilidad corporal que  impugna la 
construcción de las masculinidades 6. En efecto, 
la asimilación de la “masculinidad” a una sexua-
lidad permanentemente activa, su vinculación 
a imágenes de fuerza física, iniciativa y control 
se tensa en las sensaciones de debilidad, falta de 
fuerza o cansancio y en los temores y angustias 
cotidianas.

Para algunos las asociaciones entre “sexo 
peligroso” y “fragilidad corporal” supusieron 
procesos de sufrimiento emocional y “rupturas” 
de núcleos básicos de sus identificaciones mas-
culinas: “...yo sentía y todavía siento una especie 
de vacío... difícil de describir... es una sensación... 
especialmente si uno se sentía Superman... pero 
lo peor es que estás siempre con temores... es difí-
cil sentirse un hombre... yo me quebré y me llevó 
mucho poner luego las piezas juntas otra vez...” 
(Diego, 44 años de edad, sin pareja, 12 años de 
diagnóstico).

Otros experimentaron estas “rupturas” como 
un “desorden interno”, o como una “pérdida de 
iniciativa y control” sexual y por tanto social: “...
no tengo energía, ni fuerza, el cuerpo no respon-
de... he perdido la manera de abrazar y de estar 
con una mujer... yo no puedo asumir ningún com-
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promiso... todavía no he encontrado la manera 
de hacer una vida normal...” (Daniel, 33 años de 
edad, sin pareja, 5 años de diagnóstico).

En algunos de los participantes esta expe-
riencia de fragilidad ha significado un cambio 
de roles y una variedad de sentimientos, tanto 
de frustración, como de una nueva y no desea-
da situación de dependencia hacia los otros. Re-
tomando el relato de Ricardo (34 años de edad, 
pareja conviviente, 6 años de diagnóstico): “...yo 
cambié... de ser un tipo en el que mi familia se 
apoyaba... soy un tipo dependiente del cuidado 
de mi mujer, del cuidado médico, ...necesito de 
otros... también los otros se cuidan de mí aunque 
no lo digan... te imaginas que hay veces que no sé 
con quien estoy si con mi mujer o con mi vieja... 
tengo mucha dificultad sexual o no tengo ganas... 
me canso, que sé yo... me cuesta llegar...”.

Un último aspecto a tener en cuenta, el VIH/
SIDA comporta una crisis en la que la subjetivi-
dad requiere ser redefinida desde renovados lí-
mites 28. Para algunos de los participantes de este 
estudio ha sido posible un trabajo de reconstruc-
ción y un “reaprendizaje”. Tanto mujeres como 
varones describieron sus “esfuerzos” por rearmar 
su vida sexual como un “duro aprendizaje de vi-
da”, en palabras de una de las mujeres. Para Su-
sana este “aprendizaje” requirió “conocer” o “in-
ventar” nuevas modalidades de relación sexual 
para “una vida normal”: “...este ha sido un duro 
aprendizaje de vida, con sensibilidad y con inte-
ligencia, porque el amor no es sólo sexo, ni sexo 
es sólo pasión descontrolada... hay que aprender 
a disfrutar de todo el cuerpo y con todo el cuer-
po... tener una vida normal es poder conocer o 
inventar,... tampoco hay recetas ¿no?...” (Susana, 
32 años de edad, pareja conviviente, 10 años de 
diagnóstico).

Los relatos de los varones hicieron énfasis en 
estar “creando” otros repertorios, estar compro-
metidos con promover la iniciativa sexual de sus 
parejas o en compartir el control durante la rela-
ción. En la mayor parte de estos casos integran 
asociaciones que realizan distintos programas 
sociales. Como indicó Rodolfo, “activista” de una 
asociación del Gran Buenos Aires en pareja con 
una mujer VIH positiva: “...nosotros pensamos 
que el sexo no es una rutina, tratamos de crear 
nuestra propia manera, no sé, tenemos más varie-
dad de cosas para hacer, es todo más abierto... tra-
to de compartir, de no ser el controlador... dar más 
atención en los besos y las caricias... hemos ido a 
talleres y yo estoy dando un taller en el que insis-
timos en tratar de ver que el sexo es creatividad...” 
(Rodolfo, 39 años de edad, pareja conviviente, 14 
años de diagnóstico).

Reflexiones finales

El recorrido temático e interpretativo presentado 
permite plantear una serie de reflexiones para 
el campo de las ciencias sociales y la salud pú-
blica. Este trabajo se propuso discutir enfoques 
de comportamiento que reducen la sexualidad 
de personas viviendo con VIH a un “problema 
de seguridad” y responsabilidad de protección, 
aíslan las prácticas sexuales de las trayectorias y 
contextos de vida, naturalizando y desconocien-
do su carácter generizado y corporificado.

Los resultados presentados muestran que 
contraer el VIH no es un episodio puntual en la 
vida de un sujeto, es un proceso individual y so-
cial, que permea la vida misma. En ese marco, 
la frase vivir con VIH resulta paradigmática, en 
tanto no sólo subraya la posibilidad efectiva de la 
vida, sino, al mismo tiempo, descubre su carácter 
de experiencia cotidiana como espacio en el que 
se entretejen relaciones y compromisos sociales, 
se refuerzan y se transforman procesos identita-
rios, se reproducen y se resisten construcciones 
coercitivas.

El análisis de esa experiencia revela dimen-
siones de la subjetividad y contextos de vida mar-
cados por múltiples desigualdades y violencias, y 
conjuntos sociales sujetos a relaciones de subal-
ternidad y continuas formas de discriminación 
social. Permite así visibilizar conjuntos y sujetos, 
prácticas, valores, normativas, procesos emocio-
nales y modos de sufrimiento social diariamente 
ocultos tras estigmatizaciones y responsabiliza-
ciones individuales. Contribuye al mismo tiem-
po, no sólo a una mayor comprensión de las pro-
blemáticas que día a día afrontan las personas 
viviendo con VIH, sino al cuestionamiento de 
prácticas homogeneizadoras y estereotipos ge-
neralizadores que refuerzan las bases de dichas 
desigualdades.

Como mostramos aquí, ir más allá del pro-
blema de la “seguridad” y la medición de la fre-
cuencia y consistencia de “prácticas sexuales 
protegidas”, para priorizar la consideración de 
las trayectorias y los contextos de interacción 
social, posibilita aproximarse al entramado de 
desigualdades, estigmatizaciones y coerciones 
por el cual la sexualidad de las personas con VIH 
se configura en una fuerte tensión entre el peli-
gro y el placer, mientras sus prácticas sexuales se 
tornan en “amenaza” para sí y para otros. De ahí 
que nuestros resultados señalen a la sexualidad 
más como un dominio del peligro, restricción y 
represión, que de exploración y placer.

Sin embargo, tal como surge de nuestro es-
tudio, en un contexto en que la subjetividad re-
quiere ser redefinida desde renovados límites, 
vivir con VIH ha implicado cambios relevantes, 
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tanto la “parálisis sexual” como el “aprendizaje” 
de “formas creativas”. Seguir este proceso per-
mite dar cuenta de las múltiples maneras en que 
las personas van construyendo su vida como se-
ropositivos y redefiniendo su actividad sexual; 
destaca al mismo tiempo, que esa vida es una 
activa construcción que confronta diariamente 
metáforas sociales, tensando relaciones, prácti-
cas e identificaciones de género.

Los casos de análisis – el momento posterior 
al diagnóstico en parejas, las prácticas ante nue-
vas relaciones y las eróticas corporales – mues-
tran cómo una perspectiva relacional de género 
permite identificar ciertos diferenciales, entendi-
dos como los matices, énfasis, preocupaciones, 
recursos, en otros términos como significacio-
nes puestas en juego en la experiencia. Posibilita 
aprehender cómo las construcciones de género 
instituyen dicotomías de valores, normativas, y 
prácticas, simultáneamente opuestas y comple-
mentarias entre varones y mujeres, “generando” 
relaciones y situaciones de desigualdad, modos y 
sentidos de sufrimiento en unos y otras.

Esas construcciones no sólo imponen con-
diciones de vulnerabilidad diferencial, sino po-
sibilidades y límites también desiguales en los 
recursos y la construcción de estrategias de “nor-
malización”. Parte de estos límites, es la confron-
tación de estereotipos sociales que asignan a las 

“buenas mujeres” un rol pasivo de “pareja de” o 
“víctima de” o las descalifican en términos de un 
cuerpo erótico para otros o un cuerpo para la ma-
ternidad. En los varones esos límites descubren 
una profunda crisis de las masculinidades, re-
velando la fragilidad corporal como una falta de 
control y esta falta, como desorden de la propia 
estructura de la masculinidad.

Tal como lo muestran estudios socioantropo-
lógicos y nuestros resultados, abordar la vida con 
VIH y en este marco la sexualidad, abre un de-
safiante camino en la construcción de perspec-
tivas y herramientas de comprensión y acción. 
Ellos reafirman que la “protección” no depende 
sólo de recursos técnicos; el acceso y posibilidad 
de apropiación de esos recursos son parte de un 
proceso social complejo en el que pesan los mo-
dos, las condiciones y las trayectorias de vida de 
los sujetos y las historias sociales de los conjun-
tos involucrados. En esta perspectiva, la contex-
tualización de acontecimientos, prácticas y tra-
yectorias, el papel de lo simbólico, el trabajo con 
la diversidad de significaciones según conjuntos 
sociales, género, edad, etc., la conformación del 
campo de relaciones sociales (redes de amistad, 
parentesco, vecindad, etc.) y su incidencia en la 
experiencia de vivir con VIH constituyen parte 
sustancial de los aportes posibles de las ciencias 
sociales al campo de la salud pública.

Resumen

A partir de los resultados de un estudio etnográfico so-
bre la experiencia cotidiana de vivir con VIH en el Área 
Metropolitana de Buenos Aires, Argentina, este artículo 
discute enfoques de comportamiento que reducen la 
sexualidad de las personas viviendo con VIH a un pro-
blema de seguridad y protección. Combina las catego-
rías de construcción social y hegemonía para abordar 
la sexualidad como un proceso de construcción a la vez 
individual y social, que supone intercambios complejos 
modelados por relaciones de poder y dispositivos de re-
gulación social. Argumento que la experiencia de vivir 
con VIH pone al descubierto dimensiones de la subje-
tividad y contextos de vida atravesados por desigual-

dades sociales y violencias, y conjuntos sociales sujetos 
a relaciones históricas de subalternidad y continuas 
formas de estigmatización y discriminación social. En 
este entramado de desigualdades y estigmatizaciones, 
la sexualidad se configura más como dominio de peli-
gro, restricción y represión, que de exploración y placer. 
Finalmente, que la confrontación cotidiana con metá-
foras sociales tensa relaciones, prácticas e identifica-
ciones de género.

VIH; Síndrome de Inmunodeficiencia Adquirida; 
Sexualidad; Identidad de Género
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