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Entre o terror e a acumulacdo social do medo:
Governanca criminal em trés cidades paraguaias
fronteiricas com Argentina e Brasil analisa e compara
a governanca criminal que condiciona a rotina e as
atividades dos moradores e operadores do sistema de
justica e seguranga em trés cidades fronteiricas.
Estratégias etnogréaficas como observagoes, entrevistas
e conversas informais identificaram os atores, 0s bens e
0s servicos que exploram e os mecanismos de interacao
institucional e social. Eles atuam impunemente nesses
territdrios por meio da aquisicio de mercadorias
politicas, da infiltracdo institucional e de diversos
mecanismos de coercdo baseados na violéncia
simbdlica e brutal, bem como do acionamento de
processos sancionadores criminais e disciplinares que
geram terror e acumulam medo social.
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Introduccion

Terror and the Social Accumulation of Fear: Criminal
Governance in Three Paraguayan Border Cities with
Argentina and Brazil analyses and compares the
operation of the criminal governance that conditions the
routine and activities of the residents and the justice and
security system officials of three border cities.
Ethnographic strategies, such as observation, interviews,
and informal conversations identified the actors, the
goods, and services they exploit, as well as the
mechanisms of institutional and social interaction. They
act with impunity in these territories due to the control
of political commaodities, institutional infiltration and
different mechanisms of coercion based on symbolic
and brutal violence, and the engagement of criminal
and disciplinary sanctioning processes, which generate
terror and accumulate social fear.

Keywords: criminal governance, organized
crime, Ciudad del Este, Saltos del Guaira, Pilar

ara comprender la violencia de nuestras ciudades y paises, hay que remontarse a los
procesos historicos, narrando una historia del presente, habia recomendado el profesor
Michel Misse a uno de los autores de esta investigacion cuando lo recibié en su nucleo
de estudio de la Universidad Federal de Rio de Janeiro, en febrero de 2019. Siguiendo aquel

consejo, este articulo arranca describiendo el modelo de gobernanza criminal vigente en la
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dictadura vy, luego, la reconfiguracion que se dio durante los primeros afos del proceso
democratico, para después centrarse en las formas que estos modelos adquirieron y funcionan
actualmente, en tres nucleos poblacionales de frontera.

Ciertamente, una dictadura que encarcel6, asesiné y desapareci6 a sus oponentes goberné
Paraguay entre 1954 y 1989 (COMISION DE VERDAD Y JUSTICIA PARAGUAY, 2008).
Durante el régimen, el territorio y las instituciones estaban bajo el poder militar, encabezado por
el presidente de la Republica, el general Alfredo Stroessner, quien ejercia, ademads, un control
directo sobre gobiernos locales y regionales. Estos fueron encargados a los delegados de gobierno,
elegidos por su afinidad personal y/o comercial con el dictador. Ellos supervisaban todos los
negocios licitos e ilicitos que ocurrian en sus jurisdicciones. De esta manera, nadie podia operar
sin la autorizacion de estos representantes de “el General”'.

Eran especialmente influyentes los delegados de gobierno de Amambay, Canindeyu y Alto
Parand, departamentos fronterizos con Brasil, por constituirse en los principales centros logisticos
de los negocios con destino a ese pais, mayor socio comercial de Paraguay desde los afios 1970
(ABENTE, 2008). Asimismo, a partir de los aflos 1980, el territorio de Amambay se constituyo en
el centro del cultivo de la marihuana y de la recepcion y reenvio de la cocaina andina a Estados
Unidos y Europa, para lo que se importaban también diversos productos quimicos utilizados para
el refinamiento (FERNANDEZ PALACIOS, 2017).

Los militares controlaban igualmente el contrabando en general y, en particular, el de los
electronicos hacia Brasil. De este modo, se enriquecian y no conspiraban (GALEANO, 2021), pero
al mismo tiempo, eran los mas sanguinarios represores de la disidencia politica y econémica,
“persiguiendo, eliminando, excluyendo, extirpando e incluso aniquilando cualquier foco, intento
o proyecto de oposicién y lucha” (COMISION DE VERDAD Y JUSTICIA PARAGUAY, 2008, p.
14). El general Patricio Colman inaugurd en los afios 1960 los “vuelos de la muerte”, arrojando
desde aviones al Rio Parana o la espesura de la selva, los cuerpos de detenidos, inclusive vivos. En
su despacho, solia exhibir a visitantes extranjeros las orejas de sus victimas como preciado trofeo
de guerra (NICKSON, 2010).

En febrero de 1989, otro militar, el general Andrés Rodriguez, derrocé a Stroessner y llamé
a elecciones generales, donde fue designado presidente de la Reptblica (1989-1993). Se iniciaba
el proceso de democratizacion politica, que termind también con el monopolio del mercado
criminal fronterizo, dominado hasta entonces por los militares y sus socios (COMISION DE
VERDAD Y JUSTICIA PARAGUAY, 2008). Emergieron nuevos actores disputandose el control
territorial de las rutas y de los pasos limitrofes, imponiéndose unos sobre otros con delaciones,
desapariciones, asesinatos, descuartizamientos y masacres. Todo aquel que representaba algun

tipo de peligro, real o presunto, sin importar de quién se tratase, era eliminado (/bid.).
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En abril de 1991 fue asesinado en el microcentro de Pedro Juan Caballero, capital de
Amambay, a plena luz del dia, el periodista y propietario de Radio Mburucuyd, Santiago
Leguizamén Zavan. En los ultimos 30 afios, surgieron varias hipdtesis con relacion al mévil, pero
en lo que no existe desacuerdos es que fue ordenado por la mafia de frontera, ligada al narcotréfico
y sus vinculaciones, con el poder politico y militar. El caso n°. 13.030, Santiago Leguizamén Zavan
y familia, tramitado ante la Comision, fue sometido, en febrero de 2021, a la Corte Interamericana
de Derechos Humanos. En agosto de 2021, el presidente Mario Abdo Benitez anuncid por Twitter
que Paraguay se allana a la demanda.

El 10 de octubre de 1994, también fue asesinado en horas de la mafana, y en una zona
acomodada de Asuncion, el entonces jefe de la Agencia Nacional Antidrogas de Paraguay, el general
Ramon Rosa Rodriguez. Tampoco se esclarecio el crimen, pero quienes analizaron el caso sostienen
que un informe oficial preparado para el entonces presidente, Juan Carlos Wasmosy (1993-1998),
que debia entregar aquella mafana, determind su muerte. En él se puede leer un completo reporte
de la dinamica del trafico de cocaina y sus principales actores y protectores, entre quienes se incluia
al ex titular del Ejecutivo, Andrés Rodriguez, y a gobernadores de zonas de frontera. Zulia Jiménez,
entonces periodista del Diario Noticias, asegura que no hay dudas que el contenido del informe fue
la causa de su asesinato (entrevista realizada el 20 de julio de 2021). En 1996 la prensa filtr6 el
contenido de este, donde se puede leer el involucramiento institucional en el negocio.

Con la ruptura del monopolio militar, se fortalecieron algunos grupos familiares y empezaron
las alianzas con facciones de origen brasilefio. A finales de 1990, el clan Morel, que tenia bajo su
dominio la zona sur de Amambay y el norte de Canindeyt, acogio y dio proteccion al histérico lider
del Comando Vermelho (CV) Fernandinho Beira-Mar (GARAT, 2016). A inicios del 2000 se rompi6
la alianza, siendo asesinados en su propia casa, el 13 de enero de 2001, los dos hijos de Jodo Morel,
quien fue muerto unos dias mas tarde en una penitenciaria brasilefia, donde cumplia condena.

Lider Cabral, ex colaborador de Morel, intent6 ocupar su lugar. Perseguido por Beira-Mar, se
refugid en la Argentina desde donde continud operando por mas de diez afios. Fue detenido en Guaira-
Parang, al otro lado de Saltos del Guairs, en julio de 2010 (TEJERO, 2010). De entre quienes iniciaron
el negocio con facciones brasilenas, el que aiin se mantiene en actividad es Felipe “Barén” Escurra,
vinculado al Comando Vermelho, en la clandestinidad en los tltimos afios, tras ser detenido en agosto
de 2016, y liberado un afio més tarde por orden judicial. Los organismos de seguridad le consideran el
rey de la marihuana desde la muerte de Gerardo Sanchez, en agosto de 2010 (CANDIA, 2017).

A su vez, en Pedro Juan Caballero, Jorge Rafaat Toumani, desde los primeros afos de la
transicion democratica, venia ejerciendo un poder hegemdnico sobre diversos tipos de comercio,
en especial los ilicitos, cobrando impuestos a los demas grupos por el uso de lo que consideraba su

territorio. Desde mediados de 2010, el Primer Comando de la Capital (PCC) con su Proyecto
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Paraguay, buscé tener mayor autonomia en el pais para incrementar su lucro, que hasta entonces
dependia de intermediarios locales. Fue asi como, el 15 de junio de 2016, Rafaat fue emboscado y
asesinado en el microcentro de la capital del Amambay, en un operativo del que participaron varios
grupos y mas de 50 personas. Fue necesario un fusil antiaéreo .50 para neutralizar la camioneta
blindada en la que se movilizada (FELTRAN, 2018; MANSO y DIAS, 2018).

El noreste de la Region Oriental de Paraguay, constituido por los departamentos de San
Pedro, Amambay y Canindeyu, tiene algunas caracteristicas que facilitan la actuacion del crimen
organizado (CABRERA RODRIGUEZ, 2017). Comparte 438 kildmetros de frontera seca con
Brasil; concentra el 93,7% de los cultivos de cannabis, asi como las principales pistas de recepcion
de cocaina provenientes de Bolivia, Pert y Colombia; y los ilegalismos vinculados al narcotrafico
y el contrabando estdn naturalizados y tolerados social e institucionalmente (MARTENS, 2019a).

Estas circunstancias determinan la importancia estratégica de esta regién en el mercado
ilegal del pais, ya que las acciones y disputas entre los grupos que operan en la zona tienen la
potencialidad de incidir y condicionar las actividades en otros lugares. La frontera paraguayo-
brasilefia es, a su vez, la region de mayor violencia letal, con indices de homicidios que llegan a 70
cada cien mil habitantes, cuando la media nacional es de apenas 7 (/bid.). Las muertes por encargo
son las mas frecuentes. Sus autores no son conocidos ni enjuiciados, produciéndose niveles de
impunidad que superan el 90% de los casos (MOLINAS, 2020).

Algunas de las mercaderias recepcionadas o producidas en el noreste de la Region Oriental
tienen como puntos de salida al exterior ciudades fronterizas, como Saltos de Guaird, Ciudad del
Este y Pilar. Deben ser transportadas por carretera hasta 800 kilometros.

La ubicacion geografica y las infraestructuras que ofrecen Saltos del Guaira, Ciudad del Este y
Pilar como capitales departamentales las convirtieron en puntos estratégicos en el mercado criminal
que opera desde Paraguay, ya que ademds son grandes centros logisticos de los negocios licitos. Ciudad
del Este es la segunda ciudad y economia nacional, en tanto que Pilar cuenta con la nica zona de
puertos de aguas profundas sobre el Rio Paraguay, principal via de exportacién de carne y granos, y
Saltos del Guaira posee limites himedos y secos con los estados de Parand y Mato Groso del Sur.

En el caso de Ciudad del Este, tal como indica Cardin (2012), las practicas ilegales y
clandestinas, como el contrabando, el narcotréfico y el trafico de armas, se han vuelto comunes en
la regidn fronteriza entre Foz do Iguagu y Ciudad del Este. Otras investigaciones la han vinculado
incluso con actividades terroristas (BARTOLOME, 2019; CUERVO CEBALLOS, 2018).

En Pilar y Saltos del Guaira, Martens y Veloso (2019) y Martens (2021) documentaron la
existencia de redes de criminalidad organizada y de negocios fronterizos vinculados al trafico de
marihuana, cocaina, armas y cigarrillos con destino a Argentina, en el primer caso, y Brasil, en el

segundo. Ademas, mientras en Pilar el combustiblero* es una ocupacion ejercida de manera
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publica y sistematica, en Saltos del Guaira es el cigarrillero® quien se desempena de esta manera.
Ambos son considerados negocios fronterizos, es decir, un conjunto de actividades econémicas
desarrolladas en distintos espacios de frontera cuyos limites entre lo legal e ilegal son difusos.
Cuentan con algun grado de tolerancia social e institucional y la represion estatal hasta puede
generar reacciones y manifestaciones de repudio de ciudadanos (MARTENS y VELOSO, 2019).

Igualmente, Ciudad del Este conforma la triple frontera, junto a Foz de Iguagu (Brasil) y
Puerto Iguazu (Argentina), como tal es un espacio heterogéneo, diverso y que concentra una
multiplicidad de procesos y situaciones sociales de aproximacion, integracién, conflicto y
diferenciacidn, practicada social e institucionalmente, que difiere del limite como acto juridico
que da soberania a los Estados (ALBUQUERQUE, 2015). Es presentada por los servicios de
seguridad estatales y un sector de la academia como la base de operaciones de grupos criminales
como el Hezbollah, vinculado al terrorismo internacional, y otros como el Primer Comando de la
Capital (PCC) y el Comando Vermelho (CV), un peligro para toda la regién, donde convergen
terroristas de distintas nacionalidades, criminalidad organizada y funcionarios corruptos
(BARTOLOME, 2019; CUERVO CEBALLOS, 2018; FONSECA, 2020).

Saltos del Guaira acoge también gran parte de la actividad comercial informal en constante
desplazamiento desde Ciudad del Este, debido a las presiones y controles ejercidas por el pais y
Brasil (CARDIN y FIOROTTI LIMA, 2018).

En los ultimos afos, investigaciones empiricas como las de Rabossi (2011), Renoldi (2015a,
2015b) y Cardin (2012), utilizando marcos analiticos como los ilegalismos planteados por Foucault
(2002), proponen lecturas del fendmeno de la triple frontera entre Paraguay, Brasil y Argentina desde
la mirada antropoldgica y criminologica, identificando la utilizacién o no de los dispositivos juridicos
como una de las formas de gestion territorial (BARBOSA, RENOLDI y VERISSIMO, 2013).

A partir de estos antecedentes, este articulo analiza y compara de qué manera funciona la
gobernanza criminal en Ciudad del Este, Saltos del Guaira y Pilar, tres ciudades de frontera, con
Brasil y Argentina, partiendo de la caracterizacion de los grupos criminales que estdn presentes y
controlan sus territorios. Concretamente, se busca conocer los grupos que operan, determinando
diferencias y similitudes en sus estrategias y mecanismos de incidencia sobre la poblacién e
instituciones como la Policia Nacional, el Ministerio Publico y el Poder Judicial.

El marco analitico de la informacién producida integra los conceptos de gobernanza
criminal, es decir, la imposiciéon de reglas de conductas o restricciones por parte de una
organizacion criminal, cualquiera sea su naturaleza (LESSING, 2020), la administracion estatal de
los ilegalismos, castigando unos y tolerando otros (FOUCAULT, 2002), mercancias politicas,
disponibilizadas por funcionarios corruptos (MISSE, 2017), y las redes de poder hegemonicos.

Estas son integradas por agentes estatales, politicos y los cuerpos de seguridad, en estrecha
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vinculacién con empresarios que posibilitan no sélo impunidad, sino el ingreso de capitales
provenientes del crimen organizado al circuito econémico legal (FLORES PEREZ, 2019, 2020).
Distanciase, de esta manera, de los enfoques que reducen el abordaje del crimen organizado a la
falta de institucionalidad gubernamental capaz de enfrentarlos eficazmente por medio de la

represion y el sistema penal (BARTOLOME, 2019; CUERVO CEBALLOS, 2018; SAMPO, 2017).

Metodologia

Es precisa una combinacion de estrategias metodolégicas y un analisis longitudinal para la
comprension de los aspectos que implican la gobernanza criminal en los territorios fronterizos
analizados, marcados por el miedo (BODY-GENDROT, 2018) y la creencia del aumento
constante de la violencia (MARTENS, MOLINAS, RAMOS y ORREGO, 2018). Ademas, en
constante expansion del crimen organizado, por ser un eslabdn clave en la cadena del narcotréfico
en Sudamérica (BARTOLOME, 2019; INSIGHT CRIME, 2021),

Ciertamente, este trabajo se inserta en la linea de investigacion sobre la violencia y sus
actores. Fue desarrollado desde el Departamento de Criminologia y Seguridad de la Facultad de
Ciencias, Tecnologias y Artes (FCTA) de la Universidad Nacional de Pilar (UNP). A los
investigadores de la FCTA se han sumado otros de las Facultades de Derecho de la Universidad
Nacional del Este (UNE), con sede en Ciudad del Este, y de la Universidad Nacional de Canindeyu
(UNICAN), con asiento en Saltos del Guaira. Con el equipo de investigacion, documentamos en
los ultimos afos los actores armados que actiian en la frontera norte con Brasil y su impacto en la
poblacion (MARTENS et al, 2018; MARTENS, 2017); la dinamica que envuelve la extraccion
ilegal de combustibles de los barcos que navegan el Rio Paraguay, en la frontera con Argentina
(MARTENS y VELOSO, 2019); el cultivo de marihuana en los departamentos de San Pedro,
Amambay y Canindeyd (MARTENS, 2021); y los actores e impactos politicos y sociales de la
violencia en el limite noroeste de Paraguay y Brasil (/dem, 2019a).

En la linea de estos trabajos previos, y aprovechando los lazos de confianza establecidos con
actores institucionales, miembros de la comunidad y de grupos dedicados al comercio de
mercaderias ilicitas, se emplearon para este articulo diversas estrategias etnograficas de
recoleccion y produccion de informacién, como la observacion participante, entrevistas y
conversaciones informales, que fueron posibles debido a la presencia permanente y/o continua de
los investigadores en cada una de las ciudades analizadas (CARDANO, 2017).

El trabajo de campo realizado en la investigacion se aleja de algunas reglas de la etnografia

tradicional, tales como el resguardo de la calidad de investigador en algunas circunstancias y el
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consentimiento informado (NOEL, 2011; OSORIO CAMPUSANO, 2013), e implementa medidas
recomendadas para el estudio de grupos armados en territorios con altos niveles de violencia
(ALARCON y BOURGOIS, 2010; CABRERA RODRIGUEZ, 2017).

Siendo asi, se empled de manera preferente la observacion y registro de actividades en
distintos espacios y pasos fonterizos de cada una de las ciudades, presenciando la recepcion,
preparacion, transporte y embarque de mercaderias, por agua y tierra, asi como los depdsitos que
sirven como lugares de almacenamiento de productos. De igual modo, estos momentos fueron
aprovechados para mantener conversaciones informales con operarios y sus respectivos
encargados y/o patrones. Las observaciones fueron registradas en cuadernos de campo.

Con relacién a las entrevistas, estas se pactaron y realizaron, por un lado, con agentes
estatales paraguayos del Ministerio Publico, el Poder Judicial, la Policia Nacional y la Secretaria
Nacional Antidrogas (Senad), quienes aceptaron compartir informacién y sus percepciones sobre
la gobernanza criminal en sus ambitos de actuacion, y, por otra parte, con patrones,
emprendedores y peones de los mercados criminales que operan en la zona.

El término “patron” hace referencia al empleador en la economia legal y, en la ilegal, a un
empresario que moviliza grandes cantidades de mercaderias y tiene la capacidad de negociacién
y activaciéon de mecanismos de impunidad para que sus productos puedan circular sin
inconvenientes. Varios son de nacionalidad brasilefa y pertenecen a algunos de los grupos
criminales que tienen presencia en las ciudades analizadas. Los clanes familiares estan liderados
por patrones y reciben esta denominacidon de sus miembros, asi como de quienes les producen las
mercaderias, como los cultivadores de marihuana. “Emprendedores” son quienes, sin pertenecer
a ningun clan ni grupo criminal, asumen el peligro de iniciarse en algun rubro de la economia
ilegal de su ciudad, por lo que deben trabajar por su cuenta y riesgo. Los “peones” actiian para
patrones o emprendedores, conociendo las implicancias de la actividad y las reglas para el
desempeiio eficaz, sintetizadas en el silencio sobre sus actividades.

En el caso de los miembros de las fuerzas publicas o del sistema de justicia, se realizaron
entrevistas y mantuvieron conversaciones informales con 30 personas. Ademds, posterior a las
entrevistas, se mantuvieron con algunas de ellas constantes conversaciones, de manera a
contrastar las informaciones que surgian de otras fuentes o del trabajo de campo etnogréfico. De
este modo, estas personas se convirtieron en informantes claves del trabajo (SCRIBANO, 2008).

Respecto a patrones, emprendedores y peones, la estrategia de bola de nieve permitié acceder
a los mismos, partiendo de los contactos realizados para investigaciones anteriores. Algunos de los
emprendedores y peones que aportaron informacién estan dentro del sistema penitenciario y
forman parte o tienen contactos con integrantes de las facciones analizadas. Son personas que

vienen colaborando con el equipo de investigacién desde hace varios afios y a quienes se brinda
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ocasionalmente servicios de asesoria juridica, ya sea sobre su proceso o el régimen penitenciario
establecido en la legislacién nacional.

Por criterios éticos y de seguridad, no se identifica con precision la funcioén publica ni privada
que realizan las personas que colaboraron con la investigacion, y se opt6 por la utilizacion del género
masculino para la redaccion del informe. Asi mismo, debido a la naturaleza del objeto de estudio, se
considerd inaplicable, por los riesgos que conllevaria, el consentimiento informado, tal como exigen
las recomendaciones éticas de la etnografia tradicional, aunque los colaboradores, entrevistados e
informantes claves conocian en detalles la naturaleza y objetivos de la indagacion (RESTREPO, 2015).

En coincidencia con Rodgers (2004), en los estudios cualitativos sobre violencia, mantener
resguardada la identidad del investigador, en ocasiones, es una cuestién de sobrevivencia, y los dilemas
éticos a resolverse son permanentes cuando se documentan actividades de actores implicados en
actividades delictivas (CABRERA RODRIGUEZ, 2017; NOEL, 2011; OSORIO CAMPUSANO, 2013).

Las entrevistas fueron codificadas y analizadas con ayuda del programa Atlas.ti bajo las
siguientes categorias: grupos que operan, dinamicas de trabajo, infiltracion institucional,
interacciéon con operadores del sistema de justica, interacciéon con uniformados (policias,
militares y agentes de la Senad), interaccién con la poblacién, mecanismos de gobernanza
criminal, rubros ilegales que explotan, rubros comerciales que sirven de fachadas, redes que
integran y temores (RODRIGUES PEREIRA, 2004). Estas categorias fueron construidas en base
alaliteratura y el marco analitico del trabajo sustentado en los conceptos de gobernanza criminal
(LESSING, 2020), mercancias politicas (MISSE, 2017), ilegalismos (FOUCAULT, 2002), y redes
de poder hegeménicos (FLORES PEREZ, 2009).

El escenario

Las tres ciudades estudiadas comparativamente en este trabajo son capitales de
Departamentos, la division politico-administrativa que adopta Paraguay. Ciudad del Este (Alto
Parand) es uno de los principales puntos de conexion con Brasil, a través del Puente de la
Amistad, inaugurado en 1965, con el que nacid y se fortalecio hasta convertirse en el segundo
polo de desarrollo econémico de la Republica. En su area metropolitana, constituida por los
municipios de Presidente Franco, Minga Guazu y Hernandarias, todas riberefias, habitan unas
800 mil personas (INE, 2021). Su centro urbano y comercial se levanta sobre el Rio Parana tanto
en frente a Foz de Iguagu (Brasil) como a Iguazu (Argentina), con quienes posee diversos pasos
fronterizos no habilitados legalmente, pero que funcionan continuamente, en horarios que

varian segun su ubicacion.
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Figura 1: Puesto de control fronterizo en Ciudad del Este sobre el Rio Parang, en las inmediaciones de la Triple Frontera

Fuente: Archivo personal Juan A. Martens.

Saltos del Guaira (Canindeyt), con poco mas de 42 mil habitantes (INE, 2021), tiene la
particularidad de limitar con dos estados brasilefios, Parand y Mato Grosso del Sur,
respectivamente. Del primero esta separado por medio del Rio Parana y de Mato Grosso a través
de hitos imaginarios, entre los que recorre un extenso camino de tierra que ingresa a un territorio
y otro, en su zigzagueante recorrido. Posee también puertos cigarrilleros desde donde con
embarcaciones ligeras se llegan al interior paranaense y paulista en pocos minutos.

En Ciudad del Este y Saltos del Guaira, el movimiento comercial es incesante, realizado por
turistas y compristas®, tanto en las grandes tiendas, mesitas® o en las calles, en los que la
conversacion se puede mantener en portugués y pagar los productos con reales, pesos o ddlares,
ademas del guarani, siendo muy perceptibles la complejidad de las relaciones e identidades
fronterizas (ALBUQUERQUE, 2015; CARDIN y FIOROTTI LIMA, 2018) y las dinamicas de
integracion por abajo, es decir, el comercio y distribuciéon a microescala u hormiga, economias
subterraneas (STEFONI, MARDONES y VALDEBENITO, 2021).

Los ciudadanos del Mercosur no precisan realizar tramites migratorios para ingresar y
permanecer en la zona. Si bien no existen informes oficiales sobre el movimiento transfronterizo
de personas, algunas estimaciones indican que cruzan anualmente desde Brasil mas de 20
millones de compradores (INE, 2019).

Pilar (Neembucu) estd ubicada en la margen izquierda del Rio Paraguay, en la confluencia con el

arroyo Neembucti. Fue durante el proceso de consolidacion del Estado Paraguayo una de las
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principales vias de acceso y conexion con Buenos Aires. Tiene 33 mil habitantes. En la region, existen
cinco pasos habilitados para el cruce legal a la Argentina, en los que funcionan servicios regulares de
transporte colectivo. Sin embargo, Martens y Veloso (2019) identificaron otros 11 puertos utilizados

para la descarga de mercaderias y combustibles de los barcos que surcan el Rio Paraguay.

Grupos criminales y sus caracteristicas

En las tres ciudades analizadas actiian grupos locales e internacionales dedicados de manera
permanente a negocios ilicitos y a otras actividades cuyos limites entre lo legal e ilegal son difusos.
Sin embargo, Ciudad del Este posee la mayor cantidad y diversidad de organizaciones vinculadas
a la criminalidad organizada, ya que personas de distintas nacionalidades y finalidades
comerciales la escogieron como base de operaciones.

Con relacién ala composicién de los grupos identificados, se pueden distinguir cuatro tipos:
1) los conformados exclusivamente por paraguayos; 2) los liderados por personas de distintas
nacionalidades ajenas a la paraguaya, que determinan la identificacion de estos; 3) los que tienen
identidad y nombres propios, con independencia a la nacionalidad de sus lideres o integrantes; y
4) emprendedores, es decir, personas que, sin formar parte de una asociacion, se aventuran en el
negocio ilegal utilizando sus contactos o conocimientos como habitantes de zonas fronterizas.
Con el paso del tiempo, un emprendedor puede liderar un clan.

Las fuentes consultadas denominaron “clanes” familiares a los que estan conformados
exclusivamente por paraguayos, en tanto que a los liderados por personas de otras nacionalidades o
por miembros de las fuerzas de seguridad identificaron como “mafias”, entre las que se menciona a
la china, la japonesa y la bangladesi, asi como la policial. Los que tienen denominacién propia son el
Primer Comando Capital (PCC), el Comando Vermelho (CV), Bala na Cara, Clan Rotela y el Primer
Grupo Catarinense. De entre todos estos, el PCC es el de mayor presencia, tanto en los espacios
penitenciarios como comunitarios, identificindose también en barrios populares de Ciudad del Este
los primeros bautismos fuera de la carcel (BIONDI, 2009; FELTRAN, 2018, MARTENS, 2019b). La
enunciacion de estos grupos no implica que sean todos los que tienen presencia en las ciudades
analizadas, sino Gnicamente los documentados en nuestros trabajos de campo. Ciertamente, los
organismos de seguridad refieren a otros, de cuyas existencias no tuvimos informacion.

Como se mencioné precedentemente, y a diferencia de Saltos del Guaira y Pilar, en Ciudad del
Este registramos la presencia de los cinco grupos con denominacion propia identificados en el parrafo
anterior, cinco clanes familiares y dos integrados exclusivamente por miembros de las fuerzas de

seguridad, policias y militares, asi como elementos de las mafias china, japonesa y bangladesi.
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En Saltos del Guaira estan presentes el PCC, el CV y unos 20 clanes familiares, en tanto que,
en Pilar, identificamos tres organizaciones lideradas por personas de la region, pero con estrechas
relaciones o integrando asociaciones del otro lado de la frontera, en Argentina. Si bien los clanes
de Saltos del Guaird son mas numerosos, los que actian en Ciudad del Este tienen mas poder, por
su capacidad logistica y vinculaciones nacionales e internacionales.

Las facciones de origen brasileno se desenvuelven con integrantes o colaboradores
paraguayos, siendo el PCC el que tiene presencia nacional, ya que existen “pabellones PCC”, en
al menos 14 de las 18 penitenciarias. Estos son espacios dentro de las prisiones que, por albergar
a integrantes reales o presuntos del PCC, tienen un sistema especial de convivencia y seguridad,
siendo mas duras las condiciones de encierro, aunque colaboran con el gobierno penitenciario.
Algunos de estos pabellones estan integramente poblados por paraguayos.

Ademas, el PCC cuenta con una red de integrantes y colaboradores fuera del sistema
penitenciario cuyos miembros realizan diversas actividades, tales como la supervision del cultivo
del cannabis, la recepcion de cocaina andina, el negocio de las armas y el envio diario de grandes
cargas de cigarrillo al territorio brasilefo, por agua y tierra.

A diferencia del PCC, el CV tiene escasa penetracion territorial, aunque trabaje de manera
permanente y sostenida y haya sido el primero en llegar al pais, a mediados de 1990, en la zona de
Capitan Bado (Amambay), donde Fernandinho Beira-Mar y otros fueron recibidos y cobijados
por el lider del clan Morel, Joao Morel, como se relata en la primera parte de este articulo. Sin
embargo, cuenta con un esquema de colaboradores paraguayos y brasilefios que le permite
adquirir y embarcar distintos tipos de mercaderias, especialmente armas cortas.

Bala na Cara y Primer Grupo Catarinense operan con miembros brasilefios que vienen a
territorio paraguayo para coordinar la logistica del envio de las mercaderias que adquieren. Una
vez en territorio nacional, recurren a intermediarios, ya sea de los clanes locales e incluso
integrantes de las fuerzas de seguridad del Estado.

Los clanes policiales y militares que operan en Ciudad del Este estdn integrados
exclusivamente por estos uniformados. Estos actuan en coordinacion con miembros del
Ministerio Publico, el Poder Judicial, medios de comunicacion locales e integrantes del poder
politico, que les posibilitan la concrecién impune de sus actividades.

Aunque con diversas caracteristicas, los distintos grupos identificados explotan similares
rubros, como se vera en el apartado siguiente, lo que, en determinadas circunstancias, producen
disputas entre facciones que se traducen en altos indices de violencia letal y algunas ejecuciones

simbdlicas, donde estain muy presentes los desmembramientos.
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Mercaderias y servicios

La marihuana, el cigarrillo, la cocaina y las armas constituyen las mercaderias comunes que
se trafican desde Ciudad del Este, Saltos del Guaira, y Pilar al Brasil y la Argentina. Para el traslado
interno e internacional de estos productos, cada uno de los grupos cuenta con una compleja red
de cooperacidn, integrada por actores estatales y privados, cuyas vinculaciones van desde
gobiernos locales y departamentales hasta las esferas nacionales, posibilitando la concrecion de
sus negocios (FLORES, 2009; SCHULTZE-KRAFT, 2016). La logistica desplegada para el
contrabando a gran escala del cigarrillo facilita el envio de la mayoria de los demds productos.®

En Ciudad del Este, los cinco clanes familiares identificados se dedican mayoritariamente a
la venta de marihuana y cocaina, tanto para el mercado interno como internacional, y, cuando
existen pedidos, a conseguir y a mandar armas.” Son también estos clanes quienes acttian como
proveedores o intermediarios de las mercancias que precisan los grupos con poco arraigo en la
ciudad, asi como de los compradores ocasionales.

Identificamos igualmente algunos emprendedores, que actian con anuencia de los grandes
patrones, que explotan otras mercaderias, como el ingreso y reenvio de ropas manufacturadas al
Brasil, productos electronicos y controlados como las testosteronas, hormonas, asi como cubiertas
de automoviles.

El grupo integrado por policias y militares tiene las caracteristicas de las milicias de Rio de
Janeiro, ya que ademas de ser agentes del Estado encargados de la represion de ilicitos, ponen a la
venta mercancias politicas y proteccion para que otros grupos criminales puedan operar (HIRATA,
2021; MISSE, 2017; WOLFF, 2015). En el caso de los policias que actian como asociacion criminal,
estan especializados en la extorsidon a comerciantes locales y turistas, previa implantacion de pruebas
y privacion ilegitima de libertad. Sus contactos con funcionarios corruptos de otras instituciones,
politicos locales y nacionales, asi como con integrantes de medios de comunicacion, les permite
seguir operando, aun después que algunos de sus miembros hayan sido denunciados y enjuiciados
penalmente. Los procesos penales quedaron sin sancién, debido a triquifiuelas de algunos agentes
del Ministerio Publico que los utilizan como mecanismo de impunidad.

Los militares operan exclusivamente en el Rio Parana y la porcion riberefia de terreno donde
tiene jurisdiccion la Prefectura General Naval. Aqui estan enclavadas las infraestructuras que
permiten cargar las mercaderias a las embarcaciones que realizan el paso internacional. El control
territorial que tienen es absoluto, a tal punto que manejan la cantidad exacta de viajes que realizan
las distintas canoas y lanchas, asi como las cajas que transportan. Con este proposito, los jefes

militares disponen que soldados en embarcaciones oficiales se aposten en las zonas de los puertos
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de manera a realizar el apunte correspondiente. Ponen en funcionamiento el poder institucional

que ostentan ante cualquier intento de quiebre de las reglas que imponen.

Figura 2: Camiones cargados en el centro urbano de Saltos del Guaird esperando el horario para iniciar el
trayecto hacia la frontera seca con Brasil

Fuente: Archivo personal Juan A. Martens.

Los que llevan la denominacion de las nacionalidades de sus jefes, como las mafias china,
japonesa y bangladesi, ejercen presion sobre sus paisanos, especializindose también en la
expedicion de documentos de identidad paraguayos, desde actas de nacimiento y cédulas de
identidad hasta pasaportes, incluso a quienes estan fuera del pais. Con estos documentos
apdcrifos, logran el ingreso a paises europeos y norteamericanos.

Con relacién al PCC y al Clan Rotela, estos controlan espacios carcelarios y comunitarios,
tanto en Ciudad del Este como en otras areas del pais, desde donde coordinan sus negocios
vinculados a drogas y otras mercaderias ilicitas. A diferencia del PCC, el Clan Rotela esta
especializado en el narco menudeo®. El CV, el Bala na Cara y el Primer Grupo Catarinense se
dedican al trafico de drogas y armas, principalmente.

En Saltos del Guaird, el rubro por excelencia, tanto de patrones locales como del PCCy CV, es
el cigarrillo. Y, a través de la infraestructura dispuesta para su envio, electrénicos, armas, cocaina y
marihuana. El trabajo en el rubro implica la recepcion de la mercaderia de las tabacaleras ubicadas
en Alto Parand o al sur del Departamento de Canindeyt, su almacenamiento o fraccionamiento y

posterior envio al Brasil, ya sea por agua o tierra. En menor medida, existen grupos vinculados a otras
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mercaderias, como insumos agricolas, fertilizantes y hormonas. Nuestro equipo identifico a 24
grandes patrones que operan en la frontera seca o fluvial, algunos de ellos especializados en
electrénicos, otros en armas, aunque todos utilicen de fachada el negocio del cigarrillo.

En Pilar, a su vez, los clanes familiares identificados explotan el trafico de marihuana, cocaina
y cigarrillos con destino a la Argentina. Igualmente, existe una compleja red de combustibleros,
un grupo de comerciantes que tiene como principal actividad la extraccién, el almacenamiento,
la distribucién y la venta de combustible diésel de manera ilegal desde los barcos mercantiles que
navegan el espacio compartido del Rio Paraguay desde o hacia el Rio de la Plata. Algunos de estos
también estan vinculados al trafico de marihuana y cocaina (MARTENS y VELOSO, 2019). En

Pilar ni Saltos del Guaira identificamos la presencia del Clan Rotela.

Figura 3: Embarcaciones pequefas en la desembocadura del Rio Paraguay en el Rio Parang, a pocos kilémetros
de Pilar y frente a la ciudad argentina de Paso de la Patria, Provincia de Corrientes

Fuente: Archivo personal Juan A. Martens.

Mecanismos de interaccion institucional y social

Todos los grupos que actian en estas ciudades realizan sus actividades sin mayores
contratiempos debido a la colaboracion, participacion y el silencio institucional y/o social y el
involucramiento de redes de poder hegemonicos, en los términos de Flores (2009), segun el cual

el crimen organizado es posible debido a la cooperacion de actores estatales y no estatales.
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Los grados y modos de cooperacion institucional y social son diversos, asi como los motivos
por los cuales se presta la ayuda, aunque conforme a los hallazgos, se pueden agrupar en los
siguientes: miedo, conveniencia y justificacion o naturalizacion del fenémeno.

El miedo, tanto de los operadores de justicia y seguridad, asi como de la poblacidn, es a la
represalia, en caso de que por sus acciones se produzca algtn tipo de perjuicio a los intereses de
los grupos que operan en sus ciudades. En el recuerdo ciudadano, permanecen casos de asesinatos,
descuartizamientos, atentados, traslados y destitucion de funcionarios tales como jueces, fiscales
y policias, ya sea por colaborar con los aparatos de justicia o por realizar trabajos que ayudaron a
la desarticulacion de estas redes.

En este sentido, un miembro de Ministerio Publico relaté que recibié amenazas y fue
hostigado a través de medios de comunicacién para apartarse de un caso que involucraba la
operacion de la mafia policial. Como no lo hizo, fue apartado por orden de su jefe, quien, sin
ninguna explicacion, asigné la investigacion a otra persona. En similar sentido, un uniformado
recuerda que con mucha alegria entreg6é a su superior inmediato un completo detalle de la
dindmica de actuacion de un grupo que operaba en la ciudad donde se desempefiaba. Al dia
siguiente, recibid la informacion que su principal informante, cuya identidad habia requerido su
jefe, habia sido emboscado y asesinado por sicarios.

La interaccién por conveniencia o venta de mercaderias politicas se da de la misma manera en
todas las ciudades. En los tres casos se registro que gran parte de la actividad en los territorios de
frontera es posible debido a la cooperacion de efectivos policiales y militares, sean del Ejército o la
Marina, quienes tienen la responsabilidad de custodiar la frontera, en similares condiciones apuntadas
para otros contextos por Flores Pérez (2009, 2019), Duque Daza (2021) y Flores Pérez (2020).

En los cruces de mercaderias por el rio, sea ya sea por el Parana (frontera con Brasil) o el
Paraguay (con Argentina) los jefes militares de las distintas unidades desarrollaron un esquema
de trabajo que les permite contabilizar con precision la cantidad de volumen transportado, ya que
por cada caja deben percibir una determinada suma de dinero.

En Saltos del Guaira, al tiempo de la recoleccién de la informacién, en mayo de 2021, la
jefatura de la Policia Fluvial, de la Armada Paraguaya, habia dispuesto que subordinados
supervisen diariamente la cantidad de mercaderias embarcadas por Puerto Tigre o en la Zona
Cero, ya que por cada caja debian percibir 1 délar americano. De esta manera, recaudan
mensualmente cerca de 100 mil délares al mes, en épocas de vacas flacas (escasa demanda). Estos
maletines cargados de dinero llegan a las arcas de la Marina hasta la Comandancia, en Asuncién,
conforme relaté uno de los altos funcionarios que colaboré con la investigacién, aportando
informaciones que conocia de su experiencia de presencia y trabajo en la zona que fueron

contrastadas y confirmadas por otras fuentes. A diferencia de lo que ocurre en Ciudad del Este, el
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militar encargado del conteo de las mercaderias que cruzaran la frontera se aposta en el mismo
puerto, interactuando con los estibadores.

En la zona de la frontera seca, existen dos salidas, en donde el control y autorizacién estan a
cargo del Ejército y la Policia Nacional. Conforme a relatos recogidos, construimos la dindmica del
transporte e identificamos la rutina de quienes llevan mercaderias al Brasil. En dos ocasiones, en
mayo y julio de 2021, acompafiamos camiones cargados para ver el comportamiento de los puestos
de control y el cruce fronterizo. En el trayecto de poco mas de una hora, a pesar de la gran visibilidad
del transportador y diversos puntos policiales y militares, ninguno verificé el contenido de la carga,
y el camion se adentrd a territorio brasilefio sin ningtin tipo de contratiempo.

El colaborador que nos sirvié de guia comentd que es el mismo camino que siguen los que
ingresan a Paraguay vehiculos robados y cualquier tipo de contrabando proveniente del Brasil, y
por donde sale el cigarrillo y, junto con ¢l, la marihuana, las armas, la cocaina y otros productos

del comercio ilegal.

— Y los policias brasilefios? (Entrevistador)
— No funciona muy diferente al esquema paraguayo. Todo esta coordinado y es una estructura de hace bastante
tiempo, que funciona gracias a la coordinacion con uniformados de ambos lados de la frontera. (Entrevistado)
(Entrevista realizada el 21 de mayo de 2021)

Coincidente con este relato es el comentario que realizé uno de los grandes patrones de la
ciudad cuando fuimos a visitarlo. Cuando llegamos, estaba sentado, distendido frente a su
domicilio. Conocia a nuestro acompanante, a quien pregunto si éramos confiables, a lo que él
respondid: “Absolutamente”, que sélo estdbamos queriendo entender como funciona la ciudad,
cuales son sus reglas. Nos examiné con su mirada, detuvo la vista en cada uno de nosotros (éramos
dos). Sonreimos y asentimos lo que habia dicho el colega. Mir¢ fijo al guia y dijo: “Si vos decis,
hermano, ha de ser asi. Confio en ellos” (Apuntes del cuaderno de campo del 23 de mayo de 2021).

Ya en actitud amigable empez6 a relatar su experiencia de la noche anterior, debido a la cual

estaba cansado, ya que practicamente la pasé trabajando.

Al decir, verdad, no dormf nada. Tuve problemas a 30 kilémetros de la frontera, ya en el lado brasilefio. Tumbé uno
de mis camiones, lleno de mercaderias. No te imaginés lo que llevaba ese vehiculo (risas). No podia permitir que
amanezca en esas condiciones, ya que solo de noche pueden operar en la zona. Nos fuimos entre 15 [personas]
para recargar y remolcar el vehiculo. Volvi hace unos minutos, nomaés [la conversacion se dio cerca de las 11 de la

marianal. (Apuntes del cuaderno de campo del 23 de mayo de 2021)

Como explica Misse (2017), la adquisicion de mercaderias politicas, tanto del lado paraguayo

como del brasilefio, es la que permite que los productos atraviesen la frontera y lleguen a los
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centros de consumo en Brasil, asi como la cooperacion de redes que involucran a funcionarios
publicos y actores privados de distintos niveles y estamentos (FLORES, 2009).

Cuando se utiliza la segunda salida terrestre de Saltos del Guaira, por Pindoty Poréa/Sete
Quedas, el viaje dura unos 90 minutos desde los depdsitos del centro. A la entrada de la ciudad,
también estan ubicados un puesto policial y otro de aduanas. Como el trayecto es mayormente
por territorio no ubicado en la linea de frontera, el que debe autorizar los traslados es el jefe de la

Direcciéon Departamental de Policia. En este caso, no tienen participacion los militares.

Figura 4: Hito demarcatorio entre Paraguay y Brasil y parte de camino que recorre la linea de frontera

/ Ly
Fuente: Archivo personal Juan A. Martens.

Sibien el transito de mercaderias es diario y notorio, no logramos identificar ningtin proceso
penal o administrativo abierto a instancias de los responsables institucionales alli apostados. Uno

de nuestros interlocutores explicd el motivo:

Esto es asi porque todo esta coordinado y pagado, y el funcionario que no quiere participar del esquema no dura un
mes en el lugar. En esta parte del pafs, la persecuciéon penal no depende de la ocurrencia de hechos juridico-penales
relevantes, como dicen los manuales, sino de otros factores, como puede ser el incumplimiento de las reglas de facto
que rigen la economia criminal de la region. (Apunte del cuaderno del campo del 22 de julio de 2021)

En Pilar, un operador de justicia reconocié que el esquema de involucramiento policial y
militar es similar al de Saltos del Guaird y Ciudad del Este, ya que tanto la Marina como la Policia
reciben un flujo de dinero, que se reparten en diversas instancias y niveles. Con su relato

coincidieron todos los entrevistados, ya sean del sector institucional como del mercado criminal.
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— Yo apenas era una golondrina que trataba de marcar la diferencia no involucrdndome en recibir lo que
decfan que me tocaba [dinero recaudado entre los patrones de la zona). ;Qué mas podia hacer si ellos tienen
toda la estructura a su favor? Era una forma de decir que no todo estad podrido dentro del Estado paraguayo.
(Entrevista realizada el 3 de abril de 2021)

Estos relatos y experiencias revelan que los mecanismos de interaccion social e institucional
son similares en las tres ciudades analizadas y que existe una imbricada relacién entre actores
publicos y privados, de negocios e intereses, que posibilitan la pervivencia de un mercado
criminal. Asi mismo, que mas alld de la narrativa oficial existe convencimiento que algunas
economias locales dependen de actividades ilicitas o cuyos limites entre lo legal e ilegal son
difusos, y que una persecucion indiscriminada, como ordena la ley, dejara sin trabajo a gran parte
de la poblacién. Es por ello también que no solo colaboran para que el mercado ilicito continte,
sino que defienden publicamente la actividad y a sus actores.

De este modo, varios patrones son referentes comunitarios, colaboran constantemente con
actividades sociales, religiosas y participan de obras de interés social o bien comun. En la periferia
de Pilar y de las demas ciudades, asisten a poblaciones carenciadas o vulnerables ante situaciones
tragicas como la muerte y enfermedades graves.

La relacion social e institucional con estos empresarios es compleja, porque, ademas de
generar temor, existe una suerte de dependencia y tolerancia, reflexioné un integrante del
Ministerio Publico, quien asegurd que en 15 afos de trabajo nunca encontrd a alguien capaz de
testificar en contra de alguno de ellos.

En Ciudad del Este, un emprendedor de un barrio popular recomendé la buena relacién con
las autoridades, policiales en particular, a través de compra de mercaderias politicas (MISSE,
2017) para que sus ilegalismos sean tolerados (FOUCAULT, 2002; RENOLDI, 2017), y el negocio
no tenga contratiempos. También sostuvo que no basta el miedo para obtener el silencio y
colaboracion ciudadanas, sino que es imprescindible servir a la comunidad, haciendo referencias
a ayudas materiales concretas, y contribuir a mantener cierto orden en los barrios.

En medio de la entrevista, recordd uno de los hechos con los que colabor¢ a la tranquilidad
comunitaria. Ocurri6é cuando un ajeno a la vecindad ingresé al barrio con su automévil a toda

velocidad, poniendo en riesgo a transetntes y vecinos, ademas con musica a todo volumen.

Era una falta de respeto al barrio. Tuve que reaccionar rapidamente. No podia permitir ese tipo de inseguridad en
mi zona. Con algunas llamadas telefénicas supe quién era y de dénde. Le hice venir a pedir disculpas a la
comunidad [explico que la disculpas se las pidié a él, como representante comunitario]. No hizo falta llamar a la Policia,
sino al jefe [narco] de la zona en donde vivia el sujeto en cuestion. Nunca mas regresd, ni tuvimos mas problemas

de ese tipo. (Entrevista realizada el 27 de mayo de 2021)
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Mecanismos de gobernanza criminal

Los mecanismos de gobernanza criminal utilizados por los grupos que operan en las ciudades
fronterizas analizadas comparten las mismas caracteristicas y estan sustentadas en dos tipos de
acciones: por un lado, las que generan temor a la poblacién y a los operadores del sistema de
justicia y seguridad; por el otro, las que contribuyen al fortalecimiento de un imaginario social
segun el cual todo cuanto se realice para contenerlos sera insuficiente, ya que estan insertos en
redes de poder que les garantiza impunidad (LESSING, 2020; FLORES, 2009).

De esta manera, el equipo de investigacion registré acciones de represalias o con fines de
disciplinamiento social e institucional que van desde secuestros, asesinatos, descuartizamientos,
traslado a funcionarios publicos, destitucion de operadores de justicia, linchamientos mediaticos
y la instrumentalizaciéon de procesos penales o administrativos sancionatorios con fines de
persecucion. Segun se constatd, estos mecanismos de gobernanza criminal operan cuando la
adquisicion de mercaderias politicas es insuficiente o es preciso emitir un mensaje de
reafirmacion de control territorial sobre cudles son las reglas de convivencia que impone el
comercio ilicito de la zona (MISSE, 2017).

El departamento de Neembucu y Pilar, su capital, son reconocidos nacionalmente por su
tranquilidad y bajos indice de violencia letal, con ningtin asesinato en algunos afos, a diferencia de las
otras dos ciudades fronterizas estudiadas. Sin embargo, es recurrente en el recuerdo de los entrevistados
dos crimenes, cuando se abordan las acciones de grupos organizados dedicados al comercio ilicito.

En el primer caso, se trata del secuestro y asesinato de Pili Aliana, hijo de un comerciante,
en octubre de 2003. Varias historias rodean el hecho y, aunque fueron condenados algunos
autores materiales, la percepcion y relatos recogidos vinculan esta muerte con el trafico de armas
y otros negocios ilicitos, en ultima instancia, un ajuste de cuentas. El segundo hecho es reciente.
Ocurri6 el 13 de agosto de 2020, cuando fue acribillada Celsa Chavez, en el centro de la ciudad. El
fiscal interviniente recordé que la misma denunciaba publicamente un esquema millonario de
trafico de combustible, sefialando como participes a miembros de las Fuerzas Armadas, la Policia
Nacional y el Ministerio Publico. En marzo de 2019, ella y su esposo ya habia sufrido un atentado,
donde su esposo quedd gravemente herido. Estos tipos de hechos son excepcionales, pero tienen
la capacidad de contribuir a acumular el miedo y la sensaciéon de impunidad.

Los mecanismos mas frecuentes de gobernanza criminal son las amenazas y el uso del sistema
judicial para presionar. Uno de los entrevistados recordé que pasé ocho afios procesado ante el
Jurado de Enjuiciamiento de Magistrados (JEM)® por iniciar la investigacion de uno caso vinculado

aun clan local. El fiscal que le sustituy6 en la causa desestimé la denuncia en algunos meses.
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Este relato es similar a la practica utilizada en Ciudad del Este, no solo desde el crimen
organizado, sino también desde la mafia policial. Otro entrevistado rememord que cuando
asumio la investigaciéon de un caso y no quiso aceptar dinero, empezaron las publicaciones
periodisticas, acusandole de estar vinculado a negocios turbios. Como no lograron que se apartara
de la investigacion, le denunciaron ante su superior, que, sin ningun tipo de fundamentacion, le

apart6 del caso. Con tristeza, recordé que

— Elfiscal que asumid la causa pidid el sobreseimiento de los imputados por falta de pruebas, a pesar de que
habia un cimulo de elementos incriminatorios. Asi fue como quedaron impunes con un cimulo de pruebas
que le incriminaban. Todo el trabajo hecho fue tirado al tacho... [silencio]. Es que el esquema es poderoso y
llega hasta Asuncién. Dificil es enfrentarlos. Lo que quiero ahora es mantener mi trabajo y no tener problemas.
(Entrevista realizada el 10 de agosto de 2021)

El miedo a ser victima de homicidios y atentados contra la integridad personal es verbalizado
por operadores de Ciudad del Este, a diferencia de Pilar y Saltos del Guaira, donde ven mas alejada
esta posibilidad — aunque, algunos aclararon, tampoco se arriesgan, porque saben dénde estan
parados, en alusion al control territorial e institucional que ejercen los poderes facticos. Sin
embargo, los homicidios, los sicariatos, los hallazgos de cadaveres con signos de violencia y los
descuartizamientos estan presentes en sus relatos. Recuerdan que, desde los afios 1990, se dan

hechos muy violentos, que quedaron grabados en la memoria de los pobladores de Ciudad de Este:

— Y, claro, nosotros, como operadores, no escapamos de ese miedo, ni de ese peligro. Aqui hay que saber vivir,

respetar las reglas de la frontera para seguir en el cargo y con vida. (Entrevista realizada el 20 de junio de 2021)

También citaron casos de procesamiento de magistrados, sumarios y traslados de efectivos
policiales que se atrevieron a enfrentar a grupos locales e internacionales que manejan los negocios
ilicitos enla ciudad. Uno delos entrevistados trajo a colacion la situacion de un oficial que desobedeci6
la orden de liberar una carga de drogas. Como incumplié el mandato de su jefe, cuando llegé a la
institucion le entregaron su comisionamiento a 900 kilémetros de su casa, en la frontera con Bolivia.
También se le recomendd que saliera de la ciudad aquella misma noche para que siguiera vivo.

Otro relato muy vivo en el recuerdo de los uniformados de Ciudad del Este es la muerte de
las dos hijas y la esposa del entonces comisario Salcedo, en agosto de 2009. Ellas fueron asesinadas
y calcinadas es un incendio provocado en su vivienda. Los datos recogidos indican vinculaciones
al crimen organizado, ya que el padre, en su rol de comisario, habia causado perjuicios. En los
medios de comunicacion, el comisario Salcedo declaré: “Yo sé quién me hizo esto; me golpearon

mal, pero les voy a cobrar” (DIARIO ABC COLOR, 18/08/2009).
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Algunos operadores de justicia de Saltos del Guaird manifestaron que es absolutamente
obsceno el involucramiento institucional — principalmente de la Policia Nacional, la Marina, el
Ejército y los agentes especiales antidrogas — con todo el esquema de trafico y contrabando que
campea y permite que la ciudad viva, pero que, a pesar de ello, cuenta con proteccion social. Un

operador de justicia sintetizd su experiencia en lo siguientes términos:

— Aqui no podés meterte con ellos [los comerciantes de frontera, narcos, cigarrilleros]. La misma gente va a salir a
lincharte publicamente si activés algin mecanismo institucional de control o represion. En los afios que llevo aquf
me di cuenta de que sobre muchas cosas no se puede ni preguntar. (Entrevista realizada el 15 de julio de 2021)

En el recuerdo de los operadores de Saltos del Guaira estan las manifestaciones y bloqueos
de carreteras con miles de personas que se produjeron en febrero de 2019 y en 2020, tras la
incautacién de cerca de 100 millones de cajas de cigarrillos, a punto de ser introducidos de
contrabando a territorio brasilefio. Estos hechos abonan la convicciéon que estos negocios y sus
patrones cuentan con proteccion social e institucional.

Uno de los entrevistados, que llegd a una de las ciudades estudiadas 15 afos atras desde otra

ciudad fronteriza, explicd cudl es el mecanismo para permanecer en el cargo:

— Cuando vivis en una sociedad, donde la regla escrita en los cédigos no es la que sirve, lo primero que debemos
identificar para sobrevivir es la ley que funciona: cudl es la regla que se tiene que seguir, quiénes y como se dictan, ya
que varian también, dependiendo de varios factores... una vez que la tenés identificada, si te mantenés araya, vas a
ser funcionario publico hasta que te jubiles... Nunca vas a tener problema. (Entrevista realizada el 24 de julio de 2021)

Reflexiones finales

Los grupos criminales que operan en Saltos del Guaira, Ciudad del Este y Pilar, capitales
departamentales fronterizos con Brasil y Argentina, estan constituidos por clanes familiares,
mafias — entre ellas la policial —, asi como por grupos de base penitenciaria surgidos en Brasil o
Paraguay — como Primer Comando de la Capital (PCC), Comando Vermelho (CV), Bala na
Cara, Primer Grupo Catarinense, y Clan Rotela — y los emprendedores, que, sin tener conexioén
con algunos de estos, se involucran en actividades ilicitas, aprovechando las oportunidades que
ofrecen estas ciudades para el mercado criminal.

Ciudad del Este, Saltos del Guaira y Pilar funcionan como centros logisticos para el traslado
internacional de productos ilicitos o de contrabando, que es posible gracias a las diversas formas
de adquisicion de mercancias politicas, infiltracion institucional y mecanismos de gobernanza
criminal que condicionan la vida de pobladores, asi como la de los operadores de seguridad y

justicia (FLORES, 2019; LESSING, 2020; MISSE, 2007), obligandolos a guardar silencio o
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mantenerse al margen de estas actividades. Es decir, tal como advierte Flores Pérez (2020) para el
contexto mexicano y Duque Daza (2021) para el colombiano, sin la cooperacidn del poder politico
y econoémico, el crimen organizado tampoco tendria posibilidades de éxito en estos territorios.

El tréfico de marihuana, cocaina y armas es comun en las tres capitales departamentales, asi
como la utilizacién del negocio del contrabando del cigarrillo como forma de camuflar el envio
de drogas, armas y otras mercancias. En Ciudad del Este funcionan mafias que encuentran en la
extorsion su principal actividad, como la china, japonesa y policial. La bangladesi se centra en la
falsificacion de documentos de identidad paraguayos.

Ninguno de estos grupos busca enfrentarse con elementos del Estado, sino que procura
infiltrarlos e incorporarlos a su red de poder e influencias, especialmente a los vinculados a las
fuerzas de seguridad (FLORES PEREZ, 2009). Ciertamente, tal como quedd documentado en este
trabajo, las fuerzas policiales y militares conocen y/o participan de alguna manera en el traslado
internacional de mercaderias en las tres ciudades, lo que se dificultaria o frustraria sin la anuencia
de estos cuerpos de seguridad.

En Ciudad del Este y Saltos del Guaira, los militares contabilizan a través de soldados y otros
subordinados la cantidad de mercaderia despachada dia tras dia, de manera a percibir el canon
establecido por ellos mismos, recaudando millonarias sumas de dinero mensualmente,
distribuidas en distintos niveles y esferas, llegando incluso a las jefaturas nacionales, en Asuncion.

Finalmente, los grupos que actian en Ciudad del Este, Saltos del Guaira y Pilar emplean
diversas estrategias de gobernanza criminal, que condicionan la vida y rutina de pobladores y
autoridades (LESSING, 2020). Las mismas estan sustentadas en el temor como principal
mecanismo, que deviene de la utilizaciéon de una violencia simbolica y brutal, por medio de
descuartizamientos, asesinatos, amenazas, hostigamientos, linchamientos mediaticos y la
activacion de procesos penales y administrativos sancionatorios que pueden terminar en la
destitucion y traslados de los funcionarios publicos que no se someten a sus reglas.

Para imponer el terror, realizan muertes ejemplificadoras particularmente violentas, en las
cuales el cuerpo de la victima, el modo o lugar de ejecucidn llevan implicito el mensaje de quién
gobierna la ciudad, instalando y reforzando en el imaginario que no tiene sentido enfrentarlos,
porque son quienes tienen el poder de hacer morir y dejar vivir.

La presencia permanente y continua de estos grupos criminales que operan en la frontera
desde hace al menos 30 afos y la impunidad de sus actos vienen produciendo una acumulacién
social del miedo entre habitantes y autoridades, quienes ya internalizaron el consejo fronterizo de
“ver, escuchar de todo y callar para evitar problemas” cuando de los negocios operados por estos

grupos se trata, garantizando de este modo, la continuidad de sus actividades.
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Notas

" Una de las tantas denominaciones que recibié el dictador en sus 35 afos de gobierno.

2“Combustiblero” es una expresién genérica utilizada por autoridades locales y pobladores en la frontera sur de Paraguay
para hacer referencia a toda persona que participa en alguna parte del proceso de extraccion, almacenamiento,
distribucion y venta de combustible diésel de manera ilegal desde los barcos mercantiles que navegan el espacio
compartido del Rio Paraguay desde o hacia el Rio de la Plata (MARTENS y VELOSO, 2019).

3 Expresidn con la que se denomina a toda persona que participa en alguna etapa del trabajo para el ingreso de cigarrillos
de contrabando al Brasil.

4Reciben esta denominacién quienes revenderan los productos en su pais de origen.

® Hace referencia a pequeios comercios ubicados en espacios publicos, especialmente en las aceras del microcentro, en
los cuales se ofertan distintos tipos de mercaderias, en general de origen chino, exhibidas sobre mesas de un metro
cuadrado aproximadamente. La intervencién urbana que realizd la municipalidad local, a partir del 2014, substituyé
mesas por cajas que sirven para el mismo propdsito y, ademas, permiten guardar productos en su interior. Por lo general,
estos pequefos comerciantes son paraguayos, aunque en los Ultimos aflos operan también migrantes de las India y
Bangladesh, alquilando de los concesionarios.

¢ Masi, Cresta, Ovando y Servin (2021) documentaron la tendencia creciente de la produccién y oferta del cigarrillo en
Paraguay al tiempo de la caida abrupta de las exportaciones lo que implicaria la canalizacién ilegal hacia otros paises. El
estudio documentd la fabricacion anual de entre 2500 y 3000 millones de cajetillas afio, cuando las importaciones no
superan las 500 mil.

7 Esta expresion hace referencia al envio internacional de armas.

8 El Clan Rotela nacié en el sistema penitenciario como reaccién al creciente poder del PCC, con quien sostiene una
encarnizada lucha, provocando, el 15 de junio de 2019, una masacre en la Penitenciaria Regional de San Pedro (con 10
asesinatos, de los cuales siete fueron decapitados y los otros calcinados) y, el 17 de febrero de 2021, otra en la Penitenciaria
Nacional de Tacumbu, la mayor del pais (con siete muertos, tres de los cuales por decapitacion) (CARNERI, 2021).

° Organo de remocién de jueces y fiscales.
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