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A Africa e eu

ALBERTO DA COSTA E SILVA

0S ULTIMOS DIAS de minha infincia li, como tantos meninos de meu
tempo, Asminas do rei Salomiao e os romances de Edgard Rice Burroughs,
¢ acompanhei as fitas de cinema e as histérias em quadrinhos de seu he-
r6i, Tarzd, ¢ também as de Jim das Selvas ¢ de Tim ¢ Tom na Africa Oriental.
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Confesso que ainda guardo no cen-
tro da alma essa Africa onde eram
possiveis todas as fantasias da aven-
tura. Mas a outra, aquela em que se
viciaram a minha curiosidade e ima-
ginagao, eu a descobriria, a caminho
dos meus 16 anos, incompleta ¢ frag-
mentada pela distancia e pelo tem-
po, dentro de mim ¢ ao meu lado, ao
ler pela primeira vez Casa grande e
senzalp. Terminado o livro, que me
parecia sem ponto final, voltei ao seu
comego ¢ o reli inteiro, num deslum-
bramento sem bordas. Quando con-
tei a um professor, Herbert Parentes
Fortes, o meu entusiasmo e¢ como
havia corrido para Sobrados e mocam-
bos, esse piauiense formado na Bahia
me recomendou Nina Rodrigues e
Manuel Querino. Foi com esses trés
autores, ¢ com Arthur Ramos, que,
adolescente, me convenci de que a
escravidao fora o processo mais im-
portante de nossa historia e que,
COMO O escravo Nao nascia No navio
negreiro, se impunha conhecer a Afyi-
ca, se queriamos entender o Brasil.
De Os africanos no Brasil, eu repetia
para mim mesmo alguns paragrafos
que me contavam, ademais, que as
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relagdes entre o nosso pais € o continente africano nao se haviam restringido ao
trafico negreiro e que, em conseqiiéncia dele, tinham sido muito mais ricas. La
estavam a vinculagio entre uma guerra santa islimica no centro da Africa e a
rebelido dos malés, em 1835, na Bahia, ¢ a histéria de um traficante de escravos
brasileiro, Francisco Félix de Souza, que se tornou um potentado africano, ¢ as
viagens comerciais de um certo Lourengo Cardoso entre Lagos e Salvador. Esses
enredos continuam comigo até hoje — e com eles nio ¢ raro que sonhe.

Desde aquele dia, em 1947, em que abri com a espatula Casa grande &
senzala, ndo tirei a atengio de tudo o que via sobre a Africa. E era quase nada:
algumas noticias de jornal, uma e outra reportagem fotografica em revista norte-
americana sobre, por exemplo, arte baulé ou senufo, os amuralhados do Grande
Zimbabue ou os pigmeus do Congo, um volume desemparceirado da obra de
Hermenegildo Capello e Roberto Ivens, De Angola a Contracosta, adquirido,
do mesmo modo que Civilizations negro-africaines, de Maurice Delafosse, num
sebo da Rua S3o José, no Rio de Janeiro, ¢ os Didrios de Viagem de Lacerda e
Almeida, publicados gragas a Augusto Meyer e Sérgio Buarque de Holanda. No
Brasil, o siléncio sobre a Africa era quase absoluto, como se nio tivéssemos nada
a ver com ela. Quando muito, a palavra aparecia em textos a respeito da influén-
cia da escultura africana sobre a arte moderna.

Eu estava, desde os meus 19 anos, a curar-me em Campos do Jordao,
desiludido, pela doenga, de vir a ser antropoélogo e entregue a minha outra pai-
X0, a poesia, quando li, creio que em 1951, a série de artigos que Gilberto
Freyre escreveu, na revista O Cruzeiro, para as fotogratias de Pierre Verger, sobre
as comunidades de brasileiros no golfo do Benin. Vi-me, entdao, com saudades de
Nina Rodrigues, que fora o primeiro a dar noticia de que, se no Brasil continuava
a Africa, nesta ficara um pedago do Brasil.

Quando Gana se tornou independente, em 1957, eu cursava o tltimo ano
do Instituto Rio Branco, as vésperas de virar diplomata. Os jornais chegavam
cheios de matérias sobre a Africa, mas, se esbanjavam fotos de Nkrumah, s6
raramente nos mostravam o asantehene ou rei dos axantes, ¢ era destes, ¢ dos
fantes, e dos gds, e dos adagmés, e dos gonjas, ¢ dos dagombas, e dos maprasis
que eu, em vao, esperava noticias.

Meses depois, vi-me a cuidar, no Ministério das Relagdes Exteriores, do
comércio com a Asia e a Africa. Ainda que o Japao tomasse mais da metade do
meu tempo e estivesse sempre a exigir urgéncia, sobravam algumas horas por
semana para ler os relatorios e as publicagdes que vinham das embaixadas em
Londres, Paris, Washington, Lisboa e Bruxelas sobre um continente que se tor-
nava independente. Nesses textos era raro que a atengao se projetasse para um
passado de mais de 50 ou 60 anos, para além da época em que a maior parte da
Africa fora submetida ao controle europeu. Mas havia remédio para a minha
curiosidade: na biblioteca do Itamaraty encontrei, entre outros livros, o Esmeraldo
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de Situ Orbis, de Duarte Pacheco Pereira, ¢ O “manuscrito” Valentim Fernandes,
¢ ali pude ler, em Ramusio, a Descriciao da Afm’m, de Ledo Africano, as Navega-
¢oes, de Cadamosto e Pedro de Sintra, e a narrativa da viagem do piloto an6nimo
a Ilha de Sao Tomé.

Em 1960, servia como terceiro secretario na Embaixada do Brasil em Lis-
boa, ¢ meu chefe, Francisco Negrao de Lima, sabedor de meu interesse pelo
continente africano, confiou-me, ademais de outros temas, o acompanhamento
do que se passava na Africa portuguesa. Aprendi a ler os jornais locais de cabega
para baixo e com o sinal invertido e passei muitas horas a conversar com estudan-
tes angolanos, cabo-verdianos, sio-tomenses ¢ mogambicanos sobre suas aflicoes
¢ esperancas. E sobre a histéria tradicional de suas gentes.

Certa manha, fui chamado a sala do embaixador Negrao de Lima, e este
me anunciou que iria acompanha-lo, em fins de setembro, as cerimonias da inde-
pendéncia da Nigéria. E 12 fomos, para surpresas para as quais minhas leituras
niao me tinham preparado. Ainda na escada, ao descer do aviao, vimos oficiais e
soldados, de uniforme caqui, com um debrum vermelho no colarinho, cal¢as
curtas ¢ meias longas, como se fossem ingleses, ¢ trés ou quatro rapazes de terno
escuro a européia, que pareciam ter sido colados um minuto antes sobre uma
tapegaria medieval ou sobre os afrescos de Benozzo Gozzoli na Capela Médici,
em Florenga, tal era a riqueza de formas e de colorido das roupas de todos os
demais que nos esperavam. Diante da tristeza de nossos fatos e da economia dos
vestidos escorridos de nossas mulheres, a abundancia de panos — sedas, algodoes,
damascos, veludos — com que se trajavam de alegria nigerianos ¢ nigerianas, ¢ 0s
bordados que lhes enfeitavam os decotes, ¢ os turbantes, casquetes, gorros ¢
chapéus emplumados que lhes cobriam as cabegas, nao permitiam davida sobre a
derrota européia em matéria de roupagem.

No caminho do aeroporto para o hotel, nio me foi dificil perceber que em
Lagos o tragado europeu das ruas centrais corria por sobre uma cidade africana e
que esta se impunha sobre a outra, sempre que a deixavam. Os dias seguintes
acentuaram a impressdo da chegada: um século de dominio britinico nio havia
resultado numa mescla como a que se da com o café, o agticar e o leite, mas, sim,
no tipo de mistura que se processa quando pomos numa vasilha graos crus de
teijao e de milho e a sacudimos uma ou duas vezes.

A grande emocgio esperou pela véspera da partida. Os dois rapazes nigerianos
que estavam a nossa disposi¢ao nos levaram ao Brazilian Quarter, o antigo bairro
dos brasileiros, agudas ou amaros, com seus sobrados e casas térreas que seriam
idénticas as das velhas ruas de Salvador ou do Rio de Janeiro, se estivessem co-
bertas de telhas em vez de folhas-de-flandres. Depois, fomos até o cemitério de
Ikoyi, comover-nos diante dos timulos dos brasileiros ¢ de seus descendentes.
Enquanto lia as ldpides, sentia que tinha mais razoes do que Frobenius para
repetir baixinho: — Unser Afrika, a nossa Africa, a minha Africa.
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Dois meses ap6s o regresso da Nigéria, mandaram-me por duas semanas a
Adis-Abeba. No caminho, fiquei cinco dias no Cairo e passei por Cartum. Logo
depois, fui a Gana, de onde me desloquei de automével pelo Togo e o entio
Daomé até a Nigéria. E, algumas semanas mais tarde, viajei ao Senegal, a Costa
do Marfim e aos Camarodes ¢, novamente a Gana, Togo, Daomé e Nigéria. De
volta a Lisboa, ja no dia seguinte segui para Angola, cujas principais cidades
percorri.

A essas viagens 2 Africa seguiram-se muitas outras, espagadas ao longo de
30 anos. Revisitei mais de uma vez aqueles paises, conheci outros, como a Serra
Leoa, a Libéria, o Gabio, o entio Zaire ¢ o Quénia; ¢, quando embaixador na
Nigéria e na Republica do Benim (ex-Daomé), vivi, de 1979 a 1983, em Lagos,
onde me senti em casa, como mais um aguda.

Aquelas primeiras viagens coincidiram com o grande impulso que toma-
ram, sobretudo na Fran¢a, na Gra-Bretanha e nos Estados Unidos, os estudos de
historia africana, uma histéria que fora até entao desprezada ou negada. De 1960
data o primeiro numero de The Journal of African History, do qual devo ter sido
um dos mais antigos assinantes brasileiros, ¢ que tinha a peculiaridade de dedi-
car-se exclusivamente a Histéria, enquanto, por exemplo, a revista Afiica (do
International African Institute) e o Bulletin de PInstitut Francais de PAfrique
Noire dividiam suas paginas com outras disciplinas.

Chegado a uma cidade africana, procurava tempo para um salto as livrarias,
mas onde me abastecia das novidades era mesmo em Lisboa. Se dei com The
western slave coast and its rulers, de C. W. Newbury, numa montra do Chiado,
desencavei de uma tabuleiro de saldos A history of islam in West Africa, de J.
Spencer Trimingham. Nos alfarrabistas ndo faltavam preciosidades. Neles adqui-
ri as tradugoes inglesas de Und Afrika sprach, de Frobenius, e das viagens de
Heinrich Barth. E os livros que nio encontrava a venda, lia, muitas vezes, de
empréstimo, como sucedeu com o Tablean geographique de ’Ouest africain an
Moyen Age, de Raymond Mauny.

Cometi, na época, grandes pecados de intolerancia intelectual. Como ti-
nha ojeriza a Salazar e impaciéncia com o discurso oficial sobre a a¢do civilizadora
de Portugal na Africa, punha de lado, por suspeita de propaganda, as publicagdes
que recebia do Centro de Estudos Historicos Ultramarinos e de outras entidades
do Estado portugués. Nas livrarias, passava ao largo das estantes onde ficavam os
livros editados, anos antes, pela Agéncia Geral das Colonias (depois, do Ultra-
mar) ¢ pelo Centro de Estudos da Guiné Portuguesa. Hoje sei que a maioria
deles ¢ de boa e até de alta qualidade e lastimo nio os ter entio comprado. E
cada vez que regresso a Lisboa, saio a cata-los de sebo em sebo. Neste e naquele
livro, encontro, em sussurro ou em voz alta, a arrogancia colonial, mas a perdoo
pelas informagoes cuidadosamente recolhidas e pelo confronto com a minha pro-
pria arrogéincia — a arrogancia de quem negava seriedade ou sinceridade a quem
pensava diferente.
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N3o se abateu, ao longo dos anos,
o meu interesse pela Africa. Por algum
tempo, porém, ndo tive para as minhas
leituras africanas sendo alguns sabados e
domingos, absorvido que sempre estive
por um oficio que de mim exigia o estu-
do demorado e zeloso do pais onde es-
tava. Se em Washington era comum en-
contrar nas livrarias as obras que se iam
publicando sobre a Africa, essas ndo apa-
reciam em Caracas, Madri ou Roma.
Nem sequer em Lagos. Mas, ja entao
sabendo dos novos titulos pelas revistas
que assinava, eu os encomendava a cole-
gas diplomatas que serviam em Nova
York, Londres ou Paris. Um deles, pres-
timosissimo, foi José Guilherme Mer-
quior. Este ndo s6 nio tardava em cum-
prir os encargos, mas com freqiiéncia
dava uma olhada no livro pedido e, quan-
do o lia, punha entre as paginas do volu-
me uma carta ou um bilhete com suas
impressoes, a transbordarem de inteli-
géncia e sensibilidade. No exemplar que
me mandou da obra hoje classica de Jack
Goody, Technology, tradition and the
State in Africa, ele escreveu no proprio
ante-rosto do voluminho que o retivera
no fim de semana, tdo interessante o
achara, ¢ me dizia por qué.

As minhas leituras tornaram-se
mais disciplinadas e rigorosas desde que
em 1975, em Madri, ap6s uma acesa dis-
cussdao sobre a guerra civil em Angola,
Carlos Lacerda me cobrou, como um
dever a que nio poderia furtar-me, que
comegasse a escrever um livro sobre a
Africa. Fiz os primeiros esbogos de A
enxada ¢ a langa ainda em Madri. E co-
mecei a redigi-lo, algumas poucas pagi-
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nas por semana, nos meus dois anos de Roma. Mas foi em Lagos que tomei
impulso e passei a trabalhar nele diariamente, ainda que, as vezes, por ndo mais
de meia hora. Dez anos mais tarde, no crepusculo de minha missio como embai-
xador em Lisboa, logrei finalizar essa historia das vérias Africas antes da chegada
dos portugueses.

O livro s6 foi impresso dois anos depois de terminado, e, mal saiu, senti a
necessidade de corrigi-lo ¢ atualiza-lo. Passei mais de um ano a preparar a segun-
da edi¢ao, publicada em 1996. Ao entregar os originais a Nova Fronteira, ja
arrumava, contudo, as velas para A manilha ¢ o libambo.

Ganhei seis anos de manhas felizes e aventurosas escrevendo esse novo
livro, sobre a histéria da Africa entre 1500 ¢ 1700, com énfase na escraviddo. Se
ndo o terminei antes foi porque, durante todo esse tempo, tive de dedicar muitis-
simas horas a leituras que pouco ou nada tinham que ver com os textos que
estava redigindo, mas me eram necessarias para nao perder o rumo do que sobre
a Africa e sua histéria constantemente se publica. As vezes, ao receber novas
revistas ou livros, vejo-me a reexaminar, para confirma-las ou corrigi-las, idéias
que pus em A enxada e a langa ou em A manilba e o libambo. Outras, alegro-me
com a confirmag¢ao do que desentranhei de minhas leituras. Tenho agora sobre a
mesa, por exemplo, dois livros que sairam, o primeiro, no ano passado, em Nova
Delhi, e o segundo, ha quatro ou cinco meses, em Nova York: The worid of the
Indian Ocean merchant, 1500-
1800, de Ashin das Gupta, e The
arabian seas: the Indian Ocean
world of the seventeenth century,
de R.J. Barendse. Ambos refor-
¢am a minha convicgdo, a seguir
a trilha de Vitorino Magalhdes
Godinho, de que, ao contrario
do que tanto se tem escrito, 0s
portugueses, holandeses ¢ ingle-
ses ndo conseguiram, nos sécu-
los XVI ¢ XVII, desarticular a
rede comercial isldmica no Indi-
co ¢ assumir o controle das tro-
cas no que era, desde muito, o
mais mercantil dos oceanos. Do-
minaram, sem davida, a maior
parte do intercAimbio maritimo
entre a Europa e a Asia, ou tal-
vez — concedamos — quase todo
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ele, mas esse intercimbio era pequenino, quando comparado com o volume ¢ o
ritmo das transagoes que se processavam entre o Japao, a China, o sudeste da
Asia, o que hoje ¢ a Indonésia, a India, o Ceildo, o Golfo Pérsico, o0 Mar Verme-
1ho e a costa oriental da Africa. Teria sido s6 no final do Setecentos que parte
desse comércio comegou a soltar-se das maos, que o tinham bem apertado, dos
povos do Indico, sobretudo dos drabes e dos indianos. Como isso se deu serd
contado em algum capitulo do novo livro que, em janeiro, comegarei a escrever,
sobre a Africa nos séculos XVIII e XIX e sua resisténcia ao avango ¢ dominio
europeu. Voltarei, assim, aos romances, filmes e historias em quadrinhos de mi-
nha meninice, mas com herdis ao contrario.

Alberto da Costa e Silva, diplomata e escritor, é presidente da Academia Brasileira de
Letras (ABL). E autor, entre outras obras, de A enxadn ¢ o lanca: o Africa antes dos
portugueses (1992) e A manilba ¢ o libambo. A Afvica e o escravidio de 1500 a 1700
(2002).
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