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Ele, Hamlet, estranho a todos os lugares onde aponta...
(Stéphane Mallarmé)

que faz o teatro e como fazer teatro? Poderíamos perguntar ao drama-
turgo italiano Luigi Pirandello (1867-1936) que, na renúncia ao ideal 
de compreensão e na dolorosa certeza sobre a impossibilidade de repre-

sentação do real (do vivo) – visto que o real transborda todo semblante do real e 
visto que há um semblante do real intimidador, difícil de ser arrancado (as opini-
ões dominantes) –, engendrou Os gigantes da montanha (1936), originalmente 
chamada, não por acaso, “Os fantasmas”. Em vez de personagens, a obra poé-
tica do dramaturgo insinua aparições, fantasmas que, numa certa vila, chamada 
La Scalogna, comandada pelo mago Cotrone, questionam – a nós espectadores 
e aos atores da companhia teatral de Ilse – a possibilidade de o teatro da repre-
sentação dar a ver a arte ou a poesia, preso como está num sistema de regulagem 
entre o ver, o dizer e o fazer. Uma inquietante incorporalidade nos desafia a 
pensar esse “mito da arte”, conforme Pirandello conceituou a peça, ou, como 
iremos desenvolver aqui, essa impossibilidade do teatro expressar-se em sua pró-
pria língua: a linguagem dramática. Tais inquietações se constroem na resistên-
cia desses fantasmas ao real intimidador do mundo sensível, os tais gigantes, 
“homens bestiais e vaidosos”, mas também ao próprio teatro de representação. 
O que se vislumbra mais uma vez em Pirandello (e pela última vez antes de sua 
morte) é o confronto entre essas virtualidades, chamadas os Scalognati, poesia 
presentificada, e o teatro de representação dos atores da companhia de Ilse, que 
insistem em representar um texto poético diante de uma plateia. Representar 
provoca, como dirá Pirandello, não a revelação do real da poesia, do real da 
máscara nua, pura ficção, mas justamente a afirmação das opiniões dominantes, 
fabricando uma espécie de olhar totalizador sobre o real. A peça Os gigantes da 
montanha confirma a não utilidade do teatro de poesia num mundo habitado 
por gigantes. Alerta Cotrone a Ilse: “[...] sua Fábula só pode viver aqui; mas a 
senhora quer continuar a levá-la em meio aos homens. Que seja!” (Pirandello, 
2013, p.107, 108).

Não é por acaso que Alan Badiou (2017, p.24), no livro Em busca do real 
perdido, diz que “Ler as peças de Pirandello é uma excelente educação sobre a 
questão do real”, porque a grande pergunta de nosso autor sempre foi: o que 
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é o real, o que é a aparência? E entre uma realidade intimidadora que nos é 
imposta, o semblante do real, e o mundo imaginário criado pela poesia, o real 
do semblante, Pirandello (2013, p.101) escolhe a segunda via: “Basta que uma 
coisa esteja bem viva em nós, e se representa por si, por virtude espontânea 
de sua própria vida”. Para nosso autor, é através da máscara nua que algo de 
real pode ainda se afirmar. Contra a insatisfação da realidade impositiva de seu 
próprio tempo, Pirandello busca reafirmar o poder da ficção para um possível 
acesso ao real. Como dirá Badiou (2017, p.7), no livro já citado, nosso encontro 
com o real se organiza a partir de uma submissão às opiniões dominantes, que 
nos impõe um real intimidador, que devemos simplesmente aceitar: “As reali-
dades são impositivas e formam uma espécie de lei, da qual é insensato querer 
escapar. Somos atacados por uma opinião dominante segundo a qual existiriam 
realidades impositivas”. Esse real  impositivo é tão real que nos impede de ima-
ginar outras realidades, já que rouba a cena da ilusão, instituindo-se como úni-
co possível. Reencontrar o real através da máscara é uma das perspectivas mais 
otimistas de Pirandello (2013, p.67): “Jamais falamos tanto a verdade, como 
quando a inventamos”. Contra um real impositivo, Pirandello escolhe a máscara 
nua. E novamente Badiou (2017, p.23): “é no artificio que haveria uma chance 
de encontrar o real”. Sobre Os gigantes da montanha escreve Pirandello (1995, 
p.648) a Marta Abba em 1931:

Você verá que coisa é I giganti della montagna! É completo, é a orgia da 
fantasia! A leveza de uma nuvem sobre a profundidade dos abismos. Risos 
vigorosos explodem entre as lágrimas, como trovões entre as tempestades. 
É tudo suspenso, aéreo, vibrante, elétrico. Não se pode comparar com nada 
do que eu fiz até agora. Você verá, estou tocando o ápice!

Os gigantes da montanha, reino da fantasia, da arte e da poesia, foi con-
cebido por Pirandello para ser sua obra conclusiva, uma espécie de adeus ao 
teatro; como de fato terminou acontecendo. A peça, parafraseando as palavras 
usadas pelo autor em 1929, trata da tragédia de uma atriz que deseja continuar 
a dar vida à obra teatral de um jovem poeta morto, idealmente amado por ela. 
Porém, todas as tentativas da atriz para fazer que a obra do poeta seja conhecida 
e admirada pela sua beleza e novidade terminam frustradas. No entanto, quanto 
mais se multiplicam os fracassos, mais a intérprete se aferra na sua defesa. Numa 
vida errante, sacrificando sua vida e toda sua riqueza por esse ideal, Ilse arrasta 
consigo uma pequena companhia de atores incapazes, miseráveis e humildes. 
Em sua peregrinação, a atriz, chamada Condessa, e sua companhia de fracassa-
dos chegam à vila onde vive uma espécie de mago (Cotrone) que tentará salvar 
a companhia de atores e sua primeira atriz da catástrofe inevitável: a destruição 
de seus corpos pelos gigantes que habitam a montanha. Esse resumo descriti-
vo da peça demonstra que Pirandello não rompe em definitivo com o sistema 
representativo, ou melhor, com a ideia de fábula. Há claramente uma história 
pregressa que informa aos leitores quem são os personagens da companhia da 
Condessa. O interessante a notar é que não há nenhuma referência aos persona-
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gens que habitam a vila, os Scalognati. Envolvidos por uma aura mágica, esses 
personagens-fantasma são apontados por Cotrone como a própria criação. E 
como seria possível definir a criação? A ideia de criação toca o limite da língua, 
não se deixa operacionar, é um ponto cego, um mistério. De todo modo, com 
esses personagens da vila, Pirandello busca um outro registro, uma outra língua, 
que não a dramática. 

O grande problema estético de Pirandello foi concluir que a máscara nua 
era irrepresentável a partir do modelo dramático de sua época, pois toda re-
presentação (o sistema mimético) significa uma regulagem do fazer. Dentro 
do sistema de representação o ator acaba procedendo por escolhas em torno 
do que é compreensível, deixando de fora justamente o que interessava ao dra-
maturgo italiano: as sombras, os excessos, a loucura, os fantasmas. Tal acon-
tecimento, a representação de personagens por um ator devotado a construir 
um personagem codificado, facilmente reconhecível pelo público, engendraria 
uma espécie de anulação do real do semblante, instituindo apenas o real co-
dificado, uma seleção arbitrária que impede o verdadeiro acesso ao real, que 
sempre transborda sua representação. Como enunciado por Badiou (2017, 
p.24), “todo acesso ao real é também sua divisão”; uma divisão do real e do 
semblante, e do próprio real, pois há o real do semblante; o que entendemos se 
aproximar do que Pirandello denomina como máscara nua. Pirandello não tinha 
uma solução cênica para resolver tal impasse no teatro e ironicamente provoca 
os atores, retirando-os ficcionalmente da cena, de modo que idealmente a más-
cara nua se mostre por si própria, sem a mediação dos atores, pois essa não seria 
representável. Se entendermos juntos a Rancière que o irrepresentável só existe 
precisamente no sistema representativo, justamente por exceder a regulagem das 
relações entre o ver, o fazer e o dizer presente na conformação da obra verossí-
mil, a ideia de fantasmas que “agem por si só” sem dúvida não se enquadra nas 
regras regulatórias do sistema representativo, pois os fantasmas, como os loucos, 
as crianças e os mendigos, pertencem a uma espécie de não lugar, escapando 
em alguma medida a toda essa regulagem. O escritor aponta como “solução” 
para se preservar a vida da poesia dramática a autorrepresentação da obra, que 
se faria diretamente pelas máscaras nuas. Esses fantasmas poéticos, por algum 
“milagre”, se materializariam em cena, com corpo e voz. 

ILSE: E esta vila, de quem é?
COTRONE: Nossa e de ninguém. Dos Espíritos.
ILSE: Como assim, dos Espíritos?
COTRONE: Exato. Esta vila tem a fama de ser habitada por Espíritos. E 
por isso, há muito tempo atrás, foi abandonada por seus antigos donos que 
de tão apavorados fugiram, inclusive da ilha.
ILSE: e vocês não acreditam nos Espíritos...
COTRONE: Como não? Nós os criamos!
ILSE: ah, vocês é que os criam...
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COTRONE: Perdoe-me Condessa, mas eu não esperava que justamente a 
senhora me falasse deste jeito. Como nós, a senhora também deve acreditar 
neles. Vocês, atores, oferecem o corpo aos fantasmas para que eles vivam – 
e eles vivem! Nós, ao contrário, fazemos dos nossos corpos, os fantasmas. 
E da mesma forma os fazemos viver. Os fantasmas... não há nenhuma ne-
cessidade de procurá-los muito longe. Basta fazê-los sair de nós mesmos. 
(Pirandello, 2007, p.880)

Solução fantástica que não nos ajuda a avançar em relação ao pensamento 
sobre a representação, mas aponta para uma insatisfação do autor em relação ao 
regime representativo de forma tão aguda, que nos permite abrir sua obra para 
novas possibilidades no campo estético, aproximando-o das mais recentes teo-
rias sobre a arte. Fazer do próprio corpo um fantasma é muito mais do que “em-
prestar” o corpo ao personagem, como indicado aos atores da estética naturalis-
ta, significa tornar esse corpo irrepresentável. E talvez possamos ir mais longe, e 
entender esse corpo fantasmático, como um corpo sem órgãos, conforme quis 
Antonin Artaud. Não temos notícias se Pirandello leu Artaud, mas seus ques-
tionamentos sobre o teatro de representação, na afirmação de que não existe 
o real, mas construções, instituindo a máscara nua como mais real que o real 
do mundo sensível, abre uma perspectiva interessante sobre o semblante que 
encontra eco em filósofos contemporâneos, como Badiou e Baudrillard, con-
vergindo inclusive com as ideias de Artaud em relação ao teatro. Baudrillard 
vai citar Antonin Artaud como o último que quis salvar o teatro do semblante 
do real, que quis novamente refazer o poder do teatro por obra da crueldade, 
instituindo de novo e de novo uma cena que se quer metamorfose, às avessas 
de uma cena naturalista. Para Baudrillard, o acesso ao real desaparece no exato 
momento em que não há mais espaço para a cena da ilusão. Sem o semblante 
não há jogo, se fecha o espaço para a não compreensão, restando apenas uma 
hipervisibilidade apreensível que anuncia o fim de todas as coisas: “se todos os 
enigmas forem resolvidos, as estrelas se apagarão, se todo o segredo for devol-
vido ao visível e ao mais do que visível, à evidência obscena, se toda ilusão for 
devolvida à transparência, então o céu se tornará indiferente a terra”, defende 
Baudrillard (1996, p.49). 

Artaud quis o fechamento da representação, pela via da cena da ilusão. 
Fechamento da representação clássica, mas reconstituição de um “espaço fecha-
do da representação originaria” – espaço produzido de dentro de si, linguagem 
própria, autônoma, e não mais organizada a partir de outro lugar. Ecos incon-
testáveis de tais desejos reverberam nas provocações pirandellianas. Claro está 
que o projeto de Artaud não era somente para o teatro, mas principalmente 
para sua própria vida, para seu corpo, um corpo em ato, que necessita ser refei-
to infinitamente para poder existir, o que o abisma de Pirandello. Mas vejamos 
onde é possível encontrar uma convergência. Na advertência de Cotrone a Ilse, 
este afirma a diferença entre os Scalognati e os atores: “Vocês, atores, dão corpo 
aos fantasmas para que vivam [...] Nós, ao contrário, fazemos dos nossos cor-
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pos, fantasmas” (Pirandello, 2013, p.66). E mais à frente Cotrone nos fala de 
fantoches que ganham vida pelo milagre da fantasia, instituindo uma cena onde 
imagens vivas, incorpóreas, ganham materialidade através dos fantoches, assim 
improvisadamente, surpreendendo a companhia dos atores. embaralhando os 
corpos vivos e corpos ficcionais, nos instigando a uma nova conformação física 
e corpórea. Essa foi a maneira encontrada por Pirandello para colocar em jogo 
a lógica racional, tencionando o limite do compreensível. A possibilidade de 
aproximação a Artaud é clara. Na alusão a corpos-fantoche se instiga uma nova 
configuração de corpos humanos, espectrais, suspensos, infinitamente plásticos 
e deformáveis, criados pela via do teatro. Artaud de forma radical renunciou ao 
ideal de compreensão, instituindo o corpo sem órgãos como resistência a um 
real intimidador, como resistência ao julgamento de deus, como resistência ao 
olhar totalizador da compreensão. E a provocação pirandelliana aos atores, de 
afirmar a superioridade dos fantoches, também é a recusa de uma distinção entre 
real e ficção, e especialmente significa uma crítica a uma espécie de interpretação 
consensual que busca reduzir o inconcebível a certos traços reconhecíveis de 
nosso mundo sensível, instituindo um gesto apaziguador que intenciona ilumi-
nar, fechando a obra à percepção do invisível, ao não compreensível, eliminando 
as sombras. No seu tratado sobre o Humorismo, de 1908, Pirandello (1999, 
p.177) já deixa clara a importância de se reconhecer a sombra: “o humoris-
ta sabe muito bem quanto vale uma sombra”. Como diria Friedrich Schlegel 
(2007): “Ficaríeis realmente apavorados se o mundo inteiro, como o exigis, se 
tornasse um dia a sério completamente compreensível. E não será ele próprio, 
este mundo infinito, formado pelo entendimento a partir da incompreensibili-
dade ou do caos? (Sobre a incompreensibilidade)”. 

Como Artaud, Pirandello também vê como frustrante o teatro de sua épo-
ca, que preocupado em dar sentido de realidade ao que se faz no palco provoca o 
apagamento dos aspectos de incompreensão necessários à arte. A cena, povoada 
desses personagens-fantasma, ultrapassa o teatro em seu paradigma dramático. 
Mas de que se trata esse ultrapassamento? O que o dramaturgo convoca na fa-
mosa cena das aparições, na terceira parte da peça (Pirandello, 2013, p.75-109), 
é algo da natureza do acontecimento, algo que nos acomete, sem darmos conta 
ou mesmo desejarmos, interrompendo a ilusão de compreensão. Como dirá Co-
trone: “A vila é assim mesmo. Todas as noites fica em estado de música e sonho” 
(ibidem, p.96). As aparições na vila, testemunhadas com espanto e estranheza 
pelos atores, não devem ser entendidas como delírio, mas como uma tentativa 
de despertar-nos para o que não se pode compreender, ou representar, subver-
tendo o sentido, propondo a interrupção da representação. A tentativa de nosso 
autor, ainda que pela palavra, sem muitas inovações na forma estrutural do texto 
ou da cena, propõe o alargamento de nosso pensamento para além do que ele 
pode dominar. O gesto de Cotrone é provocar nos atores da companhia de Ilse 
o aprendizado da não compreensão, a partir do choque do inconcebível: “[...] 
basta imaginar e imediatamente as imagens ganham vida!” (ibidem, p.101).
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Tudo aquilo que não compreendemos de forma imediata provoca rejeição 
ou vertigem. Mas falemos da vertigem. Essa vertigem que causa a falha do olhar 
totalizador, interrompe a compreensão, e quando a compreensão se torna par-
cial, se contradiz ou se interrompe, ela falha e provoca em nós uma experiência: 
“A práxis da não compreensão é uma forma de deixar acontecer, de possibilitar 
uma experiência” afirma Hans-Thies Lehmann (2007) no artigo “Motivos para 
desejar uma arte da não compreensão”. O que quer dizer que para provocar 
uma experiência estética, o texto, a obra, precisa se desviar, escapar, do sistema 
regulatório representativo, que sempre nos propõe uma censura do discurso. 
Evocamos aqui Walter Benjamim (1985) na afirmação de que o verdadeiro de-
clínio da experiência veio com a proliferação da informação, que “aspira a uma 
verificação imediata”. Toda informação provém de uma espécie de interpretação 
iluminadora, de um saber exclusivo intimidador, ao qual devemos nos subme-
ter. A informação é avessa à contemplação, ao surpreendente, ela é instantânea, 
chega com uma explicação plausível, sempre anterior à experiência. A infor-
mação provoca uma pseudoexperiência, pois imprime um real autoritário. A 
crítica à hegemonia da compreensão, aplicada pelas vanguardas históricas, teve 
como resposta o abandono da obrigação da arte de seguir uma lógica racional, 
possibilitando novas saídas estéticas, que romperam com a ditadura do sentido. 
E retomando Badiou (2007, p.12), a pergunta filosófica sobre o real é saber se 
“podemos – ou não podemos – modificar o mundo de tal maneira que se apre-
sente uma abertura, anteriormente invisível, através da qual se consiga escapar 
dessa imposição sem contudo negar que haja real e que haja imposição”. 

Entendemos aqui a hegemonia do drama como o falso semblante do tea-
tro, as vanguardas históricas nos provaram isso, ampliando nosso imaginário tea-
tral, desvelando esse falso semblante. Mas para de fato escapar à lei do semblante 
é preciso derrotar o sistema de representação, que se organiza de forma imposi-
tiva sobre as experiências estéticas, e substituí-lo por outro. Mas Pirandello ain-
da não tinha as ferramentas cênicas para de fato encontrar uma saída definitiva 
ao drama – o que só veio a acontecer no pós-Segunda Guerra, se intensificando 
a partir dos experimentos dos anos 1960. Conhecendo perfeitamente o poder 
impositivo da lei do semblante, isto é, do drama em relação ao teatro, Pirandello 
usou como estratégia o reconhecimento do semblante, mas contrapondo a esse 
semblante uma nova configuração ou saída ideal: a cena “mágica” dos persona-
gens-fantasma. Sem deixar de reconhecer o real impositivo do semblante, sua 
saída foi desmascarar esse semblante instituindo como real as máscaras nuas, a 
cena inconcebível. É na ruina da cena representada pela companhia da Condes-
sa, na ruína do drama, que o real da máscara se manifesta. E cito novamente 
Baudrillard (1996, p. 46), quando diz que a verdadeira luta não é contra nossa 
sombra, mas contra a transparência. “É preciso refazer a ilusão. Reencontrar 
a ilusão”, nos alerta o filósofo. Todas as tentativas de Cotrone em Os gigantes 
foram nesse sentido: instaurar a ilusão, o real da máscara, contra o semblante do 
real, contra o drama.
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Nas entrevistas que concedeu entre 1928 e 1930, Pirandello previa um fi-
nal trágico para Ilse e todos os seus atores, mortos barbaramente pelos gigantes. 
“La favola del figlio cambiato”, texto de Pirandello, em Os gigantes da monta-
nha, passa a ser o texto do jovem poeta morto que a companhia de atores da 
Condessa apresenta de forma itinerante. A fábula seria o divertimento oferecido 
pelos gigantes aos seus servos por ocasião de uma festa de casamento. Os servos, 
já bêbados e não compreendendo absolutamente nada, exigem outro espetácu-
lo, explodindo por fim um pandemônio. Ilse é agredida e assassinada violenta-
mente; Spizzi e Diamante, ao tentar defendê-la, também são mortos. O IV mo-
mento (ou terceiro ato) nunca foi escrito. Pirandello, antes de morrer, narrou 
sua visão ao seu filho Stefano. A peça deixada incompleta aponta a dificuldade 
do autor em resolver o conflito final entre a fábula e os embrutecidos gigantes. 
O momento do combate definitivo foi permanentemente adiado demonstrando 
a dificuldade do autor em achar uma solução em face da inevitável tensão/coli-
são entre o teatro, concebido como arte para iniciados, e as exigências concretas 
do fazer teatral. Os gigantes da montanha, em sua incompletude, é a expressão 
desse conflito e também o confessar da impossibilidade do poeta em superá-lo. 
A peça, que deveria ter uma conclusão no IV momento, termina com o barulho 
dos cavalos dos gigantes descendo a montanha: 

O CONDE: (colocando-se à parte com a Condessa) Você não está com 
medo, Ilse? Está ouvindo?
SPIZZI: (aterrorizado, aproximando-se) As paredes estão tremendo!
CROMO: (aproximando-se aterrorizado também) Parece a cavalgada de 
uma horda selvagem!
DIAMANTE: Estou com medo! Estou com medo! 
(Pirandello, 2013, p.108-109)

Não há garantias para o teatro que desvela seu semblante, que corrói por 
dentro a estrutura da representação, recusando a lógica do discurso totalizador, 
a ilusão de compreensão. Mas só encontramos o real do teatro se esse for capaz 
de enfrentar os gigantes da montanha de seu tempo. Ainda que isso não signifi-
que uma garantia para sua sobrevivência, muito ao contrário, tal enfrentamento 
precisa ser feito. Concluímos nossa reflexão com a certeza de que o final deixado 
incompleto, poucos segundos antes do abrir das cortinas e da entrada de Ilse 
no palco para enfrentar os gigantes, é muito significativo para entender o teatro 
como um espaço de luta contra um real impositivo. Todo teatro que institui 
como práxis a não compreensão significa um salto, sem nenhuma garantia, no 
abismo, e Pirandello disso já sabia. 

Nota

1 O artigo foi apresentado em formato de comunicação durante o evento “Così è, se ci 
pare. Relendo Pirandello no Brasil”, ocorrido em novembro de 2017 na Faculdade de 
Filosofia, Letras e Ciências Humanas da USP.
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resumo – A questão que acompanhou Pirandello em suas reflexões sobre o teatro, refle-
tida em sua composição dramatúrgica, foi a convicção da impossibilidade de representar 
o real do personagem (a máscara) por um ator. Todo personagem pirandelliano exige 
que o tomemos como real. Estamos diante de um modo de pensar o teatro que revoga 
a representação na própria cena, apontando como impossível o ato de representar um 
personagem. Em nosso autor a máscara nua é um elemento de combate ao mundo 
sensível, nos indicando como saída a este mundo forjado, simplesmente o impensável: 
personagens verdadeiramente vivos, que resistem ao real intimidador do mundo sen-
sível. Tal pensamento, que coloca às avessas o real, se materializa de forma indiscutível 
em Os gigantes da montanha (1936), texto deixado incompleto e construído na matéria 
dos sonhos.

palavras-chave: Pirandello, Máscaras nuas, Semblante do real, Os gigantes da monta-
nha.

abstract – The issue that accompanied Pirandello in his reflections about the theater 
and was captured in his dramaturgical composition, was the belief in the impossibility 
of representing the reality of the character (the mask) by an actor. Every Pirandellian 
character demands to be taken as real. We behold a way of thinking about the theater 
that repeals the representation in the scene itself and deems impossible the act of re-
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presenting a character. In our author, the “naked mask” is an element of combat to the 
sensitive world, indicating to us a way out of this forged world, namely the unthinkable: 
characters truly alive, that resist to the intimidating reality of the sensitive world. This 
thought, that turns reality upside down, is indisputably materialized in The Mountain 
Giants (1936), a text left incomplete and built on the stuff of dreams.

keywords: Pirandello, Naked masks, Semblance of real, The mountain giants.
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