Meditatio Mortis.

A poesia de Joan Reventos

MORTE ¢ um acontecimento irreali-
A zavel em nossa mente, pois a cons-
ciéncia nio pode apreender o momen-
to em que o nada vai assedia-la e (quem
sabe?) suprimi-la. Foi o existencialismo
agonico de Heidegger e do primeiro Sar-
tre que nos abriu os olhos para o que a
palavra tragica de Pirandello ja chamara
o limite da “nossa involuntaria jornada
sobre a terra”. O ser-aqui é o ser-para-
a-morte.

Irrealizavel no plano do entendimen-
to abstrato, a morte pode, no entanto,
ser vivida antecipadamente nas esferas
do sentimento e da imaginag¢do, que sdo
as auténticas matrizes da poesia. Nesse
universo de sentido, a morte suscita rea-
¢oes existenciais intensas e contradito-
rias: a angustia da finitude temporal ou a
cuforia da libertagio; o temor do vacuo
absoluto, de que a natureza ¢ avessa, ou
o éxtase que o arroubo mistico inspira
nas almas que anseiam despreender-se
do carcere do corpo.

Tanatos, como Eros, atravessa a his-
toria inteira da poesia. Estd gravado nas
inscri¢oes egipcias ¢ babilonicas com to-
da a sua aura solene de mistério; e per-
passa o verso homérico e os coros dos
tragicos gregos. Os deuses imortais di-
vertem-se com a sorte dos seres mortais
chamados homens. Té4natos serd o com-
panheiro sombrio do ascetismo mona-
cal e penetrard na lirica trovadoresca
suscitando o arrepio do perecimento da
carne nas exaltagdes do amor cortés. As
festas da Renascenga e a parafernalia das
encenagoes barrocas, a0 mesmo tempo
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que celebram a beleza da vida aqui e
agora, alegorizam a voracidade da hora
que passa. Tempus edax, tempo roaz.
Primeiro carpe diem, depois memento
mori. Colhe a flor de hoje, a rosa que
dura uma s6 manha, pois a tarde caira
em breve trazendo a noite sem a espe-
rang¢a da aurora.

Amor e¢ Morte voltardo nas vozes
romanticas de Blake ¢ Lamartine, no
classicismo atemporal de Leopardi e,
com for¢a inexcedivel, na imagina¢io de
Baudelaire, primeiro grande poeta mo-
derno.

Inexaurivel como a vontade de viver,
a pulsao de morte foi detectada pelo tl-
timo Freud que nela reconheceu a cupio
dissolvi. E o fato de essa descoberta ter
sido camuflada por tantos terapeutas pa-
vidos apenas confirma a maxima de La
Rochefoucauld: “Nem o sol nem a mor-
te podem ser olhados de frente”.

Mas a poesia ndo se cala, pois as forgas
contraditorias da existéncia nio cessam
de exigir que ela lhes ceda voz e canto.
Quando Leopold Rodés, o tradutor fiel
dos poemas de Joan Reventds, me deu
a conhecer Els angels no saben vetllar
els morts, percebi de chofre que esta-
va diante de um dos maiores poetas da
morte do século que ha pouco findou.
A impressao foi intensa, ¢ nao menor
terd sido o pasmo de verificar que, em-
bora nada haja de novo sob o sol, tudo
se renova ¢ se rediz quando a realidade
se repropoe, implacavel, a cada um de
nos, individuos irrepetiveis que somos.
O destino pessoal nao sera assumido por
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outrem. Pouco ou nada aprendemos
com a morte alheia. A cada um ¢ dado
viver e morrer a propria morte na forma
de constante aprendizado. “La morte si
sconta vivendo” — ¢ a palavra essencial de
Ungaretti.

Joan Reventos reinventou, na poesia
catald contemporanea, o tépos da morte,
o lugar-comum em que nos encontra-
mos todos. O tema ¢ um s6: conhece-se
a fatalidade, logo a monotonia universal
da indesejada das gentes. Mas as modu-
lagoes semanticas e poéticas sio multi-
plas, o que da a este livro aparentemente
monocoérdio uma riqueza desconcertan-
te de perspectivas. Pois a morte pode ser
pressentida e contemplada sob diferen-
tes angulos, espelhos das diferentes situ-
agoes com que se defrontam os mortais.

A morte ¢ tanel que abre para o mis-
tério; para desvenda-lo cabe esperar a
hora imprevisivel, aquele “fim longin-
quo” que tampouco se sabe se e quando
vira:

“Deixai, pois, para o fim
longinquo dos seres vivos
o reencontro das pegadas
do seu passo pelo mundo”.
(A inutil procura)

Em ricochete, a pergunta sobre a vida,
tdo enigmatica quanto a sua extingao:

“Por que existe a vida ardente?”

(Uma grande incerteza)

Dialeticamente: a origem da vida
pode ter-se dado “lA no buraco onde
tudo some”; e aqui entramos no labirin-
to da ciéncia pés-moderna onde o acaso
e o caos brincam de esconde-esconde
com as leis deterministas...

A morte, além do enigma do seu ser-
em-si, ¢ também um evento Gnico, cujo
para-si ronda cada homem que sabe que
vai morrer. Dai, o sentimento de angus-
tia que acompanha o ser finito quando
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pressente a sua vida. A poesia de Reven-
tés modula admiravelmente essa ima-
gem da morte como ameaga, luto ante-
cipado:

“e também a sensagio de melancolia,

vasta mutagao da harmonia

onde a putrefa¢do no corpo

todo progride”.

(E bom discursar sobre o morte?)

Ainterioriza¢io daidéia da morte € vis-
ta como “sempre amarga € prematura”.

Uma outra dimensdo ¢ a do siléncio
que rodeia o instante derradeiro. Nao ha
didlogo com a morte; por isso, 0 poeta
a chama de Muda, nome feito de pura
perplexidade:

“Nunca vou saber se a Muda

me perdoa

Reiterado estertor ¢, no fim,
um suspiro
empurra o ilimitado
querer sobreviver”.
(Como se 0 morrer nio existisse)

/.

E também verdade que alguns aco-
lhem a morte religiosamente, confiantes
na “invisivel eternidade”. Nao ¢ a crenga
deste poeta formado na escola desen-
cantada da modernidade, “ausente de
Deus”, ou, quando muito, na fé ima-
nente das esperangas revolucionarias.

Ha, enfim, as almas estoicas que a
aceitam, “por uma decisdo radical, cris-
talizada em serena convic¢ao”, mas essa
atitude orgulhosa se arrisca a desumani-
zar uma experiéncia vital que, a rigor, se
da fora do dominio da pura razdo. Mas
nao fora da esfera da vontade, como di-
zem animosamente 0s versos de Quisera
superar o medo (“venha o que vier, sera
bem-vindo”) e de O medo que nao tenho,
duas joias da poesia de Joan Reventos.

Piedade é, a meu ver, o mais terrivel
poema da coletinea. O seu tema latente
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REVENTOS, Joan. Os anjos nio sabem velar
os mortos. Trad. Leopold Rodés.
Sio Paulo: Paralaxe, 2008. 152p.

¢ a eutanasia que recusamos por escri-
pulo ético e, no entanto, parece as vezes
impor-se a nossa compaixao pelo ente
querido pedindo alivio.

Chamo igualmente a ateng¢io do lei-
tor para a série A morte concreta que se
volta para a morte alheia, perda intolera-
vel e tantas vezes incompreensivel quan-
do se trata de criangas e jovens aos quais
o destino ceifou antes do tempo:

“A morte dos outros me afeta:
O seu morrer, a sua morte

sao partes da minha vida,

sd0 marcos ao limite Gltimo”.

A poesia de Reventdés empurra-nos
contra a parede Gltima da nossa jornada;
e, como tal, se situa na fronteira que ora
une, ora separa a palavra poética e o sen-
tido mesmo da existéncia.
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