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morte é um acontecimento irreali-
zável em nossa mente, pois a cons-

ciência não pode apreender o momen-
to em que o nada vai assediá-la e (quem 
sabe?) suprimi-la. Foi o existencialismo 
agônico de Heidegger e do primeiro Sar-
tre que nos abriu os olhos para o que a 
palavra trágica de Pirandello já chamara 
o limite da “nossa involuntária jornada 
sobre a terra”. O ser-aqui é o ser-para-
a-morte.

Irrealizável no plano do entendimen-
to abstrato, a morte pode, no entanto, 
ser vivida antecipadamente nas esferas 
do sentimento e da imaginação, que são 
as autênticas matrizes da poesia. Nesse 
universo de sentido, a morte suscita rea-
ções existenciais intensas e contraditó-
rias: a angústia da finitude temporal ou a 
euforia da libertação; o temor do vácuo 
absoluto, de que a natureza é avessa, ou 
o êxtase que o arroubo místico inspira 
nas almas que anseiam despreender-se 
do cárcere do corpo.

Tânatos, como Eros, atravessa a his-
tória inteira da poesia. Está gravado nas 
inscrições egípcias e babilônicas com to-
da a sua aura solene de mistério; e per-
passa o verso homérico e os coros dos 
trágicos gregos. Os deuses imortais di-
vertem-se com a sorte dos seres mortais 
chamados homens. Tânatos será o com-
panheiro sombrio do ascetismo mona-
cal e penetrará na lírica trovadoresca 
suscitando o arrepio do perecimento da 
carne nas exaltações do amor cortês. As 
festas da Renascença e a parafernália das 
encenações barrocas, ao mesmo tempo 

que celebram a beleza da vida aqui e 
agora, alegorizam a voracidade da hora 
que passa. Tempus edax, tempo roaz. 
Primeiro carpe diem, depois memento 
mori. Colhe a flor de hoje, a rosa que 
dura uma só manhã, pois a tarde cairá 
em breve trazendo a noite sem a espe-
rança da aurora.

Amor e Morte voltarão nas vozes 
românticas de Blake e Lamartine, no 
classicismo atemporal de Leopardi e, 
com força inexcedível, na imaginação de 
Baudelaire, primeiro grande poeta mo-
derno.

Inexaurível como a vontade de viver, 
a pulsão de morte foi detectada pelo úl-
timo Freud que nela reconheceu a cupio 
dissolvi. E o fato de essa descoberta ter 
sido camuflada por tantos terapeutas pá-
vidos apenas confirma a máxima de La 
Rochefoucauld: “Nem o sol nem a mor-
te podem ser olhados de frente”.

Mas a poesia não se cala, pois as forças 
contraditórias da existência não cessam 
de exigir que ela lhes ceda voz e canto. 
Quando Leopold Rodés, o tradutor fiel 
dos poemas de Joan Reventós, me deu 
a conhecer Els àngels no saben vetllar 
els morts, percebi de chofre que esta-
va diante de um dos maiores poetas da 
morte do século que há pouco findou. 
A impressão foi intensa, e não menor 
terá sido o pasmo de verificar que, em-
bora nada haja de novo sob o sol, tudo 
se renova e se rediz quando a realidade 
se repropõe, implacável, a cada um de 
nós, indivíduos irrepetíveis que somos. 
O destino pessoal não será assumido por 
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outrem. Pouco ou nada aprendemos 
com a morte alheia. A cada um é dado 
viver e morrer a própria morte na forma 
de constante aprendizado. “La morte si 
sconta vivendo” – é a palavra essencial de 
Ungaretti.

Joan Reventós reinventou, na poesia 
catalã contemporânea, o tópos da morte, 
o lugar-comum em que nos encontra-
mos todos. O tema é um só: conhece-se 
a fatalidade, logo a monotonia universal 
da indesejada das gentes. Mas as modu-
lações semânticas e poéticas são múlti-
plas, o que dá a este livro aparentemente 
monocórdio uma riqueza desconcertan-
te de perspectivas. Pois a morte pode ser 
pressentida e contemplada sob diferen-
tes ângulos, espelhos das diferentes situ-
ações com que se defrontam os mortais.

A morte é túnel que abre para o mis-
tério; para desvendá-lo cabe esperar a 
hora imprevisível, aquele “fim longín-
quo” que tampouco se sabe se e quando 
virá:

“Deixai, pois, para o fim
longínquo dos seres vivos
o reencontro das pegadas
do seu passo pelo mundo”.
	          (A inútil procura)

Em ricochete, a pergunta sobre a vida, 
tão enigmática quanto a sua extinção:

“Por que existe a vida ardente?”
	      (Uma grande incerteza)
Dialeticamente: a origem da vida 

pode ter-se dado “lá no buraco onde 
tudo some”; e aqui entramos no labirin-
to da ciência pós-moderna onde o acaso 
e o caos brincam de esconde-esconde 
com as leis deterministas...

A morte, além do enigma do seu ser-
em-si, é também um evento único, cujo 
para-si ronda cada homem que sabe que 
vai morrer. Daí, o sentimento de angús-
tia que acompanha o ser finito quando 

pressente a sua vida. A poesia de Reven-
tós modula admiravelmente essa ima-
gem da morte como ameaça, luto ante-
cipado:

“e também a sensação de melancolia, 
vasta mutação da harmonia
onde a putrefação no corpo
todo progride”.
      (É bom discursar sobre a morte?)
A interiorização da idéia da morte é vis-

ta como “sempre amarga e prematura”.
Uma outra dimensão é a do silêncio 

que rodeia o instante derradeiro. Não há 
diálogo com a morte; por isso, o poeta 
a chama de Muda, nome feito de pura 
perplexidade:

“Nunca vou saber se a Muda
me perdoa
............................................
Reiterado estertor e, no fim,
um suspiro
empurra o ilimitado
querer sobreviver”.
 (Como se o morrer não existisse)

É também verdade que alguns aco-
lhem a morte religiosamente, confiantes 
na “invisível eternidade”. Não é a crença 
deste poeta formado na escola desen-
cantada da modernidade, “ausente de 
Deus”, ou, quando muito, na fé ima-
nente das esperanças revolucionárias.

Há, enfim, as almas estóicas que a 
aceitam, “por uma decisão radical, cris-
talizada em serena convicção”, mas essa 
atitude orgulhosa se arrisca a desumani-
zar uma experiência vital que, a rigor, se 
dá fora do domínio da pura razão. Mas 
não fora da esfera da vontade, como di-
zem animosamente os versos de Quisera 
superar o medo (“venha o que vier, será 
bem-vindo”) e de O medo que não tenho, 
duas jóias da poesia de Joan Reventós.

Piedade é, a meu ver, o mais terrível 
poema da coletânea. O seu tema latente 
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é a eutanásia que recusamos por escrú-
pulo ético e, no entanto, parece às vezes 
impor-se à nossa compaixão pelo ente 
querido pedindo alívio.

Chamo igualmente a atenção do lei-
tor para a série A morte concreta que se 
volta para a morte alheia, perda intolerá-
vel e tantas vezes incompreensível quan-
do se trata de crianças e jovens aos quais 
o destino ceifou antes do tempo:

“A morte dos outros me afeta:
o seu morrer, a sua morte
são partes da minha vida,
são marcos ao limite último”.
A poesia de Reventós empurra-nos 

contra a parede última da nossa jornada; 
e, como tal, se situa na fronteira que ora 
une, ora separa a palavra poética e o sen-
tido mesmo da existência.
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