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AO APENAS original e bela, mas so-
N bretudo inaugural, assim pode ser
definida a Gltima obra de Nadia Battel-
la Gotlib, em que Clarice Lispector ¢
tema para um estudo em formato de
imagens fotograficas que desenham uma
trajetéria para além de uma biografia
rasteira ou de uma cronologia factual
de acontecimentos acidentais. A obra
¢ tessitura de fragmentos imagéticos e
de textos curtos sinalizadores de dados
contextuais, de indicac¢des literarias, de
apontamentos explicativos sem os quais
o leitor perderia a oportunidade de in-
terpretar o que estd para além do visi-
vel. Nesse sentido, Nadia costura fios de
referéncias verbo-visuais com delicadeza
tecendo, no material que ela mesma reti-
rou da poeira do tempo, um modo novo
de conceber o literario afetado por outra
forma de organizagao e exposi¢ao, qual
seja, estudar a vida de um autor recupe-
rando fragmentos espalhados ¢ perdidos
no tempo, reunindo-os para significa-los
em movimentos de letra e de traco.

Ao marcar como os lugares afetaram
Clarice e as tramas de sua obra, como cla
viu de certos dngulos o espago ¢ o tempo
de antes, como certas pessoas tornaram-
se inspira¢do para a autora criar perso-
nagens ¢ conflitos, como inquictagoes
derivadas da vida social foram albergadas
na fic¢do, como amigos e amores foram
sendo significados ao longo de uma vida
intensa, Nadia mobiliza todos os seus es-
tudos anteriores e também a experi¢ncia
de pesquisadora criteriosa, observadora
da mintcia, rigorosamente atenta aquilo
que poderia ser considerado pequeno,
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como uma anotac¢do na dedicatéria de
um livro ou um registro fotografico apa-
rentemente insignificante. Assim, com
pistas colhidas no mitido do cotidiano, a
obra oferece ao leitor um efeito de tota-
lidade construido pelo trabalho incansa-
vel de dez anos de pesquisa e buscas em
que Nadia vasculhou caixas de fotogra-
fias antigas, revirou gavetas de arquivos
institucionais tais como museus, heme-
rotecas, bibliotecas, buscou registros em
acervos familiares e de amigos, comprou
fotografias aqui e acola — acola esse de
uma ordem bem distante. SO para se ter
uma idéia desse trabalho exaustivo, cla
refez o trajeto de vida de Clarice, visi-
tando todos os lugares pelos quais a cria-
dora de Macabéa passou no pais e fora
dele, ou seja, Tchechelnik, Macei6, Re-
cife, Rio de Janeiro, Belém do Para, Na-
pole, Berna, Torquay, Washington ¢ Rio
novamente. Em todos esses locais, foi
intensa a busca por fragmentos dispersos
de uma vida clariciana profundamente
andarilha por territérios fisicos e ficcio-
nais, reconstituindo o perdido e trazen-
do a luz o que fora deixado na sombra
do esquecimento. O trabalho tem o mé-
rito de fixar uma ordem bem-sucedida
e construida pela tentativa de driblar o
efémero, de marcar a persisténcia de me-
morias, de preservar em formato de li-
vro aquilo que poderia ter sido devorado
pela traga voraz do abandono. Persegue-
se o registro de algo que permita ndo se
esquecer de todo e, assim, possibilite ver
Clarice (ou pedagos do que dela ficou
impresso em documentos ¢ fotografias)
ordenados criativamente.
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Clarice Lispector (1920-1977) wo lado de seu filho Paulo.

Fotobiografar, nessa dire¢io, pos-
sibilita reconstruir uma linha povoada
por varias narrativas possiveis e sugeri-
das pelo documento visual; isso porque
fotografias antigas, distantes e dispersas
poderiam dirigir o olhar e a interpre-
tagdo do leitor para todos os lugares e
lugar nenhum, sendo assim dissolvidas
de compreensdao; entao, a palavra de
pesquisadora de Nadia borda o texto
necessario para que os sentidos interva-
lares do entreimagens nao fiquem sol-
tos, prendendo o frouxo em uma tranga
cuja tessitura ¢ a vida de Clarice. Do-
cumentos pessoais, bilhetes, anotagdes
cotidianas, registros de viagens, cartoes,
dedicatérias de livros, cartas, rascunhos,
manuscritos, frases escritas somam-se a
um vasto acervo de fotografias primo-
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rosamente selecionadas. As imagens de
lugares distantes sao belissimas, cidade-
zinhas do Leste Europeu (os primeiros
vestigios da familia Lispector), cenas da
guerra, portos ¢ navios de viagem, des-
locamentos distantes de partir e chegar
para, de novo, partir uma vez mais; 0s
registros do Brasil nordestino na vida de
algumas capitais (a livraria que inspirou
a paixao de Clarice pelos livros e pela re-
lagao de ser amante deles) e do cenario
carioca (a mulher na praia com os filhos)
igualmente merecem destaque pelo ri-
gor estético; o movimento basculante de
Clarice com viagens para a Europa (a vis-
ta da janela da casa onde Clarice viveu)
e para os Estados Unidos (com a vida
social intensa de mulher de diplomata) e
os retornos ao Brasil para férias ou para
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residéncia também sdo nutrientes ricos
para esta fotobiografia.

Tem-se a certeza de que Nadia esco-
lheu o que havia de mais belo nas ima-
gens, ficando com aquelas que impres-
sionam pela profundidade de angulos
pouco usuais, pela justaposi¢io de figu-
ras em planos diversos, pela entrada de
luz e sabotamentos de sombra, pelo tom
sépia que o tempo inevitavelmente im-
primiu aos papéis, as lembrangas e aos
relatos. E possivel imaginar aqui quan-
tas imagens de lugares foram avaliadas
para escolher essas que estdo expostas
na obra, e também quantas escolhas a
pesquisadora precisou fazer para deixar
aparecer o que se mostra nas 652 pagi-
nas do livro. Trabalho igualmente inten-
so foi compor algo para além da selegao
de cada objeto fotografico isoladamente,
visto que a soma das imagens estabelece
uma ordem, apresenta uma seqiiéncia de
vida e obra, relaciona cada particula sol-
ta em um encadeamento coeso, ou seja,
constroi um percurso dialogico entre to-
dos os documentos ali apresentados.

Os registros das fotografias pessoais
de Clarice surpreendem pela variedade.
Ha cenas da vida privada em que com-
parece a menina: a fotografia que ela ba-
teu da tia com os primos, o documento
escolar, o momento com o pai, o olhar
perdido na imagem da sacada do sobrado
¢ o Rio Capibaribe ao fundo. A palavra
de Nadia é fundamental para nortear os
gestos de entendimento do leitor: “No
jardim Derby, perto do chafariz, Clari-
ce, com dez anos, veste luto pela mor-
te da mae”; “Vista parcial da Praia do
Carmo, em Olinda, onde Clarice, o pai e
irmds tomavam banho de mar”. Vez por
outra, ouve-se a voz da propria Clarice
exposta em destaque no livro, ecoando
como a dar o seu parecer sobre as ima-
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gens: “Meu pai acreditava que todos os
anos se devia fazer uma cura de banhos
de mar. E nunca fui tao feliz quanto na-
quelas temporadas de banhos de Olin-
da, Recife”. Dessa heterogeneidade de
vozes, o leitor colhe os mais saborosos
frutos. Da adolescente, as imagens sio
igualmente deliciosas: o vestido claro e
o olhar simpatico na foto com as irmas,
os closes requintados em que o rosto de
Clarice ¢ documentado de diferentes an-
gulos, a fotografia de formatura, as no-
tas de curso complementar, os colegas
de escola, o atestado de vacina¢io con-
tra a variola, o quase-sorriso da mog¢a no
momento em que Nadia afirma apenas
“Clarice nas férias de 1937”.

As imagens do periodo intitulado
“Bacharel, jornalista e contista” inscre-
vem fotografias da “moradora do bairro
da Tijuca” com a irma, das capas da Re-
vista Pan em que Clarice publica seu pri-
meiro conto ¢ de capas de livros com-
prados por ela. Qual seria a relagdo entre
essas pistas? A propria Nadia explica:
“Clarice compra a edigao brasileira do li-
vro com o primeiro dinheiro ganho com
trabalho proprio. Nao conhecia a auto-
ra, mas identifica-se logo com ela: ‘Mas
essa sou eu’, afirma ao ler os contos da
escritora neozelandesa”. Outras pessoas
importantes para a formag¢do de Clari-
ce integram esse capitulo, sio expostas
fotografias de Anténio Callado e Lucio
Cardoso. Sobre o tltimo, a voz da pro6-
pria Clarice ¢ ouvida: “ele fora a pessoa
mais importante da minha vida durante
a minha adolescéncia. Naquela época,
ele me ensinava como se conhecem as
pessoas atras das mascaras, ensinava o
melhor modo de olhar a lua”.

Somam-se, ainda, imagens de resi-
déncias, prédios pablicos e monumentos
cariocas, capas de livro dedicados a Cla-
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rice ou comprados por ela. O trabalho da
jovem jornalista ¢ apresentado em duas
imagens singulares, a primeira fotografia
foi tirada dentro do Palacio do Itamaraty
com cla fazendo anota¢des em uma folha
de papel muito branca tendo uma janela
aberta ao fundo e um embag¢amento do
que esta fora, do que esta para além, do
que nao se pode ver de todo, do que es-
condido também significa, eixo tematico
de muitos conflitos da fic¢do clariciana.
A outra ¢ de uma Clarice sorridente em
almogo no Servico de Alimentagio da
Previdéncia Social, “Entre tantos jorna-
listas, ¢ a Gnica mulher”, afirma Nadia.
A fotografia com o noivo, a carteira pro-
fissional, a foto da formatura do Curso
de Direito, a mulher na janela com uma
mecha de cabelo atrevida na face e o
inicio de tantos deslocamentos do casal
Gurgel Valente. A cada cidade, Nadia da
pistas do cenario da época e dos pontos
importantes percorridos pela escritora.
Com o peso das distincias e a emergén-
cia das saudades, muitas fotografias de
cartas aparecem albergando impressoes
da mulher comprometida com a leitura
¢ amante da criagdo, ¢ também da esposa
para a qual a vida social era tao obriga-
toria quanto dela a autora parecia estar
deslocada e ausente nas tantas imagens
que se seguem.

Os amigos sdao varios, fotografados
em visitas no exterior, em encontros fa-
miliares ou de trabalho. Os filhos entram
na ciranda das imagens ¢ a mais maternal
delas tem Clarice sorrindo com Pedro no
colo, o filho “nascido em Berna em 10
de setembro de 1948. Na foto quando
s6 tinha 1 més e 11 dias”. H4 uma certa
sutileza de Nadia ao acrescentar ao con-
junto dessa obra uma fotografia rasgada
em que Clarice estd de um lado e seu
entdo marido, Maury, do outro. Por que
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estaria essa imagem rasgada? Que fratura
se promoveu a ponto de partir a0 meio o
que antes estava inteiro na materialidade
do papel e do trago? Clarice mie na qui-
tanda, no parque, na praia, em férias no
navio; Clarice mulher de diplomata na
Embaixada do Brasil, em jantares e poses
forgadas; Clarice escritora com caneta ¢
papel na mao; Clarice-noticia nos jornais
que passam a compor narrativas diversas
sobre seus livros, suas personagens, seus
conflitos.

O posicionamento politico de Clarice
estd materializado na participagao dela
na passeata contra a ditadura no contur-
bado ano de 1968 ¢ no ato contra a dita-
dura na vigilia do Colégio Santo Inacio.
A conferencista em encontros de escri-
tores, a autora de fic¢do em langamentos
de livros em noites de autografos ou en-
tao fumando com a maquina de escre-
ver no colo, a dona do cachorro Ulisses
em cena afetuosa, a pintora de trabalhos
plasticos abstratos, a entrevistada famosa
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por jornais, revistas e programa de tele-
visao: sao varias as faces de Clarice. Nos
ultimos registros fotograficos, Nadia
promove um efeito de fechamento dessa
longa narrativa de vida, de obra, de pa-
lavra e de trago. Expoe imagens dos ma-
nuscritos da autora sobre a morte, mar-
cando que “essa anotagio manuscrita,
no topo da pagina, parece premonitoria,
bem como outras anotagoes referentes
ao tema da morte [...]”. Na pagina se-
guinte, ¢ a propria Clarice que se inscre-
ve: “que ndo lamentem os mortos: eles
sabem o que fazem”. S3o duas as foto-
grafias do enterro da autora no Cemité-
rio Comunal Israelita, no Bairro do Caju
no Rio de Janeiro, colhidas a partir de
fotogramas do documentario “Perto de
Clarice”, filmado por Joao Carlos Hor-
ta. Instalando ainda mais o peso do fale-
cimento da autora, Nadia selecionou um
escrito de Clarice com letra pouco capri-
chada em que esta marca alguns efeitos
de seus tantos pesos: “Minha alma tem
o peso da luz. Tem o peso da musica,
tem o peso de uma palavra nunca dita
[...] tem o peso de uma lembranga, tem
o peso de uma saudade, tem o peso de
um olhar. Pesa como pesa uma ausén-
cia. E a lagrima que ndo se chorou tem
o imaterial peso de uma solidao no meio
de outras”.

Nadia, porém, nao deixa que o livro
termine com tantos pesos, inclusive com
o peso da auséncia de Clarice. Entio,
faz desse ponto, aparentemente final, o
inicio de uma outra sessdo intitulada “A
obra viva”. Nela expoe imagens de capas
de varios livros cuja edigao foi postuma,
de livros traduzidos para diversas linguas
estrangeiras, de cenas de espetaculos te-
atrais bascados em obras da autora, de
filmes inspirados em contos e romances
dela, de capa de disco inspirado nela e de

ESsTUDOS AVANCADOS 22 (64), 2008

uma revista langada sobre ela. Organiza
ainda lugares de memoria em que o acer-
vo, a biblioteca, a obra ¢ os sentidos da
autora continuam vivos: o Instituto Mo-
reira Salles, a Fundag¢io Casa de Rui Bar-
bosa, a estatua na Praca Maciel Pinheiro
em Recife, a Biblioteca Nacional, a placa
em homenagem a autora em Tchechel-
nik e a exposi¢io do Museu da Lingua
Portuguesa. Apresenta ainda mais trés
sessOes importantissimas: na primeira,
ela faz comentarios sobre as imagens do
livro, minuciosamente acrescentando
dados as fotografias, convidando o leitor
a deslocar-se do trago a palavra e vice-
versa. Na segunda, esmitiga a cronologia
da vida de Clarice, ampliando os hori-
zontes para os periodos documentados
pelas imagens, destacando episoédios im-
portantes na vida da autora. Finalmen-
te, faz um levantamento rigoroso das
referéncias bibliograficas mobilizadas no
livro e de outras, sinalizando ao leitor
onde encontrar dados relevantes sobre
Clarice, sobre suas publica¢oes literarias,
sobre antologias e coletineas da autora,
sobre as tradug¢oes das suas obras ¢ sobre
os arquivos institucionais que, dentro e
fora do pais, abrigam referéncias sobre
ela.

E certo que os desdobramentos da
obra ficcional de Lispector continuam
a produzir sentidos e elabora¢des para
seus leitores, que reinscrevem(-se) a tra-
ma clariciana a cada retorno a obras de
ficgdo, colunas de jornal, entrevistas, car-
tas da autora; entretanto, agora mais do
que nunca, tal represen¢a e retorno sio
convidativos, pois o langamento do livro
Clarice — Fotobiografia abriga, em uma
sO6 obra, trajetos documentados, cenas
¢ mistérios, que ficam ecoando muito
em palavras e imagens, em letra e tragos,
em notas ¢ siléncios; enfim, ao modo de
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Clarice em densas espessuras de signifi-
cagdo. E igualmente certa a importincia
desse livro no sentido de iluminar outras
fotobiografias no Brasil, de outros escri-
tores brasileiros, que elas venham com a
delicadeza, o rigor ¢ a for¢a que Nadia
alcangou nessa obra.
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