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dialética invertida e outros ensaios,
da historiadora e professora emérita

da Universidade de São Paulo Emília 
Viotti da Costa, merece ser lido com en-
tusiasmo não só por historiadores, mas 
por todos que se dedicam a pesquisar e 
escrever sobre a História.

Produzidos em um intervalo de qua-
renta anos e versando sobre temáticas 
diversas – do problema dos degreda-
dos no povoamento do Brasil no perío- 
do colonial ao movimento operário na 
América Latina no século XX, passando 
pelo moderno tráfico de escravos e pela 
influência francesa em São Paulo no sé-
culo XIX –, os nove artigos nele reuni-
dos possuem uma marcada unidade, no 
sentido forte do termo. 

Seu pano de fundo reside na “ruptura 
epistemológica” ou no “impasse teóri-
co” (p.11) que marcam a conjuntura na 
qual foram produzidos. Neles, a autora 
toma parte naquela que é a polêmica 
central das ciências humanas nas últimas 
décadas: nas palavras da autora, o “des-
lizamento progressivo de um momento 
estruturalista que privilegia a necessida-
de para um momento antiestruturalista 
que dá ênfase para a liberdade” (p.12), 
sendo esse último identificado à chama-
da Nova História. 

No fundo, é a História o tema por 
excelência do livro. É a própria autora 
quem informa, na breve apresentação, 
que a coletânea expressa a “constante 
preocupação” de reconstruir o processo 
histórico pelo qual “os homens e mulhe-
res fazem a história, embora não a façam 
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em condições por eles escolhidas, pois 
atuam sobre uma realidade que já encon-
tram definida pelos antepassados” (p.7). 
A alusão à célebre frase registrada em O 
18 Brumário de Luís Bonaparte, de Karl 
Marx, não é gratuita, como se verá nas 
linhas a seguir. 

Dois grupos dentro da esquerda 
Tendo dominado a historiografia con-

temporânea, o embate entre estruturalis-
mo e antiestruturalismo não é circuns-
crito a essa disciplina, e as recorrentes 
menções a Sartre ao longo da coletânea 
não deixam dúvida sobre as afinidades 
intelectuais da autora (p.11, 18-21, 161, 
217). Em última instância, essas duas 
correntes de pensamento constituem 
uma forma contemporânea de uma an-
tiga querela, qual seja, a “tensão entre 
liberdade e necessidade” (p.11). Não é 
essa a questão por excelência para Agos-
tinho, Calvino ou o idealismo alemão? – 
só para citar alguns.

A autora busca as raízes históricas da 
divisão da historiografia entre esses dois 
grupos. Olhando para a história social 
do trabalho, onde a Nova História teria 
florescido com maior vigor (p.16), a au-
tora constata que 

o declínio numérico do proletariado
e as dificuldades, senão impossibilida-
de, de criar uma consciência de classe 
levaram à redefinição das estratégias 
políticas de transformação social e si-
multaneamente à busca de novos pa-
radigmas historiográficos orientados 
para o estudo da política do cotidia-
no. (p.23-4)
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Nas páginas 26 e 27, a autora elen-
ca sumariamente elementos estruturais 
e conjunturais que, segundo ela, teriam 
“forçado a redefinição da prática e da teo- 
ria, da política e da historiografia”. Para 
Costa, teria sido “dentro desse quadro, 
extremamente complexo e que varia de 
uma sociedade para outra, que se consti-
tuiu a nova História” (p.27).

Ao contrário do que se poderia su-
por, Costa sustenta que os debates entre 
“estruturalistas” e “antiestruturalistas” 
ou culturalistas não refletem conflitos 
entre marxistas e não marxistas. Ela ar-
gumenta que “ambas as tendências se 
encontram dos dois lados” e que “o 
debate contemporâneo que parece es-
tar dividindo os historiadores procede 
em grande parte de conflitos dentro das 
próprias esquerdas” (p.161).

Dialética invertida 
Não são poucos os momentos do li-

vro em que a autora reconhece os mé-
ritos da Nova História. Segundo Costa, 
essa corrente de pensamento “contri-
buiu para reformular nossa percepção da 
história da classe operária na América La-
tina” (p.166). “Na nova historiografia” 
– argumenta Costa – “os trabalhadores 
aparecem como sujeitos da História em 
vez de objetos”, e conclui: “Essa revi-
são que amplia de forma significativa o 
nosso conhecimento é devida em grande 
parte a historiadores que abandonaram 
as análises ‘estruturalistas’ tradicionais” 
(p.168).

Erguendo-se contra os equívocos do 
estruturalismo, a Nova História teve o 
mérito de colocar no centro da agenda 
historiográfica aspectos da realidade an-
tes negligenciados ou mesmo esqueci-
dos, reduzidos a epifenômenos, ligados 
à subjetividade e à experiência. Todavia, 

os méritos dessa grande corrente de pen-
samento não são suficientes para isentá-
-la de severas críticas. Costa é categórica 
quando se impõe a necessidade de fazer 
um juízo sobre cada um dos dois lados 
em disputa: “tanto uma postura quanto 
a outra me parecem igualmente equivo-
cadas” (p.10). 

Situando o embate no interior da dia-
lética (p.11), Costa nota a ocorrência do 
que para ela seria uma inversão, a saber, o 
deslizamento de uma posição antidialéti-
ca para outra posição antidialética (p.12-
3, 17, 23): “No meu entender, tanto as 
abordagens tradicionais hoje submetidas 
a crítica quanto as novas posturas são 
profundamente antidialéticas”, de modo 
que, segundo a autora, “nenhuma [das 
duas posturas] faz jus à complexidade da 
dialética e da teoria da práxis” (p.13).

No que precisamente consiste a in-
versão? Tanto uma como outra “postu-
lam uma separação artificial entre obje-
tividade e subjetividade (ou liberdade e 
necessidade) esquecendo que uma está 
implicada na outra” (p.13). Conclui a 
autora: “porque a historiografia tradicio-
nal negligenciara, erroneamente, a sub-
jetividade dos agentes históricos (trans-
formando-a num epifenômeno), a nova 
historiografia fez desta o centro de sua 
atenção” (p.14).

Com isso, passou-se “simplesmente 
de um tipo de reducionismo a outro” 
(p.13). Para a autora, “ao reducionismo 
econômico substituiu-se um novo tipo 
de reducionismo: cultural ou linguístico, 
tão insuficiente quanto o anterior [...]. 
A um tipo de reificação opôs-se outro” 
(p.13). Em suma,

de um processo dedutivo, não dia-
lético, [...] passou-se a um processo 
indutivo que jamais se alça ao nível 
teórico, e que quando muito se funda 
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na esperança de que a acumulação de 
dados e monografias venha um dia a 
permitir a elaboração de uma teoria. 
(p.13-4)

Privilegiando “o acidental, o impre-
visível, o inesperado, o irracional, o es-
pontâneo, chegando-se ao ponto de se 
negar pura e simplesmente a existência 
do processo histórico” (p.14), abando-
nando “qualquer esforço de totalização” 
(p.13), grande parte dos trabalhos loca-
lizados na Nova História teriam caído 
no mesmo erro de seus adversários. 

Beco sem saída 
Tal inversão teria, segundo Costa, 

levado a historiografia a um verdadei-
ro beco sem saída (p.24). Reduzindo-
-se a exercício ou puramente estético 
e retórico ou meramente acadêmico, a 
historiografia corre o risco de servir ao 
propósito oposto daquele a que se visa 
(p.11): “o que potencialmente pode sig-
nificar uma emancipação também pode 
facilmente se transformar num beco sem 
saída, pois é difícil posicionar-se numa 
História arbitrária, caótica, sem sentido 
nem direção” (p.15). 

Ao abordar particularmente a histó-
ria do trabalho, Costa adverte que, “sem 
uma visão mais ampla”, a nova história 
do trabalho, “em vez de representar um 
salto para a frente, pode facilmente se 
transformar numa história da vida co-
tidiana, um gênero muito em moda na 
década de 1950, com conotações pro-
fundamente conservadoras” (p.173). 

No que exatamente consiste o risco? 
Citando Schneider, Costa argumenta 
que muitos dos estudos locais e regio-
nais “que se justificam em nome de dar 
voz aos oprimidos e preencher os pon-
tos de silêncio do discurso oficial” aca-
bam por desembocar “numa compilação 

não crítica e assistemática de detalhes, 
cuja relevância nunca é questionada, um 
cemitério de fontes, um repositório de 
curiosidades” (p.24). Ora, ao não per-
guntar sobre a relevância dos detalhes 
que se compila, 

tudo se transforma em subjetividade, 
a do agente histórico e a do historia-
dor, tudo fica uma questão de opi-
nião. Nesse contexto, tudo se rela-
tiviza, faltam critérios para separar o 
relevante do irrelevante, o certo do 
errado, e torna-se inviável a formula-
ção de um método histórico. (p.116)

Como se vê, a coletânea carrega a 
marca da conjuntura na qual os textos 
foram produzidos. Costa compreende 
haver no momento em que escreve “uma 
tendência conservadora bastante forte 
na historiografia, da qual os próprios his-
toriadores que a praticam nem sempre 
chegam a ter consciência” (p.210, 218). 
Em face dessa tendência, a professora 
emérita da USP declara de maneira as-
sertiva: “minha vida tem sido uma recu-
sa permanente da posição conservadora, 
que no Brasil significa a perpetuação de 
uma sociedade imensamente desigual e 
injusta” (p.210). Note-se, porém, que 
esse mesmo compromisso Costa re-
conhece na origem da Nova História 
(p.113). Ela chega a argumentar que a 
Nova História, tal como se constituiu, 
seria “um momento necessário que a 
longo prazo pode ter como resultado a 
produção de uma nova História e uma 
nova prática mais eficaz” (p.24). 

Necessidade de uma nova síntese 
Se, como vimos, a Nova História 

perde-se “sem uma visão mais ampla” 
(p.173), convém indagar: no que con-
sistiria a ampliação do campo de visão? 
Noutros termos: se, para Costa, a Nova 
História teria procedido à “inversão dos 
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postulados da historiografia dos anos 
1960, em vez de integrá-los numa síntese 
mais rica” (p.11), que postulados teriam 
sido invertidos? Costa argumenta: “meu 
objetivo é mostrar que as abordagens que 
se apresentam hoje como alternativas são 
muito mais eficazes quando se fundem 
num enfoque dialético mais amplo que 
permite ver no episódio o ponto de encon-
tro de várias determinações conjunturais e 
estruturais” (p.117, grifo nosso).

No entanto, segundo Costa, “ao re-
pudiar formas de abordagem tradicio-
nais, os historiadores hoje” teriam perdi-
do de vista o ponto de encontro entre os 
três níveis de análise mencionados: “As 
análises abandonam os níveis estruturais 
para se concentrar no nível das conjun-
turas e dos episódios, ao mesmo tempo 
que negligenciam as práticas não discur-
sivas para focalizar as práticas discursivas 
e as ideologias, conferindo-lhe frequen-
temente total autonomia” (p.114-5).

A proposta de Costa vai ao encontro 
do esforço de historiadores para os quais 
a historiografia só pode ser concebida 
como totalização a partir de um jogo 
de escalas (Jacques Revel) que combina 
os níveis estrutural, conjuntural e epi-
sódico. Se a vaga antiestruturalista teria 
procedido à “inversão dos postulados 
da historiografia dos anos 1960, em vez 
de integrá-los numa síntese mais rica” 
(p.11), a crítica por si anuncia a saída. O 
objetivo explícito da autora é o de pro-
por uma síntese entre os dois grupos em 
litígio (p.11, 25, 174). 

A leitura da coletânea deixa ver que 
tal proposta não é algo impossível, tam-
pouco inédito. Ao longo da coletânea, 
Costa faz menção a um não pequeno nú-
mero de historiadores que, segundo ela, 
teriam conseguido estabelecer a síntese 
por ela defendida. Williams, Thompson, 

Ginzburg, Davis, Schneider, Ludtke, 
Bergquist, James e de Shazo, Winn, Ko-
nish e Mericle são alguns nomes men-
cionados (p.12, 15, 23-4, 160, 161-2, 
168-9, 172-3). Todavia, o diagnóstico 
feito pela autora é de que predominava 
a inversão antidialética no meio historio-
gráfico.

Enfim, se a Nova História compreen-
de “uma tendência saudável para corri-
gir o excesso contrário” (p.169), caberia 
ao historiador, sustenta Costa, preservar 
essa tendência. Para ela, 

o momento favorece uma nova sínte-
se que evite todas as formas de redu-
cionismo e reificação, sejam eles eco-
nômicos, linguísticos ou culturais, 
uma síntese que não perca de vista a 
articulação entre microfísica e macro-
física do poder, que reconheça que 
a subjetividade é ao mesmo tempo 
constituída e constituinte, uma sín-
tese enfim que seja centrada na teo- 
ria da práxis enriquecida pelas novas 
experiências e que leva a uma nova 
historiografia e a uma nova estraté-
gia (que permita coordenar os vários 
movimentos sociais sem retirar-lhes 
a autonomia), e que a partir de uma 
reflexão sobre o passado e o presen-
te prepare os caminhos do futuro. 
(p.28) 

O lugar das ideias 
A posição assumida por Costa não pa-

rece deixar dúvida de que, não obstante 
historicamente determinadas (p.117, 
127, 133), as ideias não podem ser en-
caradas como mero epifenômeno, como 
se tornou comum entre autores estru-
turalistas em meados do século passado 
(p.14). As ideias não são inteiramente 
autônomas, mas possuem autonomia re-
lativa em relação às estruturas sociais. Ao 
historiador convém examinar a natureza 
dessa relação, ou seja, as condições his-
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tóricas sobre as quais nascem e operam 
certas ideias em cada período histórico. 

Trata-se de uma orientação que tem 
afinidade com a leitura de Marx proposta 
por um insuspeito comentador: Schum-
peter. Segundo o economista austríaco, 

Marx não sustentou que religiões, 
metafísica, escolas de arte, ideias éti-
cas e vontades políticas fossem redu-
tíveis a motivos econômicos ou algo 
sem importância. Ele tentou apenas 
revelar as condições econômicas que 
as moldam e sobre as quais surgem 
e desaparecem. (Schumpeter, 1951, 
p.11)

Dito isso, causam certa estranhe-
za algumas passagens da coletânea, nas 
quais a formulação parece pender para 
um estruturalismo que a própria autora 
critica, ou cuja crítica corrobora. Assim, 
no ensaio “O tráfico de escravos – uma 
lição sobre colonialismo”, Costa afirma 
que “os colonos tinham de fazer acro-
bacias mentais e retóricas para raciona-
lizar a ganância e justificar a exploração 
dos outros” (p.56), e que os portugue-
ses “tiveram de arrumar outro jeito de 
justificar o tráfico de escravos” quando 
depararam com povos não muçulmanos 
(p.65), a ponto de chegarem, em um 
dado momento, a uma situação de “fla-
grante contradição com sua teologia” 
(p.77).

A autora vai além, sustentando que 
“os portugueses sempre encontravam 
uma justificativa teológica para suas 
guerras e ataques contra os africanos” 
(p.72) e que “a teoria da guerra justa for-
necia aos portugueses os argumentos de 
que precisavam para legitimar seus atos” 
(p.74). Costa cita Oliveira, para quem “a 
salvação era só um pretexto” e que “se 
não fosse pelo interesse nos ganhos, os 
portugueses não iriam à África” (p.76). 

A tese central do ensaio reside na 
ideia de processo autônomo: “[os reis] 
queriam lucrar sem pôr em risco suas al-
mas e com o devido respeito à teologia, 
mas, assim como os reis africanos, eles 
também haviam iniciado um processo 
que não conseguiam controlar” (p.75). 
Note-se em particular o argumento de 
que, “desde o princípio, a lógica do lu-
cro entrara em conflito com as intenções 
cristãs e humanitárias” (p.76, grifo nos-
so), pressupondo, com isso, que a ver-
dade do processo pode ser encontrada 
já em seu princípio, estando ali presente 
de maneira oculta. O tempo trataria de 
revelá-la.

Finalmente, Costa chega à seguinte 
conclusão sobre o lugar da justificação 
nos processos históricos: 

[...] funcionando como ideologia 
legitimadora, o cristianismo coloca-
ra certos limites às práticas coloniais 
que sancionava. Mas, por sancionar 
essas práticas e por fornecer aos colo-
nizadores as justificativas morais para 
seus empreendimentos, o cristianis-
mo deixou de ser capaz de prevenir 
a ascensão de interesses entrinchei-
rados que terminaram por desconsi-
derar as restrições morais da teologia 
cristã e acabaram jogando a lógica da 
conversão religiosa na lixeira da His-
tória. (p.79)

Não teria a autora caracterizado nes-
sas passagens de maneira demasiado 
instrumental e teleológica as ideias que 
operam como justificativa teológica?

Dúvida semelhante suscita o ensaio 
“Escravos: imagens e realidade”. Aqui, 
contrapondo atitudes de senhores de es-
cravos norte-americanos e brasileiros, a 
autora afirma que, ao contrário desses, 
“os norte-americanos do século XIX ti-
nham de justificar a instituição escravista 
para o mundo e também para si mesmos. 
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Eles encontraram uma boa desculpa na 
caracterização do negro como criança” 
(p.84, grifo nosso). 

Para se ter dimensão do ponto para o 
qual queremos chamar a atenção, con-
vém notar a ocorrência de alguns verbos 
no ensaio, na mesma linha da passagem 
acima transcrita: ter de; sentir-se obriga-
do a; precisar; poder (p.86, 90, 92, 103-
4). Tais verbos não sugerem que as ideias 
ocupam o lugar de epifenômeno? – exa-
tamente o que a autora quer evitar.

Segundo Costa, a elite brasileira, por 
sua vez, “tomou cuidado ao escolher os 
aspectos da ideologia liberal que se en-
caixariam em sua realidade e serviriam a 
seus interesses” (p.87). À luz do que a 
própria autora sustenta ao longo da co-
letânea, cabe indagar se essa é uma for-
mulação conveniente, a saber, que a elite 
teria escolhido sua ideologia, como se 
os agentes históricos assumissem essa ou 
aquela ideia de maneira deliberadamente 
instrumental.
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