Por ele mesmo!




Filmografia

Direcdo de filmes de ficgdo

1969 Gamal, o delirio do sexo
O filho da televisdo

1976 Alice

1977 Doramundo

1979 O homem que virou suco

1983 A proxima vitima

1986 O pais dos tenentes

1996 O cego que gritava luz

1999 O tronco

2002 Rua 6, s/n°

Diregdo de ficcdo em video

1983 Dudu nasceu
.|

Diregdo de documentarios

1963 Catadores de lixo (inacabado)
TNP - Teatro Nacional Popular (inacabado)
1966 Liberdade de imprensa
1967 Diversificacdo agricola
1968 Portinari, um pintor de Brodésqui
1970 Paulicéia fantastica
Gracias sefior (inacabado)
1971 Eterna esperanca
1975 Buraco da comadre
Restos
1979 Greve!
Trabalhadores: presentes!
1982 Tribunal Bertha Lutz
1985 Céu aberto
1991 Independéncia

1974 A escola de 40 mil ruas
EleicSes

1975 Vidreiros
Lenhador de automoveis
Paulo Vanzolini
O jogo de poder

1976 Batalha dos transportes
Viola contra guitarra
Merctirio no pdo de cada dia
O grito em debate
Meningite
Desaparecidos

1977 Caso Norte

1978 Wilsinho Galiléia

1981 Por um lugar ao sol

1982 1932 / 1982 - A herenca das idéias

1988 Cubatdo urgente

Montagem

1963 Vila da Barca, de Renato Tapajos
1966 Universidade em crise, de Renato Tapajos
1971 Orgia, o homem que deu cria,

de Jodo Silvério Trevisan

Direcdo de producdo

1966 Mal de Chagas, de Francisco Ramalho Jr.

Assistente de producdo

1967 Bebel, a garota propaganda,
de Maurice Capovilla

Direcdo de documentarios em video

1981 A ferrovia do diabo
1988 Reforma administrativa
1998 Ontem, hoje, amanh3

Direc¢do de documentarios para televisdo
1972 Migrantes

1973 Onibus
Pedreira
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Produgdo executiva

1968 Anuska, manequim e mulher,
de Francisco Ramalho Jr.

1976 Tieté, um rio acaba na cidade,
de Francisco Ramalho Jr.
Rio Paraiba, de Reinaldo Volpato

e
Som

1966 Mal de Chagas, de Francisco Ramalho Jr.
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Joao Farkas
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Uma traje

O ator José Dumont é Deraldo no filme O homem que virou suco (1979).
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toria particular

JOAO BATISTA DE ANDRADE

ERTO DE COMPLETAR 0s 40 anos de cinema — ¢ quem sabe tam-

bém pela experiéncia sexagendria de vida —, muitas vezes tenho

tentado olhar para tras no afa de compreender melhor o que tem
sido, de fato, a minha carreira como cineasta, de como o cinema mar-
cou a minha vida, de como minha vida entrou cinema adentro. E,
mais importante, o que dessa carreira atribulada — de muita luta, en-
contros, desencontros — tem de universal, de experiéncia aproveitavel
para outras pessoas, cineastas ou nio. Uma coisa ¢ certa ¢ dela tenho
tentado tirar muitas licdes: sou de uma geragio que se preparou, na
primeira juventude, nos anos de 1950, para criar e produzir num pais
em progresso, confiante em seu futuro, democratico — aspirag¢io que
a Historia nos negou com bastante violéncia.

No6s nos preparamos na era juscelinista, acreditando na democra-
cia, cultuando seus valores até no campo simbolico, como na cons-
trugao de Brasilia — e acreditando que o pais podia sair do atraso, po-
dia se livrar dos latifindios e dos latifundidrios, podia sair da ignoran-
cia ¢ do analfabetismo, podia superar o grau quase insuportiavel de
miséria da maioria de nosso povo. Ensaiamos um teatro critico, vira-
mos a musica de ponta-cabega, propusemos um cinema capaz de re-
velar a riqueza cultural e criticar as mazelas de nossa sociedade.

Minha geragio acreditou nas idéias transformadoras, acreditou
que elas agiriam sobre o real, modificando-o, empurrando o mundo
para uma maior justi¢a, para o fim dos privilégios, para a democratiza-
¢do radical da sociedade. Era preciso ter, como parecia que tinhamos,
no periodo de pelo menos uma década antes do golpe de 1964, um
movimento social crescente gerando uma imagem nova do povo como
for¢a capaz de impulsionar nossa imaginag¢io e para a qual poderia-
mos dirigir nossas idéias, nossas imagens, n0Ossos textos € nossas inquie-
tagoes. O povo aparecia, finalmente o povo, com o qual nds, jovens
intelectuais, poderfamos realizar nossos projetos de futuro para a socie-
dade brasileira, afastando a velha imagem do pais atrasado ¢ inerme.
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Mas o destino, ou quem sabe a Histéria, reservou-nos cami-
nhos muito mais asperos ¢ tristes: o espago brutal e redutor da dita-
dura militar por mais de 20 anos, desde 1964. A histéria de minha
carreira pessoal — cujo valor nao cabe a mim julgar — estd marcada por
essa circunstancia da Histéria. E valerd tanto por essa circunstancia
quanto pelos eventuais valores estéticos ¢ humanistas encontraveis
em meus filmes e livros.

Comecei a filmar em 1963, depois de ensaiar um caminho literd-
rio, escrevendo contos ¢ até mesmo publicando, com alguns colegas,
um jornalzinho literario na Casa do Estudante Politécnico. 1963 fora
um ano de intensa agitagao politica e estudantil. E a Casa do Politécnico
refletia isso, com um certo grau de loucura juvenil. Juntei-me a al-
guns colegas e criamos o chamado Grupo Kuatro, nome que denun-
ciava o namero de participantes mas exibia também a influéncia do
grupo polonés KADR, de Kavalerovich e Wajda, cineastas criticos e
de vanguarda, biscoitos finos do cinema de autor da época.

Como eu sempre digo para os jovens interessados em cinema,
iniciar ¢ ficil, basta ter vontade, basta querer. Isso porque ao iniciar
tudo é permitido, tudo ¢ inveng¢io, tudo é novo. Dificil se torna de-
pois, quando se passa da fase amadoristica para a profissio, quando se
resolve que o produto de nosso trabalho deve circular como uma
mercadoria pela sociedade, transmitir informagoes, prazer, emogao.
Al as regras sio mais duras, ¢ preciso contar com o profissionalismo
também de outras pessoas, equipamentos adequados e sempre caros,
servigos técnicos, laboratérios — para que o resultado tenha condi¢ao
de competir como produto cultural, isto é, que atinja o mercado,
chegue ao publico, realizando-se assim enquanto arte, viabilizando-
se enquanto produto.

O inicio de minha carreira teve exatamente essa liberdade, essa
“facilidade” de bastar querer. Filmavamos praticamente sem dinheiro,
com recursos minimos de entidades como centros académicos, Unido
Estadual dos Estudantes, etc.; recursos que serviam para pagar o la-
boratério, comprar a pelicula, sonorizar o filme. E nada mais.

Em 1966, fiz assim meu primeiro filme “solo”, ja desteito o Gru-
po Kuatro e sob o regime militar que me forgara a deixar a Escola Po-
litécnica por uns tempos. Consegui o patrocinio do Amanha, jornal
recém-criado pelo Raimundo Pereira para o movimento universita-
rio, ¢ também recursos do Grémio da Faculdade de Filosofia, cujo pre-
sidente, Arantes, poucos anos depois, optaria pela luta armada e seria
morto pelos militares.
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Wagner Carvalho

O diretor nas gravacdes de Mercurio no pao de cada dia (1976), produzido pela TV Globo.

Arquivo Raiz ProducGes

Jodo Batista e Jorge Bodansky: o comeco.
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Arquivo Raiz Producdes

Liberdade de imprensa (1966): o filme de estréia...

Arquivo Raiz Producdes

...foi apreendido pelo Exército no Congresso da UNE em [968.
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O filme é o Liberdade de imprensa que, mais uma vez pela injungao
politica da época, teve vida curta: exibido uma vez no Rio ¢ outra em
Sao Paulo, foi apreendido pelo Exército no Congresso da UNE em
1968, ficando praticamente desconhecido por mais de 20 anos, ape-
sar de ser reconhecido hoje como um filme de vanguarda para a época
¢ que apontava caminhos que s6 seriam seguidos na década seguinte.

Entre nos, jovens realizadores saidos do Grupo Kuatro, impu-
nha-se um desafio a cumprir: o cinema brasileiro, apesar da ditadura,
lutava por sobreviver, marcado positivamente pelos filmes ¢ idéias do
Cinema Novo, movimento que também sofreu duro golpe com a mal
chamada “Revolug¢io de 64”.

Nos, de Sio Paulo, jovens aspirantes a cineastas, nos considera-
vamos uma espécie de cinema novo tardio, ao lado de mestres ja reco-
nhecidos como Roberto Santos e Luiz Sérgio Person, que funciona-
vam como espécies de guias de nosso movimento, sem esquecer as
influéncias internacionais: Wajda, Kavalerovich, Francesco Rosi, Nagisa
Oshima, todo o neorealismo, a nouvelle vague e o argentino Fernando
Birri, de quem nos aproximamos por sua proposta de um cinema
fortemente marcado pelas preocupagoes sociais.

Ja fora da Universidade, muitos outros jovens foram se juntando
a nos e, em 1968, criamos nossa primeira produtora profissional, a
Tecla, onde estivamos Francisco Ramalho Jr., Jodo Silvério Trevisan,
Sidney Paiva Lopes ¢ eu.

O mercado de cinema no Brasil da época, no final dos anos de
1960, tinha uma estrutura antiga, de poucas inovagdes, com circuitos
dominados pelo filme americano, até mesmo pela auséncia de uma
produgdo continua de nosso cinema capaz de ocupar e garantir a ocu-
pacdo das salas nas capitais ¢ no interior, onde ainda existiam grandes
circuitos controlados por um pequeno ntmero de pessoas e de dificil
controle, que foram sendo desmantelados nos anos de 1970 pela con-
centragdo brutal de renda e pelo desinteresse das grandes distribuido-
ras norte-americanas.

ATV, no final dos anos de 1960, vinha se firmando como o prin-
cipal veiculo de comunicag¢io no Brasil, primeiro com a Tupi e depois
com a Globo. Novelas como O direito de nascer faziam um sucesso
estrondoso. O protagonista, que fazia o médico dr. Albertino Limonta,
era o ator Francisco Cuoco, que contava entio como uma populari-
dade impressionante. E foi isso o que nos fez convida-lo para nosso
primeiro filme produzido pela Tecla: Anuska, projeto do Ramalho
adaptado de um texto do Ignacio de Loyola Brandao.
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Ramalho achava que o projeto teria tudo de “comercial”, ainda
mais com o Francisco Cuoco, e que com o dinheiro da renda conse-
guirfamos fazer um outro projeto — o meu, mais politico, com forte
influéncia do Cinema Novo e do cinema do italiano Francesco Rosi
(Ma no su la cita, O bandido Giunliano, O caso Mattei etc). O resulta-
do, alids bastante comum nesse tipo de projeto, foi no minimo pifio,
a ponto de o ator, que se tornara sécio do filme, desconfiar da serie-
dade de nossas contas. Mas as contas eram verdadeiras ¢ o Anuska
sequer se pagou. Isto é, ndo se transferiu para o filme o prodigioso
sucesso do ator.

Esse tipo de tentativa repete-se ciclicamente no cinema brasileiro
e chegou a dar certo nos anos de 1970, quando se queria tirar alguma
vantagem do crescimento da TV, ji que ela se negava sempre, como
até hoje, a incorporar o cinema brasileiro em sua programagao (salvo
eventuais festivais, alids sempre com muito sucesso). Agora chegava a
vez das chamadas “pornochiques”, filmes com contetido erdtico e
que expunham a nudez e a sensualidade de estrelas da TV. Produg¢oes
como A dama do lotacido, que na verdade nada tinham de pornogra-
ficos, mas que, fazendo sucesso, eram recebidos com desprezo pela
elite formadora de opinido.

O insucesso de Anwuska atundou a Tecla e inviabilizou o meu
projeto, jogando-me num desespero bem de época. Afinal, estavamos
em 1968, sob o mando tenebroso do Al-5, com o aprofundamento
da ditadura militar. Eu me recusava a luta armada, apesar do apelo de
muitos amigos ¢ ex-companheiros de militincia politica. E me recu-
sava também a mergulhar no mundo das drogas, que consumia ou-
tros amigos.

Em meio a esse desespero, a essa falta de caminho, realizei dois
filmes praticamente sem dinheiro, com atores de renome (Joana Fomm
¢ Paulo César Pereio) que nem remunerados foram. E uma equipe
disposta a transformar o ato de filmar num ato de rebeldia diante da
ditadura e da inviabilidade, independente mesmo do contetdo de
cada filme. Assim fiz Em cada coracao um punhal (episdédio “O filho
da TV”) e Gamal, esse Gltimo super-hermético, influenciado pelo
movimento underground, mas que me valeu o primeiro prémio im-
portante de minha carreira: o “Air-France”, de Diretor Revelagao.

Mantive por muito tempo um sentimento ambiguo com relagio
ao Gamal. A influéncia visivel do chamado “udigrudi” (ou “margi-
nal”) brasileiro, um certo cinema desesperado e desestruturado, fez-
me estranhar a propria obra, enquanto o lado terrivel, do medo, da
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Ruth Toledo

Ruth Toledo

O ator Lourival Paris e a raiva impotente do personagem central do filme.
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Wagner Carvalho

Wagner Carvalho

Documentario Buraco da comadre (1975): a falta de solugdo das autoridades.
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A beleza triste do lixdo paulista no documentario Restos (1975).
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repressao, presentes na narrativa, denunciava minha liga¢ao sensorial
com o momento politico e fazia do filme um objeto estranho tam-
bém dentro do movimento “marginal”. A verdade é que logo passei a
rejeitd-lo, como uma obra que havia escapado a toda minha militancia,
ao meu racionalismo politico. Por outro lado, eu sofria com essa con-
denag¢do, vinda em primeiro lugar de amigos da esquerda e depois
assumida por mim. E que eu via no filme, para além de uma certa
confusdo ideoldgica e politica, uma beleza muito grande, um sofri-
mento muito grande, a indicagdo de um caminho muito pessoal que
eu, antes de rejeitar, deveria explorar, mesmo que buscando de novo
meu equilibrio entre o artista e o politico.

Mas essa seria uma postura que estava fora das minhas reflexoes e
de meus amigos do momento — erro que nos levou muitas vezes ao
reducionismo e ao dirigismo. Basta ver o que aconteceu com o cha-
mado “udigrudi”, nomeagio propositadamente pejorativa criada para
denegrir um movimento que teve, alguns anos depois, varios de seus
cineastas reconhecidos pelo publico e pela critica. Isso mostra a es-
treiteza politica daquele tipo de condenagio que confundia arte e
ideologia, confusio que aparentemente fazia bem ao nosso sentimen-
to militante mas que, na verdade, nos fazia muito mal.

No final dos anos de 1960, a cultura brasileira era marcada pela
dor, pelo medo e pela confusdo. Essa foi uma época terrivel, nio s
pelos aspectos exteriores, a repressio, os assassinatos politicos, mas
também pelos descaminhos, pela falta de perspectiva, a fuga generali-
zada. Fugia-se do pais, fugia-se da compreensio, fugiamos de nos
mesmos. Fugiamos para o desespero, para o desencanto, para a aven-
tura armada, fugia-se para as drogas.

O cinema dessa época é uma espécie de testemunho sofrido des-
se coquetel ruim que nos fez tanto mal. Um cinema de gritos, ima-
gens enigmaticas ¢ que dialogava consigo mesmo, muito distante da
batalha libertadora que sonhamos um dia unir intelectuais e povo
numa verdadeira revolugio, agora, perdida.

A compreensdo desse momento, ¢ a vontade de sair dele, fez-me
buscar um outro caminho. O prémio Air-France por Gamal, apesar
de tudo, fez-me bem e ainda me deu uma viagem a Franga. Em Paris
¢ Roma, em 1971, fiz contatos com velhos amigos, militantes de es-
querda de todas as matizes. Muitos desses exilados, a essa altura, com
a guerrilha brasileira ja derrotada, reviam sua posi¢do quanto a luta
armada e colocavam a questio democratica. Isso reacendeu em mim a
vontade de voltar a filmar, retomar meu caminho deixado para tras
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desde o Liberdade de imprensa. Pensei entdo que eu deveria filmar o
Brasil real, uma idéia documentaria capaz de se contrapor a imagem
de paz e tranqiilidade forjada pela ditadura nos meios de comunica-
¢do, tanto pela censura quanto pelos famosos filmezinhos institucionais
que exibiam o pais como uma ilha de paz em meio a um mundo con-
turbado por greves e crises politicas e sociais.

Para se ver que essa idéia de voltar ao pais real era um aconteci-
mento coletivo, meu desejo coincidiu com o projeto dos jornalistas
Fernando Pacheco Jordao e Vladmir Herzog, o Vlado, que me convi-
daram para fazer exatamente isso num programa jornalistico da TV
Cultura, o “Hora da Noticia”, que estava sendo criado naquele mo-
mento. Eu sempre repito que minha passagem por esse programa tal-
vez seja 0 momento mais rico de minha vida como cineasta e cidadao:
quando eu buscaria realizar, sendo cineasta, minha visio critica como
cidadio, a militancia antiditadura.

Meu trabalho era realizar, diariamente, pequenos documentarios
para os quais eu procurava direcionar a minha inquietagao: questio-
nar, exibir as imagens que a ditadura ocultava, ousar, fazer o telespec-
tador tomar consciéncia do pais real em que vivia. Procurava, assim,
escapar do embuste visual da ditadura e da visio preconceituosa da
classe média brasileira formada nos anos do “milagre brasileiro”. Um
exemplo desse trabalho é o Migrantes, que recuperei como filme, de-
pois de ter ido ao ar em nosso programa.

Migrantes partia da leitura de uma reportagem de primeira pagi-
na de um jornal paulista: moradores do Parque Dom Pedro reclama-
vam da presen¢a de “marginais” sob o viaduto. Minha leitura era ou-
tra e fui filmar. Debaixo do viaduto minha camera encontra uma fa-
milia de migrantes fugindo do desemprego no Nordeste. Vendo um
paulistano tipo executivo assistir a filmagem, imaginei do quanto de
preconceito ele estaria impregnado e, sem nada dizer, dirigi o micro-
fone para ele. O didlogo dos dois — o paulistano engravatado ¢ o mi-
grante — é o nucleo revelador da obra, que acabou vencendo como
Melhor Filme no Festival de Documentarios de Salvador, em 1973.

No inicio dos anos de 1970, como parte da desorganizag¢ao geral
da cultura brasileira, o cinema brasileiro parecia morto e, quando vivo,
degradado na forma erética que se apossou do cinema comercial da
“boca do lixo” carioca e a paulista. Nada a ver com o cinema de idéias
do inicio dos anos de 1960: ¢le se rendia ao niilismo ¢ a exploragio do
sexo0, o que marcou profundamente a imagem que o publico passou a
ter sobre nosso cinema.
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Arquivo Raiz Producdes

Em Migrantes (1972), Sebastido defende seus direitos e sua individualidade.

Arquivo Raiz Producdes

“Sem nada dizer, dirigi o microfone para ele”: dramaturgia da intervenco.
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Wagner Carvalho

Wagner Carvalho
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Trabalhadores: presentes! (1979): por tras da reivindicacdo, o rosto do trabalhador.

Greve! (1979): documento historico e opinativo do diretor.
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Sempre achei o cinema chamado de “pornochanchada” interes-
sante; eram filmes no fundo inocentes ¢ que falavam, com muito hu-
mor, do sexo na vida cotidiana da classe média brasileira. A deteriora-
¢do desse género, rumo ao sexo explicito, e o fim do espirito narrati-
vo nos filmes vém também pela pressio exercida pelos exibidores que,
em plena ditadura (e talvez por isso mesmo), traziam a enxurrada de
pornografia cinematografica internacional com grande sucesso de
publico logo no inicio dos anos de 1970.

E nessa época que se articula a criagio de uma nova politica para
o cinema brasileiro, com um surpreendente apoio governamental, ape-
sar da ditadura e de que o regime militar incentivava, com tudo o que
podia, o crescimento das redes de TV como instrumento de unidade
nacional e formagio ideolédgica. E estranho que, mesmo assim, tenha
desenvolvido um projeto tio ambicioso quanto o que criou a Embra-
filme ¢ o Concine: o primeiro para agir sobre a produ¢io ¢ o merca-
do, o segundo para legislar e controlar a atividade cinematografica no
pais. E tudo isso com imensos atritos com o cinema norte-americano,
que derrapavam sistematicamente para as areas de governo dos dois
paises.

Ha muitos estudos sobre a Embrafilme ¢ também criticas estapa-
fardias do tipo “os cineastas negociaram com a ditadura”, facilidade
de anilise que nio condiz com a carga critica de nossos cineastas e fil-
mes. A verdade é que uma brecha se criou ali, no inicio da idéia de
abertura politica, quem sabe alimentada por um certo nacionalismo
do regime, mas também por certos acasos, como o interesse do mi-
nistro Ney Braga e do poderoso ministro do Planejamento, Joao Pau-
lo dos Reis Veloso.

A Embrafilme, tirando seus muitos defeitos, representava um
avango, ao sistematizar um modelo de financiamento ¢ enfrentar o
dragiao do mercado. O sucesso, na verdade, é que a tornou obsoleta,
incapaz de se atualizar para fortalecer o cinema como atividade pro-
fissional independente do Estado, sedimentar a liga¢ao cinema-mer-
cado em contraposi¢io ao nosso evidente voluntarismo autoral, que
sO poderia sobreviver com permanentes injegoes de recursos gover-
namentais. Nao que se devesse perder um certo experimentalismo
autoral, mas essa liberdade poderia estar na “periferia” do cinema de
mercado, com incentivos, prémios, concursos etc. Os tempos muda-
vam, o Estado tendia a se liberalizar, sair das dreas produtivas ¢ o
cinema brasileiro ainda estava preso, sem alternativas, ao velho mo-
delo estatal.
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Nos primeiros anos da Embrafilme, eu ainda estava na TV. Com
o fim do “Hora da Noticia”, da TV Cultura, vitima da persegui¢io
politica, fui convidado pela Globo para criar, em Sio Paulo, um setor
de reportagens especiais. Em fins de 1974, os ventos pareciam mudar
um pouco de rumo, abrindo novas possibilidades com a extrema-
mente controlada “abertura” anunciada e depois conduzida com mao-
de-ferro pelo general Ernesto Geisel.

Na Globo, tentei seguir o caminho aberto na TV Cultura: uma
linha documental na qual o importante seria continuar revelando o
pais real em que viviamos, abordando temas os mais criticos possiveis
para o momento. Meus primeiros filmes tiveram dificuldade em se-
rem programados. Em parte, pelo seu teor critico (um sobre menores
delinqiientes e outro sobre a miséria do transporte urbano popular
em Sio Paulo) e, em parte, porque estivamos em pleno processo
eleitoral, o que tornava o controle da censura mais agudo, mais terri-
vel. Passadas as elei¢oes, os dois filmes foram ao ar, com 6tima reper-
cussao. Um deles, A escola de 40.000 ruas, chegou a ser convidado
para o principal festival internacional de documentarios, o de
Oberhausen, na Alemanha. O titulo do filme foi usado logo depois
numa capa de Veja, com matéria sobre a questio dos menores de rua.

A partir daf tudo parecia mais ficil, apesar dos controles costu-
meiros da censura e da prépria empresa. O “Globo Repérter”, entio
nas maos de cineastas (Paulo Gil Soares, Maurice Capovilla, Hermano
Penna, Eduardo Coutinho, Walter Lima e eu), era um programa de
grande prestigio ¢ audiéncia, o que provava, mais uma vez, que 0s
cineastas brasileiros tinham capacidade de comunica¢ao com o nosso
publico, desde que abertos os canais de acesso a esse publico.

Estavamos em pleno processo de abertura politica, passado o trau-
ma pessoal e nacional do assassinato de Vladmir Herzog, meu amigo
e companheiro Vlado. A propria reagio publica a essa violéncia mos-
trou que a sociedade brasileira jd ndo suportava mais a ditadura e que
a abertura era inevitivel, com ou sem a benevoléncia dos militares.

Mas nem tudo eram rosas. Em 1978, fiz um filme de sucesso para
o “Globo Reporter”, chamado Caso Norte, ensaiando um novo tipo
de documentario mesclado de fic¢do, com atores. O sucesso do pro-
grama me abriu novas portas, ¢ eu achava mesmo que, diante da aber-
tura politica, era preciso avangar os temas ¢ os tratamentos de nossos
filmes, sob pena de ficarmos atras do proprio cotidiano das TVs —
que, a0s poucos, iam se abrindo para os fragmentos da vida real bra-
sileira, seja nos noticiarios, seja nas telenovelas.
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Wagner Carvalho

No documentério Caso Norte (1977), a chegada de migrantes.

Wagner Carvalho

Em Viola contra guitarra (1976), a investigacdo do que é o progresso na cidade do interior.
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José Roberto Sadek

Louise Cardoso e Antonio Fagundes em A préxima vitima (1983).

Bob Wolfenson

*$ ACHA-$C EN FRENTE s
DESTA PLACA

Doramundo (1977): Rolando Boldrin, em seu primeiro filme.
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Entusiasmado, fiz o segundo filme do modelo iniciado em Caso
Norte, o longa-metragem Wilsinho Galiléin, sobre a questio dos me-
nores delinqiientes e que seria exibido em dois programas do “Globo
Reporter”, em 1978. O filme recriava a trajetoria triste e tragica do
menino Wilson Paulino até a sua morte, fuzilado pela policia ao com-
pletar 18 anos. Numa evidente demonstrac¢ao de que a ditadura ainda
estava ali, mesmo que morrendo, o filme foi proibido pela censura e
s6 agora, 24 anos depois, vem sendo visto e reconhecido. No dizer da
critica Maria do Rosario (O Estado de S. Paulo), “como um dos me-
lhores documentarios da histéria do cinema brasileiro”.

Naquele mesmo ano, a censura atingiu dois outros programas,
coincidentemente ligados a intelectuais comunistas: uma novela do
Dias Gomes e o especial “A enxada”, baseada no conto de Bernardo
Elis (de quem eu filmaria, em 1998, o romance O Tronco). Naquele
momento, eu ji estava com um pé fora da TV, voltando ao cinema.

Com a Embrafilme fiz, em 1977, Doramundo, cujo primeiro ro-
teiro foi escrito pelo Vlado. Em 1978, o filme foi o vencedor do Fes-
tival de Gramado (Melhor Filme /Melhor Diretor), prémios que de-
diquei a0 meu querido amigo assassinado pela ditadura militar. Fiz
também com a Embrafilme alguns outros filmes: O homem que viron
suco (1981), A proxima vitima (1982-83) e O pais dos tenentes(1987).

Sao produgoes extremamente ligadas ao momento politico, mes-
mo que eu ndo procurasse isso nem tentasse qualquer didatismo, como
alids observam os textos da curadoria de minha mostra recente na sala
da Fundag¢io Banco do Brasil, em S3ao Paulo. Mas ¢ inegavel que a
escolha dos temas e os tratamentos mostravam que minha cabega ¢
minha emog¢ao pendiam para uma busca de resposta aos desafios do
momento. Era a busca de um cinema ficcional, onde os personagens
se criariam ¢ se desenvolveriam em meio a conflitos fundamentais de
cada momento da vida brasileira.

Em O homem que virou suco, por exemplo, é a busca da identida-
de propria do personagem feita pelo genial José Dumont, justamente
contra a identidade imposta a ele. E nés estivamos em 1979, quando
filmei o ano da anistia e das greves no ABC.

A proxima vitima passa-se exatamente no momento das elei¢oes
de 1982 e mostra que os discursos da oposi¢ao ja estavam atrasados
diante da degradag¢io social da vida brasileira, que o filme expoe até
mesmo anunciando o que viria depois: a incrivel violéncia que fez ele
proprio se confundir com os noticidrios, um ano depois, durante seu
langamento.
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O pais dos tenentes, que os militares ndo queriam que eu filmas-
se, pressionando a mim ¢ ao ator Paulo Autran, fala do momento da
transi¢ao para a democracia, vendo-o como o final de um ciclo onde
as idéias haviam sido corrompidas pela aproximag¢ao com o poderoso
Estado brasileiro. Paulo Autran vivia o velho general da Reserva, ex-
revolucionario de juventude e, agora, relagoes publicas de uma mul-
tinacional. Em plena transi¢io politica para a democracia, o velho ge-
neral sentia a proximidade da morte. Ainda vivo, sentia-se apodreci-
do, corrompido, o corpo muitas vezes coberto de insetos. Enquanto
isso, seu proéprio filho, um jovem oficial, costurava um novo pacto
com uma multinacional, garantindo-lhe o espago no novo regime.

Em 1990, ainda com a Embrafilme, eu preparava meu novo fil-
me, precisamente sobre a histéria de Vladmir Herzog, uma co-pro-
dugao com a Espanha (TV Espanhola), Iugoslavia (que produziria
as filmagens da infincia de Vlado durante a Segunda Guerra) ¢ Por-
tugal (Instituto Portugués de Cinema). E trocava correspondéncias
com o grande ator Klaus Maria Brandauer (Mephisto), que conheci
no FestRio (Festival Internacional do Rio de Janeiro, em 1987), para
o papel de Vlado. Veio o Collor e jogou tudo por terra: bloqueou os
recursos do filme. E acabou com a Embrafilme ¢ o Concine, num
gesto oportunista, acenando para o liberalismo, mas dando uma sa-
tisfagdo facil as criticas generalizadas contra as institui¢oes do cinema
brasileiro, em vez de procurar entender a necessidade de avangar a
partir dos modelos penosamente construidos.

N3io s6 a minha carreira, ascendente em termos internacionais,
sofreu um duro revés: o cinema brasileiro praticamente morreu na-
quele ato irresponsavel de um governante que duraria pouco, viti-
mado pela sua propria irresponsabilidade, mas que teve tempo ainda
de causar esse imenso mal ao nosso cinema. De certa forma, esse
momento marca o fim de uma longa etapa do cinema brasileiro. Para
mim, em particular, marca o fim de um periodo de estreita e quase
obrigatoéria ligagdo de meu cinema com o momento politico, o sen-
timento sempre voltado para o fim do regime militar, derrubado
pelo movimento democratico em 1985.

O efeito Collor me fez ficar oito anos sem filmar. SO voltei em
1996, com O cego que gritava luz, seguido de O tronco (1998) e,
agora, Rua 6, s/n., filmes em que ainda busco temas ligados as ques-
toes politicas e sociais brasileiras, mas ja ndo hd urgéncia, substituida
agora por uma certa descrenga incomoda que julgo ser preciso culti-
var por algum tempo.
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da narrativa épica.

a emocgao a servico

):

Tenentes de Prestes: a reconstituicdo histérica.

Paulo Autran em O pais dos tenentes (1986
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Estevam Avellar

O tronco (1999): adaptacao do romance de Bernardo Elis, baseado em fatos reais.

Tina Coelho / Calango Press

Marco Ricca: a fuga na paisagem aspera da periferia de Brasilia em Rua 6, s/n. (2002).
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O cinema brasileiro, tentando se reerguer, foi buscar novos mo-
delos de produgio, descentralizando decisoes principalmente por meio
das leis de incentivo fiscais. Aos poucos, de forma saudavel, vamos
fugindo dessa marca pesada da minha prépria geragdo, a marca de
certa forma militante, de quem sabe que pensar e criar representam
sempre, para os regimes autoritarios, um perigoso exercicio politico.
O cinema brasileiro se diversifica e se renova de forma surpreendente,
apesar das dificuldades. Surgem novos valores, novas idéias, lideran-
¢as e tendéncias. Temos hoje um cinema quem sabe mais livre, mais
diversificado, mais sem donos, quebrando a idéia (importante para a
época) de um cinema hegemonizado por um pequeno grupo de he-
roicos e geniais cineastas dos anos de 1960. Falta, agora, reconquistar
o publico perdido, em meio a tantos problemas ¢ reveses.

Pivenopolis, Goids, 13 de setembro de 2002.

Jodo Batista de Andrade, diretor e produtor de filmes e documentarios para o cinema
¢ para a televisao, ¢ doutor em Cinema pela Escola de Comunicagdes e Artes da USP,
e autor do livro O povo fala (Editora Senac).
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