
431

A R T I G O

Estudos Históricos Rio de Janeiro, vol 36, nº 80, p.431-455, Setembro-Dezembro 2023

Das árvores do Recife (1924) às matas 

do Nordeste (1937): ecologia, trópico e 

região na obra de Gilberto Freyre

From the Trees of Recife (1924) to the Forest of the Northeast (1937): 
Ecology, Tropics, and Region in the Work of Gilberto Freyre

De los árboles de Recife (1924) a los montes del Nordeste brasileño 
(1937): la ecología, el trópico y la región en la obra de Gilberto Freyre

Alberto Luiz Schneider
I*

http://doi.org/10.1590/S2178-149420230305

I Pontifícia Universidade Católica de São Paulo – São Paulo (SP), Brasil.
*Professor do Departamento de História e do Programa de Pós-Graduação em História da Pontifícia Universidade 
Católica de São Paulo (PUC-SP). Doutor em História pela Universidade Estadual de Campinas (Unicamp). Pós-
doutorando em História na Universidade Federal Fluminense (UFF). Pós-doutorado em História pela Universidade 
de São Paulo (USP) e pela King’s College London. É autor de Capítulos de história intelectual: racismos, 
identidades e alteridades na reflexão sobre o Brasil (São Paulo: Alameda, 2019). Bolsista Produtividade em 
Pesquisa – CNPq-PQ-2 (alschneider@pucsp.br)

  https://orcid.org/0000-0002-7308-2524

Artigo recebido em vinte e sete de abril de 2023 e aprovado para publicação em dezoito de julho de 2023.

http://doi.org/10.1590/S2178-149420230305
https://orcid.org/0000-0002-0832-9850


432

Alberto Luiz Schneider

Estudos Históricos Rio de Janeiro, vol 36, nº 80, p.431-455, Setembro-Dezembro 2023

Resumo
O artigo visa investigar os discursos ecológicos e ambientais de Gilberto Freyre em dois momentos históricos 
distintos, mas relacionados. No primeiro momento, analisa-se os artigos de jornal, publicados no Diário de 
Pernambuco, na década de 1920, com ênfase em 1924, quando o jovem Freyre escreveu uma série de textos 
em defesa da arborização do Recife. O segundo momento, nos anos 1930, é marcado pela publicação de 
Nordeste, livro de 1937, no qual o sociólogo pernambucano criticou a devastação ambiental da Zona da Mata 
e o complexo industrial das usinas açucareiras. Freyre abordou as questões ecológicas dentro da arquitetura 
intelectual e política que singulariza sua obra, permeada pela defesa da natureza tropical e das tradições ibéricas.

Palavras-chaves: Gilberto Freyre; Ecologia; Trópicos; Nordeste; Região.

Abstract
The article aims to investigate Gilberto Freyre’s ecological and environmental discourses in two distinct but 
interrelated historical moments. In the first moment, this work analyzes newspaper articles published by the 
Diário de Pernambuco in the 1920s, particularly in 1924, when the young Freyre wrote a series of texts in defense 
of the arborization of Recife. The second moment, in the 1930s, was marked by the publication of Nordeste, book 
from 1937, in which the sociologist from Pernambuco criticized the environmental devastation of the Coastal 
Strip and the sugar mill complex. Freyre approached ecological questions within the intellectual and political 
architecture that characterized his work, intertwined with the defense of the tropics and Iberian traditions.

Keywords: Gilberto Freyre; Ecology; Tropics; Northeast; Region.

Resumen
Este artículo tuvo por objetivo investigar los discursos ecológicos y ambientales de Gilberto Freyre en 
dos momentos históricos distintos, pero relacionados. En el primer momento, se analizan sus artículos 
periodísticos publicados en el Diário de Pernambuco durante la década de 1920, con énfasis en el año 1924, 
cuando el joven Freyre escribió una serie de textos en defensa de la arborización de la ciudad de Recife. En el 
segundo momento, en los años 1930, destaca la publicación Nordeste, libro de 1937 en el cual el sociólogo 
pernambucano criticó la devastación ambiental de la zona del monte y el complejo industrial de ingenios 
azucareros. Freyre abordó las temáticas ecológicas en el marco de la arquitectura intelectual y política de su 
obra, que se caracteriza por la defensa del trópico y de las tradiciones ibéricas.

Palabras clave: Gilberto Freyre; Ecología; Trópico; Nordeste; Región.
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Introdução

Q

uando Gilberto Freyre (1900-1987) desembarcou no Recife, em março de 1923 — 

depois de cinco anos fora do país —, regressou como um jovem intelectualizado, 

portador de uma formação anglófona incomum no Brasil da época. Retornou imbuído pelo 

desejo de província, de trópico, de Pernambuco. Poderia ter voltado para casa fascinado pelo 

modernismo e pela modernidade, entusiasmado pelo progresso, pelos Estados Unidos, pela 

democracia liberal ou pelas vanguardas europeias, mas voltou, a despeito de certos compor-

tamentos considerados exóticos aos olhos da população local, bastante consciente de sua 

condição de ibérico, de brasileiro e de nordestino. Talvez tivesse consciência de que pertencia 

a um grupo social de elite, mas em decadência. Na contracorrente de boa parte dos brasileiros 

de sua classe e da sua época, não desmerecia nem reclamava dos trópicos.

Havia em Freyre, de um lado, o olhar brasileiro de um nordestino e, de outro, uma visão 

estrangeira, de um leitor ávido. Um dos traços mais visíveis no jovem intelectual àquela altura 

residia na sua defesa ardorosa da natureza tropical. O interesse pela temática dos trópicos era, 

ao menos em parte, tributária das leituras de ensaístas de língua inglesa, entre eles, Lafcadio 

Hearn (1850-1904), autor de Two Years in the French West Indies (1903), obra na qual o autor 

britânico tecia elogios à mestiçagem e aos trópicos (Pallares-Burke, 2005).

Era com um olhar empático às suas raízes — contrariando os discursos dominantes no 

Brasil dos anos 1920, ainda tomado pelos determinismos climáticos e étnicos — que Freyre 

escreveria um variado número de artigos em defesa das árvores tropicais nativas do Brasil, e 

também em defesa da cidade velha (Schneider, 2023). Freyre queria conservar os nomes e, se 

possível, a localização das ruas e vielas coloniais, como Rua do Bode, do Comércio, dos Judeus 

e da Cruz. Era o mesmo sentido preservacionista que o mobilizava, por exemplo, em favor da 

conservação da doçaria tradicional e dos brinquedos antigos.

A centralidade do conceito de região é inequívoca na obra de Freyre (Oliveira, 2011). Já 

estava presente no Livro do Nordeste — obra coletiva, publicada em 1925, para comemorar 

o centenário do Diário de Pernambuco —, marcado pelo esforço em valorizar características 

da região. Vale citar também o Primeiro Congresso Regionalista do Nordeste (1926), evento 

no qual o autor ocupava um lugar de centralidade (Dimas, 2004). Para ele, o movimento 

regionalista não seria “necrófilo”, nem teria “a superstição do passado”, mas “ama, porem, 

nas velhas coisas, a sugestão de brasilidade, o traço, a linha de belleza a ser continuada pelo 

Brasil” (Freyre, 1926: 3). Dos artigos de jornal nos anos 1920 até Região e tradição, livro de 

1941, o tema da região, em graus variados de intensidade e circunstância, esteve no âmago 
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das preocupações de Freyre. Em Nordeste (1937), ele assumiu intenso diálogo com a ecologia, 

como se verá à frente.

Antes de prosseguirmos, é fundamental compreendermos as origens intelectuais do 

pensamento freyriano, pois algumas dessas perspectivas, que cedo apareceram, se tornariam 

decisivas ao longo de toda sua obra. O olhar empático ao passado e o sentido crítico ao 

moderno mundo ocidental se vinculam, ao menos em parte, à leitura de ensaístas espanhóis, 

como Ángel Ganivet (1865-1898) e Miguel de Unamuno (1864-1936), ou mesmo de por-

tugueses, como Antonio Sardinha (1887-1925) e Fidelino de Figueiredo (1888-1967), entre 

outros pensadores ibéricos.

De uma ou de outra maneira, esses autores tematizaram sobre a questão das relações 

e tensões entre a Península Ibérica e a Europa Moderna, em que as críticas ao capitalismo, à 

democracia liberal, à industrialização e ao racionalismo eram recorrentes. O granadino Ángel 

Ganivet, o mais aristocrático dos iberistas, foi um acerbo crítico da modernização da Espanha, 

da valorização das formas de vida urbana, da predominância da mecânica e da indústria, e 

da desvalorização da cultura oral e popular, consideradas espontâneas (Ganivet, 1898). Não 

é o caso de, neste artigo, aprofundar o iberismo em Freyre, já bem trabalhado (Bastos, 2002; 

2003; González-Velasco, 2021; Schneider, 2020), mas convém insistir na centralidade do tema 

em toda arquitetura intelectual freyriana.

A correspondência pessoal de Freyre parece confirmar a tese do iberismo. Em carta 

de 25 de abril de 1931 ao intelectual português Fidelino de Figueiredo, também simpático à 

temática, Freyre aborda o peso da leitura de Ganivet:

Não morro de amores pelo Unamuno mas Ganivet é um dos meus gran des, um dos meus 

profundos entusiasmos, e há seis ou sete anos, quando ainda escrevia na minha areia de praia 

provinciana, escrevi umas notas so bre essa grande alma de espanhol. Eu andava então todo 

interessado em animar na minha gente um espírito local, regionalista, um provincianismo 

criador, sem prejuízo do sentimento mais largo, brasileiro, e até hispânico, e quando descobri 

Ganivet por mim mesmo, pois nunca vira referência nenhuma a ele em português, foi uma 

alegria enorme (Dimas, 2011: 144).

O período que corresponde a “seis ou sete anos” antes de 1931, quando escreveu 

essa carta a Fidelino — descoberta pelo professor Antônio Dimas — corresponde justamente 

a meados dos anos 1920, período em que Freyre escreveu muitos artigos interessados em 

“animar na minha gente um espírito local, regionalista, um provincianismo criador”. A tese da 

preservação da natureza e das formas culturais foi marcada em seus artigos, pelo que Durval 

Muniz chamou de “retórica da saudade” (Albuquerque Júnior, 2011: 88-91).
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Gilberto Freyre encontrou no iberismo um manancial crítico à modernidade, com evidente 

valorização do mundo rural, da natureza e das tradições herdadas do passado, vistas como opos-

tas à cidade, à proletarização e à modernidade. Anne-Marie Thiesse (2010: 5) vê no regionalismo 

uma extensão do nacionalismo, capaz de mobilizar elementos discursivos conservadores, que 

acabaram por celebrar “as saudáveis virtudes da ruralidade eterna contra as degenerações de 

um mundo urbano tomado por todas as corrupções físicas e espirituais”. O regionalismo pode 

ser fluído, capaz portar signos políticos diversos, inclusive “reivindicações das culturas minoritá-

rias contra a hegemonia do poder político e cultural” (Thiesse, 2010: 5). Embora o pensamento 

de Freyre se ajuste melhor à primeira perspectiva, o regionalismo nordestino, do qual ele foi 

um dos formuladores, pode ser lido uma resposta ao modernismo paulista e à hegemonia do 

Sudeste (Dimas, 2004). O discurso freyriano, inclusive no que toca as questões relativas à natu-

reza, nas décadas de 1920 e 1930, assume essas perspectivas românticas, como se verá à frente, 

embora seu pensamento seja mais complexo e nuançado do que isso.

Ao longo desse artigo, será demonstrada a forma como Freyre defenderá as árvores 

do Recife, assim como a cidade velha, ambas ameaçadas pelas reformas urbanas (Schneider, 

2023) utilizando nesse intento a sua intensa colaboração no Diário de Pernambuco. Mais tarde, 

já nos 1930, publicará Nordeste, livro escrito de acordo com os marcos clássicos da sociolo-

gia freyriana — a mesma que gerou Casa-grande e senzala (1933) e Sobrados e mucambos 

(1936) —, no qual criticará a monocultura e as modernas usinas de açúcar que destruíam rios 

e matas da região nordeste, especialmente em Pernambuco. Trata-se de momentos da sua 

carreira nos quais as questões de ordem ambiental ganham centralidade e relevância.

Em defesa das árvores do Recife

A

ecologia como tema não foi estranha à formação de Gilberto Freyre nos Estados 

Unidos. É possível inquerir sobre a influência da Escola de Chicago na sensibilidade 

freyriana em relação ao assunto nos anos 1920, embora a sociologia que o autor construirá, 

nos anos 1930, seja muito diferente da dos sociólogos norte-americanos. O pernambucano 

será mais ensaísta, mais autoral e mais impressionista; já os sociólogos de Chicago seriam 

mais objetivistas, mais tecnicistas e mais matemático-estatísticos, ou, na linguagem de Freyre, 

mais “geométricos” (Larreta; Giucci, 2007; Santos, 2010).

O modo como Freyre se aproxima dos temas ecológicos — bem como de questões 

mais amplas de seu pensamento — é profundamente ligado à região, à memória e à tradição 

(D’Andrea, 1992). Em síntese, certa percepção ecológica em seus escritos, está indelevelmente 

relacionada às suas ideias sobre o Nordeste, e a respeito da geografia do espaço e de trópico. 



436

Alberto Luiz Schneider

Estudos Históricos Rio de Janeiro, vol 36, nº 80, p.431-455, Setembro-Dezembro 2023

Numa carta privada destinada ao escritor paulista Monteiro Lobato, em 4 de abril de 1923, 

logo após o seu retorno ao Recife, ele expressava sua antipatia pela modernidade, enquanto 

louvava as árvores tropicais de sua região:

Acabo de chegar a Pernambuco onde há cinco anos não punha o pé. Estou a fartar-me de 

água de coco e caldo de cana — a satisfazer minha ânsia saudosa da paisagem tropical. […] 

Cercam-me o quarto, além duma pequena árvore gorda e grotesca, canas de açúcar, bananei-

ras, palmeiras adolescentes, com os leques não de todo escancarados. Isto encanta, meu caro 

autor de Urupês, após cinco anos de bungalows, de skyscrapers, de Quinta Avenida e Piccadilly 

(Freyre, 1923 apud Larreta; Giucci, 2007: 220, grifos nossos).

O sentido preservacionista contido em sua obra chegou à defesa da natureza tropical, 

mas era mais amplo, pois colocava-se em favor do que poderíamos chamar de “paisagem 

tradicional”, herdada da colonização. Em A propósito da devastação de nossas matas, artigo 

de 1925, ele afirmou:

A devastação das matas fêz-se entre nós, neste último século de Independência, Democracia 

e Direitos do Homem, com uma sem cerimonia espantosa. […] durante a era colonial os avi-

sos régios mandando os governadores “vigiar sôbre as matas”, punir os devastadores, punir 

os incendiários, reivindicar para a Coroa matas de particulares “dando-lhes em compensação 

datas de terras devolutas” (Freyre, 1964: 46-47).

Há, em seu argumento, uma clara relação entre o aprofundamento da modernidade 

e do capitalismo com o crescimento da devastação ambiental. O tempo do liberalismo clás-

sico — ou, na linguagem de Freyre, “o século de Independência”, da “Democracia e Direitos 

do Homem” — foi simplesmente pior em termos ambientais. Em um artigo intitulado a 

“Restauração oportuna”, publicado no Diário de Pernambuco, em 18 de outubro de 1924, 

ele demonstrava a preocupação ambiental já presente por parte das autoridades coloniais:

Antigas provisões regias, de um forte sabor medieval, determinavam que se plantassem arvores 

à borda dos caminhos, para recreio dos viandantes. E os caminhos eram todos orlados de gran-

des arvores. E sob essas arvores acolhedoras paravam os viandantes para repousar.

Leia-se o nosso “Palmerim de Inglaterra”, de Francisco de Moraes: é uma passagem de doces 

sombras a paisagem medieval que ahi se nos apresenta.

A sabedoria das provisões medieavaes. Comprehenderam-na em Pernanbuco alguns governa-

dores coloniaes. Entre elles: Henrique Freire, d. Thomaz de Mello, Maurício de Nassau. Deste se 

sabe que uma das maiores volupias na vida era a de plantar arvores (Freyre, 1924e: 2).
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É possível testemunhar na obra do jovem Freyre um sentido de conservação, inte-

ressado em preservar certas formas do passado, ameaçado por uma modernização que ele 

entende como estrangeira e predatória, pois inclinada imitação das formas modernas da 

Europa e dos Estados Unidos, o que implicava na destruição da arquitetura colonial do Recife 

(Lira, 2005; Peixoto, 2005) e na depredação da natureza tropical da zona da mata. Como se 

pode ver na citação acima, ele chega a elogiar a Coroa portuguesa dos tempos coloniais, o 

que reforça o tom aristocratizante da crítica à modernidade burguesa, enamorado pelo pas-

sado luso colonial do Brasil. As antigas tradições ibéricas, de aristocráticas, representava um 

passado que dizia respeito de pessoal e afetiva. Era de seus antepassados. A crítica a ordem 

liberal, a modernização e ao progresso está relacionada às suas próprias origens e afetos.

Nos textos de Freyre acima citados, bem como em muitas outras passagens desta 

época, são audíveis os ecos da sua defesa do passado ibérico e a consequente crítica por 

ele direcionada ao mundo moderno. A mobilização de autores iberistas que ele apreciava foi 

fundamental na construção de um paradigma crítico ao liberalismo do século XIX, em defesa 

das tradições mais antigas e aristocráticas. Em artigo intitulado “Histórias que o tempo leva”, 

publicado no Diário de Pernambuco, em 28 de agosto de 1924 — em que Freyre comenta 

um livro de Câmara Cascudo —, deixava transparecer sua aversão ao liberalismo oitocentista:

É assim que o sr. Luiz Cascudo, com o bom senso e contra a historia official, procura rehabili-

tar a figura boa e tersa de reaccionario que foi o pernambucano José Ignacio Borges. Figura 

desfigurada pelos preconceitos liberalistas, a do tenente-coronel Borges. Aliás, ha muito na 

historia brasileira, principalmente na historia do seculo XIX, que libertar dos preconceitos dos 

liberalistas. Esta obra intelligente de rehabilitação, iniciou-a, com o “Dom João VI no Brasil”, o 

sr. Oliveira Lima (Freyre, 1924d: 3).

Os textos de Freyre, ao longo das décadas de 1920 e 1930, contêm perceptíveis ecos 

românticos, com traços “anti-iluministas”, que alimentaram sua crítica à modernidade ociden-

tal. Paradoxalmente, esse tom romântico e bastante conservador, em certo sentido, também 

gerou inovações no ambiente intelectual da época, pois permitiu a Freyre abordar aspectos do 

mundo social — como sexualidade, infância, morte, o local e o regional, as matas e as árvores 

—, com críticas, às vezes severas, a certos valores centrais do liberalismo, como a noção de 

progresso (Larreta; Giucci, 2007: 255).

Seria tentador pensar em marcas presentes em sua obra de uma possível herança das 

ideias de natureza de Alexander von Humbold (1769-1859), com toda carga romântica de 

quem buscou imaginar, sentir e pesquisar in loco a natureza ao redor do globo, em tempos de 

avanço da cidade e da indústria (Wulf, 2019: 53-70). No entanto, Freyre experimentou com o 
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ensaísmo de língua inglesa certa perspectiva romântica, em particular via o movimento Arts 

and Crafts e do chamado “socialismo de guilda” de artistas e ensaístas como John Ruskin 

(1819-1900) e William Morris (1834-1896).

Estes autores buscaram conjugar a recuperação romântica do passado medieval inglês com 

uma nova proposta socialista fundada na descentralização econômica, no trabalho cooperativo 

e na promoção de uma indústria artesanal que pudesse superar o holocausto estético provo-

cado, aos seus olhos, pela paisagem industrial moderna (Pádua, 2005: 68).

Convém observar que o intelectual pernambucano não se incomodava em ser cha-

mado de romântico. Em Região e tradição, livro de 1941, ele mesmo se definiu como “realista-

-romântico”, uma vez que “a caracterização pura e simples de ‘romântico’ não me ofende; ao 

contrário, agrada-me” (Freyre, 1941: 61). Maria Lúcia Pallares-Burke nota que Morris e Ruskin, 

a quem se refere como “vitorianos rebeldes”, estavam “enfeitiçados pelo romantismo e suas 

críticas à sociedade de seu tempo”, em aberta crítica aos valores do capitalismo industrial.1

Freyre menciona exatamente John Ruskin e William Morris, dois pensadores que questionavam 

o “industrialismo e a democracia estúpida do século XIX”2 […], mas é de crer, por referências 

posteriores, que eles também desempenharão o papel de instigadores e mentores da missão 

regionalista que, a partir de certo momento, Freyre se impõe (Pallares-Burke, 2005: 201-202).

A postura regionalista de Freyre conectava-se com a defesa de uma porção do Brasil 

que ele considerava mais antigo, mais ibérico e mais profundo, embora ameaçado pela avalan-

che da modernidade, como evidencia em uma passagem da coluna publicada em 20 de maio 

de 1924, no mesmo Diário de Pernambuco. Nela, o autor se escandalizava com as transforma-

ções modernizadoras do Recife:

Os que, ainda meninos conhecemos o Recife de Lingueta, do Arco de Santo Antonio, dos 

Kiosques e das gamelleiras, vamos experimentando sensação igual quanto á paisagem physica. 

Parece que temos vivido em duas cidades differentes.

É uma angustia para as creaturas sensiveis viver nessas epocas de aguda transição. Vêem-se 

afinal numa cidade que lhes parece extrangeira.

Eu por mim já me sinto um tanto extrangeiro no Recife de agora. O meu Recife era outro. Tinha 

um “Sujo de velhice” que me impressionava, com um mystico prestigio, a meninice. O tempo o 

esverdeara todo de um verde que tinha o encanto desde uma uncção.
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Conservar uma cidade seu pitoresco proprio, sua cor local, seu caracter, emfim, não quer dizer fechar-

-se toda às exigencias da engenharia sanitaria. Não há mal algum para o caracter duma cidade em 

se deixar reparar e mesmo alterar na crosta da sua paisagem: os reparos é que não devem exceder à 

crosta para ferir os valores intimos, essenciaes, da mesma paisagem (Freyre, 1924c: 3).

Quando Freyre fala das “gamelleiras” — assim como de outras árvores tropicais as 

quais tantas vezes alude, como as jaqueiras, as mangueiras ou os cajueiros — é no sentido 

de paisagem, de uma paisagem tropical do Recife patriarcal que se desfazia penosamente 

ante seus olhos. Como se tem mostrado naqueles anos, especialmente em 1924, Freyre 

andava às voltas com o tema das árvores no Recife. Na coluna de número 71, de 24 de 

agosto de 1924, o autor se colocou contra a poda das árvores, pois elas desfigurariam o 

arvoredo tropical. Vejamos:

A maioria das nossas arvores, porém, repelle os cortes e as aparas. Pede por todos os galhos 

liberdade de expansão. As arvores dos trópicos são por natureza patriarchaes ou antes matriar-

chaes: sua maior delicia está nesse alastrar de galhos e de folhagem que é a grande belleza 

da mangueira. Mangueiras e jaqueiras, sicupiras e baraúnas, cajueiros e gamelleiras assumem 

todas desde adolescentes, certo ar doce de mães, querendo abençoar, acolher, proteger e até 

amamentar. A jaqueira até parece uma mãe preta, com a sua fartura boa de têtas (Freyre, 

1924a: 3).

Em novembro de 1924, possivelmente por iniciativa do próprio Freyre, o recém-fun-

dado Centro Regionalista do Nordeste promoveu a Semana da Árvore, com conferências, 

concursos de poesia, fotografia e desenho sobre árvores tradicionais do Nordeste — leia-se, 

árvores tropicais. A conferência de Freyre ocorreu em 11 de novembro de 1924, no Colégio 

Salesiano do Recife, sob o título de “O Recife e as Árvores”. O texto, longo para os padrões 

de um jornal, foi publicado no Diário de Pernambuco no dia 13, apenas dois dias após a 

conferência. Antes de entrar no tema da arborização do Recife, ele lamentou a destruição 

das florestas do Nordeste:

Talvez em nenhum país se tenha em tão baixa conta o problema das reservas florestaes como 

no Brasil. Os gritos de alarme se sucedem com uma estridência de gritos carnavalescos; e com o 

mesmo resultado dos “gritos de socorro” das vozes carnavalescas: ouvem-nas todos bem claro, 

mas ninguém as toma a sério. E as reservas florestaes no Brasil, sobretudo no Nordeste, se vão 

reduzindo à melancholia das últimas joias da família (Freyre, 1924d: 4).
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Essas palavras sugerem o vivo interesse de Freyre no tema. Na passagem acima, pode-

-se inferir que ele esperava ser criticado por aqueles que operam segundo “critérios utilitá-

rios”, ou seja, econômicos. O autor se perguntava: para que servem as árvores?

A resposta de que as arvores são grandes semeadoras do ar talvez seja a melhor, para 

o critério de valores dos homens chamados práticos. Eu entretanto vos advirto, aos mais 

jovens, do perigo do criterio utilitario. Criterio tão perigoso que levado aos seus logicos 

confins, as catedraes deveriam todas desapparecer para dar logar aos “restaurantes” e 

“water-closets” (Freyre, 1924d: 4).

Há, neste trecho, uma clara crítica ao interesse econômico que Freyre define como 

“critério utilitário”. O utilitarismo, no século XIX, considerava a racionalidade dos indivíduos 

um caminho para felicidade. Talvez Freyre estivesse a questionar os elementos racionalistas 

assumidos pelos utilitaristas. Seja como for, ao comparar as árvores às catedrais, revelava tra-

ços de uma sensibilidade romântica presentes nas tradições regionais, em defesa da dignidade 

e da beleza do que é antigo e do que é natural, frente ao que ele considerava as vulgaridades 

do presente. Sobre isso, vale a observação de Anne-Marie Thiesse:

O fortalecimento do regionalismo, a partir de 1900, acompanha um processo de transformação 

social e econômico que não para de se ampliar. As invocações usuais à necessidade de preservar 

a cultura popular tradicional (que se traduzem também por numerosas criações museográficas) 

fazem-se acompanhar cada vez mais de convocações para que seja concebida uma adaptação 

da tradição à modernidade […]. Os diversos prolongamentos do movimento Arts and Crafts 

são, assim, cada vez mais marcados pelo selo do regionalismo (Thiesse, 2010, p. 7-8).

A perspectiva freyriana parecia caminhar nessa direção. Ao elogiar a “restauração” de 

um parque em Olinda — que ele chamava, significativamente, de “quinta” —, Freyre elogiava 

os trópicos, e as árvores africanas e orientais tão bem aclimatadas ao Nordeste.

Seria opportuna a restauração da quinta de Olinda, já que no Recife parece tão difficil dedicar 

alguns hectares a um bosque que reunisse os valores decorativos da nossa flora e de toda a 

flora tropical, como essas arvores hindús e africanas parentas das nossas; e servisse de grande 

pulmão à cidade. Uma cidade tropical sem um grande parque — comprehende-se absurdo 

maior?” (Freyre, 1924d: 4).

Ao evocar as “árvores hindus e africanas parentas das nossas”, ele fazia alusão à 

globalização de plantas e animais que a colonização da Época Moderna colocou em contato. 

Os primeiros colonizadores portugueses introduziram plantas tropicais orientais e africanas 

nessas terras, especialmente adaptáveis ao Nordeste do Brasil. As mestiçagens de Freyre 
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chegavam até às árvores tropicais, árvores aclimatadas e, portanto, já “nossas”. Seriam elas o 

“pulmão” de cidades quentes como o Recife.

Freyre encontrou em Maurício de Nassau (1604-1679) um extemporâneo aliado nessa 

causa. Nassau, segundo fontes de época, que ele cita, teria mandado “transplantar [para o 

Recife] centenas de árvores do interior do Brasil e da costa d’Africa”. Citar Nassau — o nobre 

e erudito alemão a serviço da Companhia das Índias Ocidentais — era uma estratégia que lhe 

parecia convincente, ainda mais para os leitores recifenses:

[…] parque mandado fazer por Mauricio na ponta norte da ilha [de Antônio Vaz] era verda-

deiramente um parque: pela extensão e pelo arvoredo. […]. Comprehendeu Mauricio que era 

preciso dar um pulmão á nova cidade: e deu-lhe aquella fartura de arvoredo salpicado de fontes 

d’agua doce. […] o principe fez transplantar para a ilha de Antonio Vaz 700 coqueiros já cres-

cidos, 250 laranjeiras, 58 limoeiros, 80 limeiras, 60 figueiras, e um bananal. Isto para não falar 

nas arvores indígenas […] (Freyre, 1924d: 4).

Freyre foi um arguto observador da vida brasileira nas décadas de 1920 e 1930. Era um 

homem conservador? Claramente sim, mas não um ventríloquo dos interesses dominantes de 

seu tempo. A valorização da tradição, da região e da província (Oliveira, 2011) não se confun-

diam com um simplório convencionalismo, pois tendia a ver positivamente as tradições popu-

lares, a mestiçagem, o erótico, o cotidiano, além do ecológico, objeto deste artigo. Assuntos 

incomuns no pensamento brasileiro do período. O aristocratismo de Freyre, com tudo o que 

há de conservador e retrógrado nele, não o impediu de agendar questões ambientais, assim 

como questões relativas à vida privada, à intimidade, à comida e à sexualidade, passando 

pela roupa, pelo corpo e pela família, agendas incomuns no Brasil do período (Pallares-Burke; 

Burke, 2009: 26).

Este artigo tem como recorte a ecologia e o meio ambiente, mas é preciso notar que 

o senso preservacionista de Freyre nos anos 1920 só pode ser entendido dentro de um con-

junto, em que a defesa dos trópicos, da colonização portuguesa e do regionalismo nordestino 

ocupam um lugar central e indissociável da sua argumentação.

Em defesa das matas do Nordeste

Q

uestões de ordem ecológica, em especial o tema dos trópicos, são transversais à obra 

do intelectual pernambucano.3 De um modo ou de outro, questões relativas à dimensão 

ecológica, especialmente ao tema dos trópicos, estiveram em Casa-grande e senzala (1933) 

e Sobrados e mucambos (1936). Mas é em Nordeste: aspectos da paisagem da cana sobre a 
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vida e a paisagem do Nordeste do Brasil que o tema ganha centralidade. O livro foi publicado 

pela prestigiosa José Olympio Editora, em 1937, na Coleção Documentos Brasileiros.4 Já no 

prefácio da primeira edição, Freyre deixava claro de qual Nordeste se ocupava.

Aqui apenas se tenta esboçar a fisionomia daquele Nordeste agrário, hoje decadente, que foi, 

por algum tempo, o centro da civilização brasileira. Do outro Nordeste traçará o perfil para 

esta coleção um dos conhecedores mais profundos de sua formação social — Djacir Menezes 

(Freyre, 1937a: 10).5

O Nordeste freyriano era o Nordeste do açúcar, localizado na faixa litorânea que “vai 

do Recôncavo [baiano] ao Maranhão, tendo o seu centro em Pernambuco” (Freyre, 1937a: 

22). “Centro” em sentido literal e metafórico, pode-se dizer. Não era o Nordeste das secas, 

do cangaço ou do milenarismo que o interessava particularmente, mas o Nordeste lírico das 

“árvores gordas, de sombras profundas, de bois pachorrentos, de gente vagarosa e às vezes 

arredondada quase em sanchos-panças pelo mel de engenho […]” (Freyre, 1937a: 21).

O mundo da cana-de-açúcar gerou relações sociais, culturais, econômicas e ambien-

tais que culminaram em uma sociedade patriarcal e escravocrata, que vinha transformando a 

verdejante e úmida Zona da Mata desde os tempos coloniais. Freyre elogiava os colonizadores 

portugueses e as circunstâncias que levaram ao triunfo do açúcar, fosse “pela proximidade da 

Europa como pelo contato fácil com a África, fornecedora de escravos”, fosse “pela qualidade 

do elemento colonizador europeu — a parentela de Duarte Coelho e de dona Beatriz, gente 

boa e sã, habituada à vida rural e ao trabalho agrícola, gente talvez geneticamente superior6 

aos simples artesãos […]” (Freyre, 1937a: 26, grifo nosso). Nessa citação, é evidente o esforço 

do autor em defender a “qualidade” da elite nordestina, os descendentes de Duarte Coelho e 

de dona Beatriz, gente essa, por ele presunçosamente qualificada como “geneticamente supe-

rior”, em nítida sobrevivência e consonância de traços do pensamento científico-racionalista, 

que o próprio Freyre criticava.

Os temas da cana-de-açúcar mobilizam todos os capítulos deste livro.7 Freyre constrói 

um texto ensaístico e com tons literários sem, contudo, deixar de se fundamentar em pesquisa, 

e interessado em mostrar a maneira como a lavoura canavieira se expandiu sobre a Mata 

Atlântica. As terras do açúcar, desde os tempos coloniais até o século XIX, teriam se conciliado 

com as matas, no entanto, desde o início do século XX, com a modernização do processo 

produtivo, a moderna usina teria rompido com o que ele chamou em Casa-grande e senzala, 

de “equilíbrio de antagonismos”. Dessa ruptura conciliadora teria nascido uma destruição 
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desfreada e impiedosa, carregando sob seu estigma a poluição e a degradação em larga 

escala dos começos do século XX.

Há no livro dois tempos nítidos e bastante distintos: o tempo bom, dos engenhos de 

outrora, sobretudo dos séculos XVII e XVIII, que seriam os tempos patriarcais por excelência, e 

em contraste, os tempos de crise, tempos de decadência, que seria o tempo do agora (no caso, 

as décadas de 1920 e 1930). O que há em comum nos dois tempos é o trópico, mas em condi-

ções ecologicamente diferentes. Antes, no tempo “ibérico”, teria havido uma suposta conciliação 

entre a atuação colonial e a natureza tropical, apesar dos malefícios da monocultura. Depois, nos 

tempos “modernos”, tempos “industriais”, predominaria a destruição e a poluição.

Para Freyre, a “aristocracia do açúcar” e seu duplo, a escravidão africana, são apresen-

tados como binômios indissociáveis. De um lado, “o homem nobre, dono de engenho”, que 

imprimiu aspecto “aristocrático, cavalheiresco, embora um aristocratismo, em certos pontos, 

mórbido, e um cavalheirismo às vezes sádico” (Freyre, 1937: 11); de outro, a presença afri-

cana, que não só se aclimatou aos trópicos sul-americanos como ajudou os portugueses a se 

adaptarem às circunstâncias tropicais. Essa realidade não impediu a reconstrução de signos 

aristocráticos pelos colonizadores portugueses, como argumenta Freyre em Nordeste, inclusive 

por meio dos animais implantados na região: “O cavalo dava ao aristocrata do açúcar, quando 

em movimento ou em ação, quase a mesma altura que lhe dava o alto da casa-grande nas 

horas de descanso. Para tal efeito, devia ser majestoso no porte e belo nas formas o cavalo do 

senhor” (Freyre, 1937: 88). Em ambiguidade tipicamente freyriana e por vezes desconcertante, 

embora tenha um tom crítico em certos pontos, também inclui em seu bojo teórico claramente 

empático ao aristocratismo dos velhos senhores de engenho, estes mesmos responsáveis por 

perpetrar um sadismo proeminente em seu entorno, como o próprio Freyre reconhece.

O trópico, como tema, já aparecia nos artigos de jornais que Freyre escreveu nos anos 

1920, como vimos, e voltaria a aparecer em Casa-grande e senzala, apresentado como uma 

instância fundamental na constituição dos comportamentos e dos hábitos dos portugueses 

e seus descendentes, muitos já mestiços. Os ibéricos, em particular os portugueses, já teriam 

vindo para o Brasil “bi continentais” e, como tal, portadores de excepcionais habilidades para 

dominar os trópicos, pois capazes de transigir com uma realidade inóspita, adaptando-se.

As matas tropicais foram lidas como áreas de “excessos” e “deficiências”. O solo — 

excetuadas certas “manchas de terra preta ou roxa, de excepcional fertilidade” — seria inade-

quado à agricultura tal como se fazia na Europa, pois “em grande parte rebelde à disciplina agrí-

cola” (Freyre, 2006 [1933]: 76). Nos trópicos, ainda em Casa-grande, Freyre observa que “larvas, 

vermes, insetos roendo” corromperiam livros, papéis, madeiras, bem como “carnes, músculos, 
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vasos linfáticos, intestinos, o branco do olho, os dedos dos pés, tudo fica à mercê de inimigos 

terríveis” (Freyre, 2006 [1933]: 117). No entanto, bem ou mal, a monocultura do açúcar, apesar 

de suas implicações negativas sobre o meio ambiente, teria se adaptado aos trópicos.

É importante insistir numa ambiguidade nítida, e por isso irrefutável: Freyre compre-

ende a colonização portuguesa nos trópicos, no período colonial, como vencedora e positiva, 

pois teria sido capaz de superar grandes dificuldades. Mas em paralelo, ele não deixa de 

apontar o sentido destruidor que essa mesma colonização implicaria, em função dos efeitos 

ambientalmente negativos da monocultura. No período colonial, na sua concepção, haveria 

relativa conciliação entre a lavoura e a natureza tropical, entre a monocultura e a mata tro-

pical. A conciliação, tão ao gosto de Freyre, teria sido rompida pelos modernos usineiros nas 

primeiras décadas do século XX.

Se a monocultura já é criticada em Casa-grande, é em Nordeste que o tema ganhará 

grandes proporções. A monocultura canavieira e a derrubada das matas são processos interli-

gados, com implicações ambientais na flora, na fauna, nos rios e na própria paisagem humana, 

por meio da implantação dos engenhos, com suas senzalas e suas casas-grandes. Foi o com-

plexo do açúcar que destruiu as populações indígenas e gerou o escravismo africano, ou, nas 

palavras de Freyre, foi o “açúcar quem matou o índio” (Freyre, 2006 [1933]: 186). A própria 

fome estaria associada ao latifúndio monocultor:

[…] a deficiência das fontes naturais de nutrição que a policultura teria talvez atenuado ou 

mesmo corrigido e suprido, através do esforço agrícola regular e sistemático. Na formação de 

nossa sociedade, o mau regime alimentar decorre da monocultura […] (Freyre, 2006 [1933]: 49).

A crítica à monocultura, em Casa-grande e senzala, de modo algum inviabilizou o 

elogio ostensivamente direcionado aos portugueses como os responsáveis pela introdução 

da agricultura comercial, entre outras “conquistas” que os colonizadores portugueses teriam 

legado ao Brasil. No entanto, esse mesmo esforço do colonizador em implantar a grande 

lavoura açucareira levou os portugueses à criticável adoção, em larga escala, de técnicas 

indígenas como a coivara, na qual se ateava fogo às matas tropicais. Freyre argumentou que:

[…] embora o português, antes de seu contato com a América, já se entregasse à devastação 

de matas, ele aqui encontrou a devastação a fogo de florestas tropicais praticadas sistematica-

mente pelos indígenas. Método que adotou (Freyre, 2006 [1933]: 350, nota 85).

Desta forma, a coivara indígena foi, de fato, adotada pelo colonizador, mas o que entre 

indígenas dava-se em pequena escala, entre os colonizadores era empregada com frequência 

infinitamente maior, em evidente descompasso com a tradição original dessa técnica criada 
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pelos indígenas, e assim, destruía enormes porções de florestas, flora e fauna. Ao enfatizar 

adoção da técnica indígena, Freyre está mais interessado em elogiar adaptação luso-ibérica 

aos trópicos do que em criticar as nefastas consequências ambientais dessa prática que, no 

entanto, ele observa e expõe.

Em Nordeste já aparece a perspectiva do “homem situado”, ou seja, a ideia de que 

o clima e a geografia — quando postos em relação ao espaço, ao tempo, à economia e à 

cultura — teriam gerado uma região singular: o Nordeste açucareiro. Essa região, para o per-

nambucano, seria incompreensível sem levar-se em conta a importância vital dos trópicos que, 

junto às mestiçagens herdadas dos colonizadores ibéricos, teriam formado o que ele julga ser 

a “mais brasileira” das regiões do Brasil.

Para Freyre, portanto, não existiria um “homem universal”, mas sim um homem regio-

nal e culturalmente situado, sempre diverso. Diversidade nutrida pelas condições regionais de 

vida e de existência, inevitavelmente marcadas pela ecologia, mas também pela economia, 

pela história e pela cultura, enfim, pelas “múltiplas e ricas relações com a natureza, com a 

técnica e com outros homens” (Santos, 2010: 169). Desse modo, o Nordeste açucareiro seria 

fruto da interação humana dos colonizadores e dos povos por eles subjugados, mas em condi-

ções ecológicas específicas — o trópico, a Zona da Mata — com suas plantas e seus animais. 

O resultado da experiência colonial nesse aspecto é de destruição da mata, que a lavoura da 

cana engolia, reconhece Freyre.

O tema da monocultura é assunto importante em Nordeste. A grande lavoura escravo-

crata não apenas implicou o uso de águas, terras e matas, mas também levou à substituição 

de uns animais por outros. Os “bichos selvagens” ficaram, ao longo do tempo, cada vez mais 

escassos. Já os animais europeus, como bois e cavalos, tornaram-se abundantes progressiva-

mente. A colonização portuguesa, lembrou Freyre, também substituiu uns homens por outros. 

Declinavam as populações indígenas. Crescia a presença de colonizadores europeus e os afri-

canos escravizados. Toda colonização favorecia os engenhos, diz o autor: “boas manchas de 

terra, boas águas, boas matas, o mar perto, Olinda perto, os índios longe” (Freyre, 1937a: 48).

A destruição das matas pela monocultura vinha de longe, desde os tempos coloniais 

mais remotos, mas o “equilíbrio de antagonismos”, nesse caso entre a mata e a lavoura, foi 

rompido com a radicalização da monocultura da cana-de-açúcar no tempo da usina, ou seja, 

nas primeiras décadas do século XX, gerando graves “desequilíbrios”:

O fato liga-se também à destruição das matas pelo fogo e pelo machado, em que tanto se exce-

deu a monocultura. Desapareceu assim aquela vegetação como que adstringente, das margens 

dos rios, que resistia às águas, tempo de chuva, não deixando que elas levassem o tutano das 
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terras: conservando o húmus e a seiva do solo. As caraibeiras tiveram essa função útil às mar-

gens de alguns rios. Margens que se tornaram umas areias frouxas e incapazes de resistência 

quando esse arvoredo mais vigoroso do interior foi devastado (Freyre, 1937: 44).

Se a destruição havia alcançado grandes proporções na era da indústria, Freyre não 

deixou de observar a longevidade da destruição das matas, inclusive as ciliares, chegando a 

comprometer as reservas hídricas. O olhar empático, e não raro poético, ao passado colonial 

não absolveu de todo o tempo do engenho, que inaugurou o “drama da monocultura”. As 

matas viraram navios, móveis, rodas d’água, carros de boi, caixas para transladar açúcar, mas 

viraram também lenha para alimentar o fogo das caldeiras ou pior, foram displicentemente 

queimadas em coivaras. Nas palavras do próprio autor:

Poucas dessas madeiras foram utilmente aproveitadas para trave de casa-grande, roda-d’água 

de engenho, carro de boi. Grande parte foi a coivara que simplesmente desmanchou em mon-

turo; foram as fornalhas de engenho que engoliram; os portugueses que levaram para construir 

navio e porta de convento em Portugal. […] A cana começou a reinar sozinha sobre léguas e 

léguas de terras avermelhadas pela coivara. Devastadas pelo fogo. […]

A história natural — como a social — do Nordeste da cana, nestes quatro séculos, é uma histó-

ria de desequilíbrio, em grande parte causado pelo furor da monocultura. Suas fomes, algumas 

de suas secas e revoluções são aspectos desse drama (Freyre, 1937a: 66).

A crítica é potente, mas, no mesmo trecho, na mesma página, Freyre nos lembra que, 

na sua concepção, a cana também “é um dos casos de transplantação mais felizes”, pois o 

latifúndio escravocrata e monocultor encontrou no Nordeste gordo e úmido dos litorais atlân-

ticos, com ótimas terras e clima apropriado, gerando um complexo social, mas também um 

severo problema:

O drama que se passou e se passa ainda no Nordeste não veio do fato da introdução da cana, 

mas do exclusivismo brutal em que, por ganância de lucro, resvalou o colono português, estimu-

lado pela coroa na sua fase já parasitária (Freyre, 1937a: 66).

Vê-se em Freyre, em particular em Nordeste, uma vontade de mostrar os efeitos nega-

tivos da monocultura, desde os tempos coloniais, com suas consequências ambientais nocivas. 

O reconhecimento da destruição da natureza tropical se equilibra com outra vontade, a de 

elogiar a adaptação portuguesa aos trópicos. O próprio Freyre parece reconhecer essa ambi-

guidade tensa, patente no uso da expressão “equilíbrio de antagonismos”.
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Como se tem buscado demonstrar, os “desequilíbrios” da monocultura remontariam 

ao período colonial, no entanto, a destruição ambiental só se agravou com a modernização 

da indústria açucareira, gerando uma sensível piora das condições de vida dos trabalhadores. 

Freyre via na modernização da indústria do açúcar não apenas a deterioração das condições 

naturais, mas também das condições existenciais dos “cabras” — ou seja, dos trabalhadores 

braçais, como os cortadores de cana —, mesmo quando comparado ao escravismo dos anti-

gos senhores de engenhos:

A verdade é que talvez em nenhuma outra região do Brasil a extinção do regime de trabalho 

escravo tenha significado tão nitidamente como no Nordeste da cana-de-açúcar a degradação 

das condições de vida do trabalhador rural e do operário. A degradação do homem. Da assis-

tência ao escravo — assistência social, moral, religiosa, e até médica, que bem ou mal era 

praticada pela maioria dos senhores escravocratas no interesse das próprias terras, da própria 

lavoura, do próprio açúcar, da própria família (em contato direto com parte da escravaria e 

indireto com toda a massa negra) — quase não resta senão um traço ou outro, uma ou outra 

tradição mais sentimental do que efetiva, nos engenhos mais velhos, em uma ou em outra usina 

de senhor menos ausente do campo (Freyre, 1937: 189).

As críticas laborais aos abusos dos usineiros são recorrentes e contundentes, mas 

convém observar a leitura que Freyre fez da escravidão ibérica e católica nos trópicos. Ela 

teria sido bem mais branda quando comparada ao escravismo britânico no sul dos Estados 

Unidos, tese que gozava de certa respeitabilidade naquele momento (Guimarães, 2019: 

11-12). No afã de criticar os usineiros e defender o passado dos velhos senhores, Freyre 

considerava que o fim do escravismo e a imposição de interesses de classe impessoais 

teriam degradado ainda mais a vida dos trabalhadores, que já não podiam contar com a 

“assistência ao escravo”. É evidente e embaraçosa a defesa de Freyre da tradição patriarcal 

e paternalista dos antigos senhores, em clara contraposição à ordem liberal burguesa, em 

particular à proletarização da força de trabalho, composta por “cabras” e outros trabalha-

dores destituídos de direitos, agora desenraizados.

Os usineiros, argumentava Freyre, degradavam, mais que os velhos senhores, tanto 

o meio ambiente como os homens. Trata-se de uma crítica à modernização, ainda que por 

prisma aristocratizante, já esboçada nos artigos dos anos 1920, e que é aprofundada em 

Nordeste. Convém observar que a ruína de parte considerável dos antigos senhores, muitos 

deles descendentes de velhas famílias coloniais, está ligada à própria história de “Gilberto de 

Mello Freyre”, que também era um “Cavalcanti, Albuquerque e Wanderley de velhas estirpes 

pernambucanas, por consanguinidade ou colateralidades ancestrais” (Chacon, 1993: 29).
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Nas primeiras décadas do século XX, os grandes produtores de açúcar de Pernambuco 

tinham modernizado todo o processo de produção açucareira com a instalação de usinas, por 

meio de empresas capitalizadas, o que levou à absorção de antigos e já decadentes engenhos. 

Não é do interesse deste artigo aprofundar-se nas questões estritamente econômicas desse 

cenário, mas, para bem compreender a obra de Freyre, é preciso observar que, entre fins do 

século XIX e ao longo das primeiras décadas do século XX, surgiram dezenas de modernas 

usinas de açúcar na Zona da Mata de Pernambuco, como demonstram os estudos de Thomas 

Rogers, embora continuassem a existir pequenos e muitas vezes antigos engenhos, cada vez 

mais decadentes. “Em 1914, Pernambuco ainda tinha nada menos que 2.788 deles, mas quase 

todos insignificantes, pouco produtivos e alguns mesmo já paralisados” (Rogers, 2017: 153). 

Nesse período, as estradas de ferro pernambucanas se expandiram, ligando as zonas produtoras 

ao porto do Recife (Eisenberg, 1974), melhorando a rentabilidade do moderno setor açucareiro.

Não resta dúvida de que as novas usinas e a concentração fundiária acabaram por ati-

var a produção açucareira, com um evidente impacto ambiental. Esse contexto, é fundamental 

para compreendermos o pensamento freyriano que, em Nordeste, narra em estilo inconfundí-

vel o desfazimento do velho mundo patriarcal e as consequências ambientalmente destrutivas 

da nova indústria:

O monocultor rico do Nordeste fez da água dos rios um mictório. Um mictório das caldas fedo-

rentas de suas usinas. […] Quase não há um rio do Nordeste do canavial que alguma usina de 

ricaço não tenha degradado em mictório (Freyre, 1937: 60).

De fato, Nordeste foi escrito sob a égide de certa perspectiva ecológica, mas uma eco-

logia atravessada pelas relações sociais, culturais e temporais nos termos mais amplos da obra 

de Gilberto Freyre, muito distante do moderno ambientalismo, e altamente comprometido com 

as agendas próprias do autor. Para Freyre, não se tratava de voltar ecologicamente ao “Brasil 

de 1500”, mas de restaurar um equilíbrio perdido, reconciliando o homem e a natureza tro-

pical, ou seja, construindo o “equilíbrio de antagonismos” que, bem ou mal, teria existido no 

período colonial, quando a lavoura e a mata teriam se conciliado.

Convém observar, como sugere Regina Horta Duarte, que Freyre não propôs parques 

que afastassem as pessoas das matas.8 Ele defendia uma convivência entre a presença humana 

e a ecologia tropical, daí a crítica aos colonos brancos pela distância frente à natureza, pois 

argumentava que só os “caboclos” conheceriam os nomes dos animais silvestres, das árvores 

nativas e das ervas da medicina indígena, enquanto os colonizadores e seus descendentes 

tratavam o mundo natural como inimigo a ser vencido (Freyre, 1937a: 70).
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Para Freyre, a colonização ao se enraizar foi “matando as árvores, secando o mato, 

afugentando e destruindo os animais e até os índios, querendo para si toda a força da terra” 

(Freyre, 1937: 63), porém, com a modernização, já no tempo da usina, que era o tempo em 

escrevia, entrou-se em “estado de guerra entre o homem e a mata”, inviabilizando o desen-

volvimento de “relações líricas” frente ao meio natural, impedindo “aquele sistema meio mis-

terioso de proteção recíproca entre o homem e a natureza, aquele amor profundo do homem 

pela árvore” (Freyre, 1937: 68).

Nessa, como em outras passagens, pode-se observar expressões de sabor romântico. O 

desconforto com a “feiura” do mundo industrial não foi uma invenção de Freyre, embora não se 

possa negar a sensibilidade ambiental contida em Nordeste. Desde fins do século XVIII e ao longo 

do século XIX, no Ocidente, as múltiplas tradições românticas acabaram por tematizar a questão da 

destruição da natureza9 — de reacionários aristocratas até alguns dos primeiros socialistas, uns e 

outros espantados com mundo burguês, em particular com o mundo industrial em ascensão.

José Augusto Pádua (2005) admite certo peso das tradições românticas, ao vocaliza-

rem a destruição na formação de uma sensibilidade ambiental, embora o atual ecologismo 

tenha outras origens, antes iluministas e racionalistas.

É significativo o fato da crítica contemporânea aos perigos da modificação genética dos alimen-

tos valer-se do termo ‘comida Frankenstein’, inspirando-se diretamente no personagem criado 

pela escritora romântica inglesa Mary Shelley em 1818, que apresentou uma clara condenação 

dos riscos de uma ciência desumanizada e vazia de limites éticos. Na verdade, o conjunto da 

ideologia do progresso e da modernidade foi interpelado pela cultura romântica, que condenou 

a vigência de um pensamento cada vez mais abstrato e mecanicista, o desprezo pelas formas 

de vida tradicionais e a construção de uma paisagem cada vez mais poluída e massificada. Um 

conjunto de elementos que, de alguma forma, continua presente na crítica ecológica dos dias 

atuais (Pádua, 2005: 63-64).

Convém insistir que a sensibilidade ambiental de Freyre era, antes de mais nada, 

romântica, e nada aparentada do moderno ambientalismo. De qualquer forma, é inegável a 

força dessa agenda ambiental na obra do pernambucano. Em Nordeste, as posições ambien-

tais do autor, críticas e em certo sentido inovadoras em relação ao debate intelectual brasileiro 

dos anos 1930, foram alimentadas, por evidente mal-estar ante a modernização. O olhar 

empático ao passado deu tintas ainda mais fortes às críticas de Freyre à destruição da natu-

reza levada a cabo pela modernidade industrial que, por meio das modernas usinas de açúcar, 

haviam chegado ao Nordeste açucareiro. Para ele, a crítica se dirige ao rastro de poluição 

hídrica e de destruição florestal provocado pelas modernas usinas de açúcar. Permanece o 
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signo imperativo em que a modernidade técnica é vista como destruidora, seja de antigas 

tradições culturais, seja do meio ambiente.

Curiosamente — Freyre, que no pós-guerra seria identificado como um conservador, 

especialmente após suas relações com salazarismo (Schneider, 2012: 81-90) e seu apoio à 

Ditadura Militar de 1964 — nos anos 1930 foi acusado de “soviético” ou de “comunista”, 

tanto por usineiros quanto por aliados de Agamenon Magalhães, interventor durante o Estado 

Novo (Mesquita, 2012: 124-132).

Em Nordeste, porém, predomina um discurso afetivo, portador de considerável eficácia 

argumentativa, pois o livro de 1937 joga luz sobre um Nordeste social e ambientalmente agre-

dido (Duarte, 2005: 132). É nítida e inegável a defesa do passado “aristocrático”. Quando os 

senhores de engenho mandavam, a cidade do Recife e de Olinda e a província de Pernambuco 

como um todo, tinham mais projeção e importância nacional que agora, ou seja, nos anos 

1930, quando os “ricaços” estrangeirados dominavam e artificializam tudo:

O Recife que chegou a ser, com os senhores de engenho dirigindo a província, um verdadeiro 

centro de cultura intelectual e artística, onde o estrangeiro sofisticado se sentia melhor do que 

no Rio — é o depoimento de Burke, pelo menos — vai se achatando entre as cidades mais 

inexpressivas da República, com os ricaços morando em palacetes normandos e chalés suíços, 

com as igrejas velhas do tempo da colonização transformadas em igrejas góticas, com as ruas 

e os parques sombreados de fico benjamim e de eucalipto ou enfeitados de vitória-régia do 

Amazonas. Desapareceu do Recife todo o sentimento de expressão regional que chegou a ter 

como poucas cidades na América (Freyre, 1937a: 193).

Em Sobrados e mucambos (1936), publicado apenas um ano antes de Nordeste, Freyre 

se ocupou do declínio do “patriarcalismo rural”, cuja velha elite de senhores, herdeira da velha 

civilização ibérica, encontrava-se em decadência, em benefício de uma nova configuração, pre-

dominantemente urbana, em que “bebia-se cerveja e comia-se pão como um inglês”. Tudo que 

fosse “português ou oriental” tornara-se “mau gosto” (Freyre, 1990 [1936]: 336). O intelectual 

pernambucano lamenta a ocidentalização em curso. Pode-se considerar que Nordeste é, de alguma 

maneira, um grande capítulo desgarrado de Sobrados e mucambos, em que Freyre aborda outra 

faceta da desagregação do patriarcado rural, agora centrado nas questões ecológicas da região. A 

obra freyriana é de difícil compreensão quando lida isoladamente. Como um pintor que produz uma 

série de telas, o justo entendimento do acervo exige análise de todas as peças.

Lembremos também que, na década de 1930, o setor açucareiro perdia densidade 

econômica e encontrava-se dividido. De um lado, estavam os modernos usineiros, mais capita-

lizados. De outro, os tradicionais senhores de engenho, em profunda crise. Eram os engenhos 
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de “fogo morto”, aos quais José Lins do Rego, não por coincidência amigo próximo de Freyre, 

vinha dando tratamento literário. Um e outro estavam a produzir um grande lamento pela 

perda de um passado lido como legítimo, senão grandioso.

Ambos eram vinculados às elites em declínio. Poderia se dizer, talvez, que, na falta de presente 

e de futuro promissores, insistiam em um passado glorioso, feito, antes de mais nada, da memó-

ria, como bem aborda Durval Muniz: “A ênfase na memória por parte dos tradicionalistas nasce 

dessa vontade de prolongar o passado para o presente e, quem sabe, fazer dele também o futuro” 

(Albuquerque Júnior, 2011: 98). Em Freyre, o olhar empático ao passado ajustava-se à crítica ao 

presente dos usineiros. O intelectual posicionava-se resolutamente ao lado dos velhos senhores:

O sistema de latifúndio moderno é o da usina: sua ânsia, a de “emendar” os campos de planta-

ção da cana, uns com os outros, formando um só campo, formando cada usina um império; seu 

espírito, aquele militar, a que se já se fez referência, do senhor latifundiário dominar imperial-

mente zonas maciças, espaços continuados, terras que nunca faltem para o sacrifício da terra, 

das águas, dos animais, e das pessoas do açúcar. […] O usineiro é, em geral, um deformado 

pelo império do açúcar (Freyre, 1937a: 75-76).

Gilberto Freyre, desde jovem, via beleza na natureza tropical, assim como via virtude, 

não sem excessos, na “adaptação” dos colonizadores portugueses ao chão quente da costa 

atlântica da América do Sul, da “Bahia ao Maranhão”. Via no velho mundo colonial, em ruí-

nas, uma série de elementos positivos quando cotejado com o presente visto como decaído, 

do qual ele se ressentia. O intelectual pernambucano, já consagrado em 1937, lamentava, 

sob seu viés conservador, o declínio da velha ordem patriarcal, despedaçada pela cupidez 

do moderno mercador, frio, impessoal, com alma mais colonizada que os velhos senhores de 

engenho, já aclimatado aos trópicos:

Há nesta nova fase do desajustamento de relações entre a massa humana e o açúcar, entre 

a cana-de-açúcar e a natureza por ela degradada aos últimos extremos, uma deformação tão 

grande do homem e da paisagem pela monocultura — acrescida agora do abandono do pro-

letariado da cana à sua própria miséria, da ausência da antiga assistência patriarcal ao cabra 

de engenho — que não se imagina o prolongamento de condições tão artificiais de vida […].

O açúcar da usina parece que deixou de entrar com qualquer contingente de valorização da 

vida e da cultura do Nordeste, para ser apenas o sinal de — em tudo: a diminuição da saúde 

do homem; a diminuição das fontes naturais da vida regional; a diminuição da dignidade e da 

beleza da paisagem; a diminuição da inteligência, da sensibilidade, ou da emoção da gente do 

Nordeste […] (Freyre, 1937: 192-193).
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A produção sociológica de Gilberto Freyre na década de 1930, especialmente Nordeste, 

mas não apenas, é, como toda produção intelectual, politizada. Um dos traços mais fortes 

em Freyre é a crítica à desagregação da tradição colonial. Decaia a velha ordem em muitos 

aspectos, inclusive a suposta integração ecológica que teria havido entre os colonizadores e os 

trópicos. Em Nordeste, Freyre busca defender o que ele entende como uma dignidade cultural 

e histórica, a do Nordeste do açúcar, formação histórica e cultural que não deve nada a São 

Paulo, com seus edifícios, seus bandeirantes, seus modernistas, seus imigrantes, suas indús-

trias e sua arrogância de novo-rico. Freyre assumiu a centralidade dos trópicos, da presença 

negra, da mestiçagem e da condição de ibérico, ibérico já mestiço, que formou um Nordeste 

que o intelectual pernambucano definiu e defendeu ardorosamente como o mais brasileiro 

dos Brasis: “com os traços, os valores, as tradições portuguesas que junto com as africanas 

e as indígenas constituiriam aquele Brasil profundo, que hoje se sente ser o mais brasileiro” 

(Freyre, 1937: 29). O progresso, parece argumentar Freyre, tem seus custos, pois “ergue e 

destrói coisas belas”,10 pensava o senhor (sem engenho) de Apipucos.

Notas

1 Não há espaço nos limites desse artigo para discutir o romantismo e suas perspectivas críticas 

às tradições iluministas e a sociedade industrial. A perspectiva que alimentava a sensibilidade 

tradicionalista em Freyre certamente não está no romantismo revolucionário (Löwy; Sayre, 1995; 

2021). Freyre se colocava a favor de virtudes aristocráticas, crítico das tendências igualitárias.

2 A frase é de Freyre. Está na coluna de artigos numerados (29), publicada no Diário de 

Pernambuco, em 28 de outubro de 1923.

3 Os temas relativos às questões ambientais retornariam no Freyre maduro, em textos como 

“Homens, terras e águas na formação agrária do Brasil: sugestões para um estudo de interre-

lações” (1954) ou ainda em “Transformação Regional e Ciência Ecológica: o caso do Nordeste 

Brasileiro” (1970) (Simon, 2011). Um Freyre com mais de 80 anos continuava interessado no 

assunto ao publicar o livro Rurbanização: que é? (1982), retomando discussões feitas desde 

os anos 1950 sobre as relações entre o rural e o urbano (Froehlich, 2000).

4 Gilberto Freyre, não raro, fazia significativas mudanças nas novas edições de suas obras. 

Foi o caso de Nordeste. Em função do recorte deste artigo, utilizou-se a edição de 1937, a 

primeira, permeada pelo debate intelectual dos anos 1930. Por essa razão, todas as citações 

pertencem à primeira edição.

5 Freyre se referia a O outro Nordeste: ensaio sobre a evolução social e política do Nordeste da 

“civilização do couro” e suas implicações históricas nos problemas gerais, de Djacir Menezes, 
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também de 1937, publicado dentro da mesma Coleção Documentos Brasileiros, que se ocu-

pará do sertão nordestino, assunto que Freyre não trata em Nordeste.

6 Como se sabe, Freyre rompe o racismo biológico, mas certos elementos herdados do 

racismo cientificista permanecem, ainda que mitigados por “talvez”. Ricardo Benzaquem de 

Araújo estuda essa questão centrado em Casa-grande e senzala (Araújo, 1994).

7 Capítulo 1 – “A cana e a terra”; Capítulo 2 – “A cana e a água”; Capítulo 3 – “A cana e 

mata”; Capítulo 4 – “A cana e os animais”; Capítulo 5 – “A cana e o homem”; Capítulo 6 – “A 

cana e o homem (conclusão)”.

8 Apesar do forte debate sobre os parques nacionais na época em que Nordeste foi escrito, 

Freyre não defendeu a criação de parques. Predominava para ele a ideia de parque como uma 

“ilha” isolada dos homens, uma “natureza intocada”, e, por isso, distante da sua perspectiva. 

Colocou-se como um defensor de uma espécie conciliação entre homem e natureza. Nem por 

isso deixou de ser acusado pelos usineiros de Pernambuco e outros defensores do status quo 

da época por suas posições em defesa do meio ambiente (Duarte, 2005: 142-143).

9 Inclusive no Brasil é possível encontrar na tradição romântica críticas a destruição ambien-

tal. O exemplo mais notável é a obra de Manoel de Araújo Porto-Alegre, intitulada A destrui-

ção das florestas (1845).

10 Caetano Veloso, “Sampa” (1978).
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