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Resumo: Labirinto como imagem e estrutura de narrativa, de pensamento e 
de rede: este artigo propõe uma investigação de base filosófica sobre a pre-
sença dessa configuração em produções literárias, manifestações artísticas 
e redes digitais. Ao relacionar o labirinto como matriz construtiva da obra 
Ulisses, de James Joyce, com o labirinto praticado e descrito por Hélio Oiticica, 
pretende-se traçar caminhos espaciais e temporais que emergem de produ-
ções estéticas e que também podem ser aplicados aos trânsitos nas redes da 
internet. O tom ensaístico reúne autores como Umberto Eco, Lucia Santaella, 
Gaston Bachelard, Paolo Santarcangeli, Josep M. Català, Lucia Leão, Antoinette 
Rouvroy e o próprio Hélio Oiticica.
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Abstract: James Joyce, Hélio Oiticica: labyrinths, networks and plots

Labyrinth as image and structure of narrative, thought and network: this article 
proposes a philosophical based investigation on the presence of this confi-
guration in literary productions, artistic manifestations and digital networks. 
By relating labyrinth as the constructive matrix of James Joyce's work Ulysses 
with the labyrinth practiced and described by Hélio Oiticica, this paper intends 
to trace spatial and temporal paths that emerge from aesthetic productions 
and that can also be applied to forms of transit in internet networks. Written 
in an essayistic tone, this work brings together authors such as Umberto Eco, 
Lucia Santaella, Gaston Bachelard, Paolo Santarcangeli, Josep M. Català, Lucia 
Leão, Antoinette Rouvroy and Hélio Oiticica himself.
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Matrizes labirínticas

O impulso de conhecer, a paixão de conhecer. Os seres humanos sem-
pre buscaram o desconhecido, desejando reconhecer ou de algum modo 
nomear, classificar, entender. Labirintos digitais contemporâneos estimu-
lam caminhos para o desconhecido, ao mesmo tempo que parecem atender 
com mais eficácia a necessidade de conhecer, ou melhor, o conhecimento 
se apresenta como mais acessível. Mas será essa a natureza dos labirintos? 
Conhecer, memorizar, saber voltar atrás, refazer o caminho percorrido?  
E qual a relação com o instinto narrativo da psique humana?

Labirintos são imagens milenares. Lucia Leão mostra que essa longa, contí-
nua e mutante permanência nos revela questões profundas do pensamento 
humano. E acrescenta: “mais do que o senso comum costuma definir, os labi-
rintos são signos de complexidades. Talvez o maior encanto dos labirintos 
resida no fato de eles próprios serem paradoxais e proporem, cada um à sua 
maneira, lógicas contrárias e diversas” (LEÃO, 2002, p. 17). Além das constru-
ções humanas, a autora lembra que existem também os labirintos naturais 
— grutas, cavernas, imagens exemplares do tema da espiral, as flores e suas 
construções mandálicas, as raízes, os rizomas — e acrescenta que o labirinto 
está presente em nosso corpo, em espaços como o cérebro, o ouvido e até 
mesmo na impressão digital, marca única de nossa identidade. Geralmente, 
o labirinto é associado à dificuldade, oferecendo uma estrutura em que o 
caminhante pode perder várias vezes o senso de direção e ter embaraços 
para alcançar o centro ou a saída. Esse é o labirinto problematizante. Mas 
há labirintos construídos tanto em jardins, que propõem percursos de pra-
zer e divertimento, como nos pisos das igrejas medievais, que não visavam 
provocar inquietações nos peregrinos. Não há caminho a ser escolhido nos 
labirintos religiosos; não há como se perder, o ir e vir trazia significados 
espirituais para os fiéis.

Gaston Bachelard, em A poética do espaço (1978), trabalha com diferentes 
configurações imaginárias, como casa, porão, sótão, armários, gaveta, ninho, 
concha, entre outras. A concha é um invólucro que suscita forças de saída. 
Os labirintos pedem forças de saída – forças de nascimento e de produção 
que desenvolvem vida. Para Bachelard, as conchas correspondem a uma 
fenomenologia do verbo sair. Quando são desenhadas, podem correspon-
der a saídas inventadas. O molusco que as produziu é apenas um pretexto 
para multiplicar as imagens do sair: 
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O homem vive das imagens. Como todos os grandes verbos, 
sair de exigiria numerosas pesquisas nas quais reuniríamos, 
ao lado das estâncias concretas, os movimentos apenas 
sensíveis de certas abstrações. Quase não sentimos mais 
uma ação nas derivações gramaticais, nas deduções, nas 
induções. Os próprios verbos se cristalizam como se fossem 
substantivos. Só as imagens podem recolocar os verbos em 
movimento (BACHELARD, 1978, p. 269).

Muitos verbos se cristalizam como se fossem substantivos. Bachelard nos 
diz que só as imagens podem recolocar os verbos em movimento. Podemos 
deduzir que as imagens cinematográficas colocaram verbos em movimento. 
Porém, imagens como a dos emojis funcionam de modo diverso: configuram 
a cristalização de uma ação ou de uma sensação. Movimento é produzido 
no espaço. Nesse sentido, narrativas incluem tempo e espaço — e suas 
estruturas podem ser observadas enquanto formas visuais. Josep M. Català, 
professor da Universidad Autònoma de Barcelona, que vem desenvolvendo 
estudos sobre a fenomenologia das imagens, reflete sobre o pensamento 
esférico. Após citar Shakespeare, Balzac e Zola, diz:

Por que singularizo Velázquez ou Dante? Não faço isso 
para contrapô-los ao dramaturgo inglês ou aos escritores 
realistas ou naturalistas, nem para fazer distinções entre 
a capacidade da literatura ou da pintura para expressar a 
realidade; e sim que me refiro a eles para pôr de manifesto 
de maneira diáfana o tipo de espaço que pretendo delimi-
tar, um espaço da representação que é o eco metafórico 
ou simbólico da forma específica como se organiza a reali-
dade de uma época (CATALÀ, 2017, p. 260, tradução nossa)

Ao propor um espaço da representação como eco metafórico ou simbólico da 
forma de organização da realidade de uma época, esse autor reforça nosso 
caminho. Se priorizarmos a dimensão espacial das narrativas, o labirinto 
pode ser trabalhado como matriz construtiva de textos contemporâneos e 
inclusive aplicado aos fluxos da internet e das redes sociais. De um modo 
geral, as metaestruturas do mundo digital trabalham em fluidez. Català diz 
que a fluidez não é mais do que uma característica dos processos de trans-
formação “e que estes implicam uma nova forma de montagem pela qual 
os elementos mais do que se sucederem, se oporem ou se sobreporem 
uns aos outros, mudam de forma e de modalidade” (CATALÀ, 2017, p. 173, 
tradução nossa). Cita Christina Ljunberg, pesquisadora de formas de cog-
nição, para a qual
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[...] as estruturas espaciais são fundamentais na maneira 
em que formamos conceito para compreender o mundo: 
através da construção de esquemas, a imaginação media 
entre os objetos da sensação, por um lado, e os conceitos 
abstratos por outro, o que ajuda a nos situarmos e a com-
preender as situações cotidianas (CATALÀ, 2017, p. 173, 
tradução nossa).

Assim, ao mesmo tempo que esta derivada espacial do pensamento se pro-
duz no campo da teoria, há no campo da tecnologia uma revolução digital 
que permite a formação de formas retóricas equivalentes. Para Català, é 
possível considerar que a disposição de novas formas visuais reproduz os 
sistemas de pensamento. Não se sabe qual das duas transformações ocorreu 
primeiro, ainda que o mais provável seja que ambas se produziram mais ou 
menos em uníssono ao longo de um tempo “graças a uma conjunção meta-
fórica entre a atuação de distintas áreas culturais” (CATALÀ, 2017, p. 173-174, 
tradução nossa).

A forma labirinto espraia-se nas obras de dois autores que foram pontos 
de inflexão e de transformação de concepções estéticas: o irlandês James 
Joyce, nascido em 02/02/1882 e morto em 13/01/1941, em Zurique, Suíça, 
e o brasileiro Hélio Oiticica, que nasceu em 26/07/1937 no Rio de Janeiro, 
onde também morreu em 22/03/1980. Assim, este artigo pretende pontuar a 
presença do labirinto nas criações desses artistas. Ambos elaboraram obras 
labirínticas. Joyce espacializou e corporificou a narrativa literária, principal-
mente em Ulysses, escrito entre 1914 e 1921 e publicado em 2 de fevereiro 
de 1922, tendo completado assim seu centenário de publicação em 2022. A 
primeira edição brasileira, grafada como Ulisses, com tradução de Antonio 
Houaiss, é de 1966, publicada pela editora Civilização Brasileira; utilizamos 
aqui a segunda edição, de 1967. O artista plástico Oiticica produziu grande 
quantidade de textos sobre seu processo criativo — pinturas, esculturas, 
instalações, performances, filmes, intervenções em espaços públicos. Para 
ele, o labirinto era uma matriz criativa, tanto que textos básicos de sua auto-
ria sobre sua produção entre os anos 1954 e 1969 foram reunidos no livro 
Aspiro ao grande labirinto, publicado postumamente em 1986.

Labirintos orgânicos em Ulisses

Umberto Eco, no prólogo de El libro de los laberintos, de autoria de Paolo 
Santarcangeli, lembra que a história milenar da imagem do labirinto revela 
que, em todos os tempos, o homem se sentiu fascinado por algo que, de 
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algum modo, lhe diz da condição humana ou cósmica. Existem infinitas 
situações nas quais é fácil entrar, mas difícil sair, assim como é complicado 
pensar em situações em que seja difícil de entrar, mas fácil de sair. O labi-
rinto do Ulisses apresenta dificuldades tanto para entrar como para sair.  
Os labirintos de Oiticica geralmente convidavam para entrar.

Há muitos tipos de labirinto. Santarcangeli enumerou vários deles; porém, 
Eco quis se referir somente a três modelos fundamentais. O primeiro tipo 
é o labirinto univiário — este é o labirinto clássico. O labirinto univiário é a 
imagem de um cosmo de habitabilidade complicada, mas ordenada, pois 
resultou de uma mente que o planejou. Visto de cima, parece uma trama 
indescritível, e percorrê-lo provoca uma angústia da qual não se poderá sair 
nunca, ainda que na realidade o percurso seja gerado por um algoritmo muito 
simples:  um novelo de um fio com duas pontas, de modo que ao entrar por 
um lado, só se pode sair pelo lado oposto. O problema desse labirinto não 
é por onde vou sair?, mas sim sairei?, sairei vivo?.

O segundo tipo de labirinto é o maneirista, que tem a forma de árvore, com 
infinitas ramificações, e 99% delas nos conduzem a um ponto morto; há 
somente uma ramificação binária que conduz à saída. Esse labirinto nos 
força a voltar pelo caminho já percorrido inúmeras vezes para tentar achar 
essa única saída. 

O terceiro é o rizoma, ou rede infinita, onde cada ponto pode conectar-se com 
todos os pontos restantes; a sucessão das conexões não tem um término 
teórico, na medida em que não há um exterior ou um interior. O rizoma 
pode estender-se infinitamente. No rizoma, as escolhas erradas dão lugar 
a soluções que contribuem ainda para complicar o problema. Mesmo que 
uma mente tenha concebido o rizoma, ela não pode haver concebido e esta-
belecido de antemão as possibilidades de sua estrutura.

James Joyce articulou uma narrativa labiríntica rizomática que possibilita infi-
nitas conexões; exterior e interior mesclam-se indistintamente, à maneira 
de uma improvisação musical. O rizoma é como se fosse um livro em que, 
depois de cada leitura, a ordem das letras se altera e um texto novo se con-
figura. Joyce fornece, ao final de sua obra, o roteiro-chave do romance em 
colunas verticais que se relacionam horizontalmente, inclusive com a indi-
cação das páginas respectivas. 

A obra está dividida em três partes: I – Telemaquia, II – Odisséia e III – Nostos, 
as quais compreendem os 18 episódios que têm nomes de personagens da 



6

James Joyce, Hélio Oiticica,  
labirintos, redes e tramas

artigo

e61390Galáxia (São Paulo, online), ISSN: 1982-2553. Publicação Contínua.  
http://dx.doi.org/10.1590/1982-2553202361390. v. 48, 2023, pp.1-20. 

Odisseia, como Telêmaco, Proteu, Hades, Penélope, além de Os rochedos serpe-
antes, As sereias, Gado do Sol etc. Essas nomeações funcionam como atores 
ideais pairando sobre a narrativa. A enumeração dos episódios e as cenas 
correspondentes, todas com a localização espacial, podem ser relacionadas 
com a poética do espaço de Bachelard.

Os episódios de Ulisses se relacionam horizontalmente com as seguintes 
colunas: CENA – HORA – ÓRGÃO – ARTE – COR – SÍMBOLO – TÉCNICA.

Assim, as configurações espaciais são também espaços simbólicos, a come-
çar do início: A torre. Apenas duas cenas não têm um espaço tão definido —  
O desjejum e O almoço — embora essas refeições remetam a locais específi-
cos. Podemos imaginar que as cenas seriam fases ou paradas no percurso 
do labirinto. No romance, a maioria das cenas contêm imagens: A torre, A 
escola, A praia, A casa, O banho, O cemitério... Os Órgãos também são ima-
gens. A dimensão espacial é soberana: a forma visual desse roteiro, com a 
marcação das suas articulações, nos permite pensar na concepção labirín-
tica. Aliás, a narrativa mantém o tempo todo uma relação com a cidade de 
Dublin, cenário onipresente. Não há órgãos correspondentes às três pri-
meiras horas, que se repetem na parte II, aí sim com órgãos (Figura 1); não 
há cores correspondentes a todas as cenas. No entanto, temos 18 artes, 18 
símbolos e 18 técnicas.

Figura 1. Roteiro-chave de Ulisses, de James Joyce. Fonte: Reprodução das páginas 
848-849 da 2ª edição de Ulisses (Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 1967).
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Enquanto escrevia o romance, Joyce foi construindo esse roteiro, que enca-
minhou em uma carta, em 1920, ao tradutor e amigo Carlo Linati, para faci-
litar a leitura do texto original: “acredito que em razão do volume enorme 
e da mais do que enorme complexidade do meu romance três vezes mal-
dito seria melhor lhe enviar uma espécie de sumário — chave ― esboço ― 
esquema (apenas para seu uso pessoal)” (AMARANTE, 2022). Nem todas as 
edições de Ulisses, no Brasil e no mundo, apresentam esse roteiro ao final.

No início, como se fosse um jogo, existe A torre, como CENA, um marco 
externo de elevação em relação ao solo. As horas derradeiras vão chegar até 
A cama, um local interior, próximo ao solo. Até a cena 5, as ações acontecem 
num contexto de interioridade, para irem a locações externas e voltarem ao 
abrigo nas três cenas finais. O ciclo das três partes se fecha.

No original grego, Telemaquia é a ausência de Ulisses e a presença de 
Telêmaco, seu filho; Odisseia são as viagens de Ulisses; e Nostos é a volta à 
terra natal, ao seu território. Homero relata as aventuras de Ulisses (Odisseu), 
que regressava da Guerra de Troia, a qual durou dez anos, à ilha de Ítaca, 
onde era rei. Sua esposa, a rainha Penélope, resistiu a pretendentes que ten-
tavam tomar o lugar de seu marido. Com a ajuda do filho Telêmaco, Ulisses 
finalmente retoma o seu lugar. Como na Odisseia, Ulisses, de Joyce, apre-
senta três personagens principais: Leopold Bloom, Stephen Dedalus e Molly 
Bloom que, na Odisseia, correspondem a Ulisses, Telêmaco e Penélope. Joyce 
também agrupou seu romance em três partes, a primeira corresponde à 
Telemaquia; a segunda, às andanças de Bloom; e a terceira, ao encontro 
definitivo de Stephen e de Bloom e ao monólogo de Molly.

Os dez anos do Odisseu grego foram transformados em dezoito horas 
de percepções, sensações e pensares do agente de publicidade Leopold 
Bloom enquanto se deslocava pela cidade de Dublin no dia 16 de junho de 
1904 e início da madrugada do dia seguinte. Às 8h da manhã desse dia, na 
Martello Tower, em Dublin, aparece em cena o problematizado intelectual 
Stephen Dedalus, que havia retornado de Paris por causa da morte iminente 
da mãe. No mesmo horário, Leopold Bloom sai de seu lar, após o desjejum, 
porque imagina que Molly Bloom, sua esposa, irá traí-lo em sua casa com 
seu amante. Após esse longo dia, com muitos encontros e desencontros 
em diferentes endereços de Dublin, a história finaliza com a volta de Bloom 
e de Stephen à casa da família Bloom, às 3h33 da manhã de 17 de junho.

Na carta a Carlo Linati, Joyce explica que sua obra “É um épico de duas raças 
(israelita-irlandesa) e ao mesmo tempo o ciclo do corpo humano bem como 
uma historinha de um dia” (AMARANTE, 2022). E descreve sua composição:
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Por sete anos tenho trabalhado nesse livro — maldito 
seja! É também um tipo de enciclopédia. Minha intenção 
é transpor sub specie temporis nostri. Cada aventura (isto 
é, cada hora, cada órgão, cada ponta estando interconec-
tadas e interrelacionadas no esquema estrutural como 
um todo) não deve apenas condicionar mas também 
criar sua própria técnica. Cada aventura é digamos assim 
uma pessoa embora seja composta de pessoas — como 
Tomás de Aquino conta a respeito do exército angelical 
(AMARANTE, 2022).

Desse modo, o roteiro-chave radiografa e norteia o exercício de sua técnica. 
Então, a ARTE inicial é a Teologia, COR Branco e ouro, com Herdeiro como 
SÍMBOLO, e a TÉCNICA como Narrativa (juvenil). Por onde passa o labirinto? 
Da torre vai para a escola e a praia, que não tem órgãos correspondentes. 
Depois, relacionam-se as cenas e os órgãos: O desjejum e A casa/Rim; O banho/
Sexo; O cemitério/Coração; O jornal/Pulmão; O almoço/Esôfago; A biblioteca/
Cérebro; As ruas/Sangue; A sala de concerto/Orelha; A taverna/Músculo; As rochas/
Olho, Nariz; O hospital/Ventre; O bordel/Aparelho locomotor; O abrigo/Nervos; 
A casa/Esqueleto e A cama/Carne. O corpo humano apresenta várias estrutu-
ras labirínticas que se relacionam com as diferentes locações da narrativa.

As ARTES pertencem ao espectro dos saberes humanos; apenas a Mágica 
destoa de todas as outras, mais convencionais. Para A torre, convocou-se 
a Teologia; para As ruas, a Mecânica; para A taverna, a Política; para A casa, 
a Ciência. Alguns SÍMBOLOS apontam para relações não tão óbvias, como 
Zelador e O cemitério; Servidoras em bar e A sala de concerto; e A casa e Cometas.

A trilha espacial percorre toda a narrativa. No início, surge o personagem 
Buck Mulligan:

Sobranceiro, fornido, Buck Mulligan vinha do alto da 
escada, com um vaso de barbear, sobre o qual se cru-
zavam um espelho e uma navalha. Seu roupão amarelo, 
desatado, se enfunava por trás à doce brisa da manhã. 
Elevou o vaso e entoou:

— Introibo ad altare Dei.

Parando, perscrutou a escura escada espiral e chamou 
asperamente:

— Suba, Kinch. Suba, jesuíta execrável (JOYCE, 1967, p. 3).

Ao terminar, há o monólogo feminino:
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[...] e Gibraltar eu mocinha onde eu era uma Flor da mon-
tanha sim quando eu punha a rosa em minha cabeleira 
como as garotas andaluzas costumavam ou devo usar 
uma vermelha sim e como ele me beijou contra a muralha 
mourisca e eu pensei tão bem a ele como a outro e então 
eu pedi a ele com os meus olhos para pedir de novo sim 
e então ele me pediu quereria eu sim dizer sim minha 
flor da montanha e primeiro eu pus os meus braços em 
torno dele sim e eu puxei ele pra baixo pra mim para ele 
poder sentir meus peitos todos perfume sim o coração 
dele batia como louco e sim eu disse sim eu quero Sims 
(JOYCE, 1967, p. 846).  

Após a última frase, temos a referência real do tempo e do espaço da escri-
tura: Trieste-Zurich-Paris, 1914–1921. Joyce levou sete anos, que incluíram a 
Primeira Grande Guerra, vivendo nessas três cidades, para escrever o fluxo de 
consciência de um único dia. No episódio 10, tendo passado mais ou menos o 
primeiro terço do romance, a linha horizontal do roteiro-chave vai do EPISÓDIO 
Os rochedos serpeantes e passa por CENA As ruas, HORA 15, ÓRGÃO Sangue, 
ARTE Mecânica, (COR não há), SÍMBOLO Cidadãos, TÉCNICA Labiríntica.

O labirinto como técnica foi definido especificamente no roteiro-chave para 
o EPISÓDIO Os rochedos serpeantes, que percorre nomeando ruas e ruas e 
circula em rizomas pela corrente sanguínea, em uma arte mecânica. Na line-
aridade horizontal, é indicada a relação serpeantes/ruas/sangue/arte mecâ-
nica/cidadãos/TÉCNICA labiríntica. É possível considerarmos que a forma 
labirinto se inscreve ao longo das 850 páginas de Ulisses. São muitos os 
índices: epígrafes, a reelaboração da Odisseia, passagens em ritmo poético, a 
criação de palavras, a presença da visualidade urbana, o esquema visual do 
roteiro, com uma espécie de glossário de termos identificadores interligados 
entre si. O sobrenome do personagem Stephen Dedalus, uma espécie de 
alter ego de James Joyce, também carrega uma referência ao labirinto: Dédalo 
é o arquiteto que projetou o labirinto de Creta, onde vivia o Minotauro. 
Caminhos infinitos pulsam ao longo do texto.

Oiticica: o corpo e o labirinto

O brasileiro Hélio Oiticica relacionava igualmente corpo, espaço e tempo em 
seus registros sobre arte e sobre suas obras plásticas, performáticas, cinema-
tográficas. Para ele, o labirinto funcionava como um conceito fundamental, 
presente em muitos de seus textos. O livro Aspiro ao grande labirinto reúne 
escritos de 1954 a 1969, todos com indicação da data ou do ano específico.
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No primeiro relato, Oiticica, com 17 anos, iniciava com uma marcação espa-
cial suas observações sobre o fazer artístico.

31 de março de 1954

Observando como a formiga desviava a pouca distância 
do meu dedo, resolvi experimentar o seu radar. Pus o 
dedo indicador cortando a direção em que ela ia, porém 
longe. Quando chegou a certa distância do dedo, des-
viou. Marquei o ponto de desvio com o lápis e onde o 
meu dedo estava, também. Fiz o mesmo com o polegar. 
Observei que a distância entre o ponto de desvio e a 
ponta do dedo é igual à distância da falanginha à ponta 
do dedo (OITICICA, 1986, p. 15).

Assim como em Ulisses, o texto final de Aspiro ao grande labirinto, de 24 de 
novembro de 1969, é um fluxo de consciência, com referências corporais a 
ambientes íntimos, inclusive com invenção de palavras: 

[...] roedores que se escondem pra noite que vem mesmo 
na ausência ao meu teu redor “te vejo logo mais” — lím-
pido polido e limpo sem sons subidas sol mas no escuro 
central só sós sois lembranças de dias no cool noite tépido 
trópico corpos: transparência ou memória? Ancestrais 
incestos restos distancilândios ou o revelar do mundo 
transpi-suor linhorência quarto abafado escada estreita 
mas a noite não me se engana porque acolhe o mundo 
aspira transpira assinala o suor têmpora carcoporal oral 
molhar orar expansão do corpo edificação tropotropical 
sal sem mal bonomia rua ponto final o despedir ir e vir 
(OITICICA, 1986, p. 134).

O multiartista Oiticica foi da pintura e da escultura a instalações e per-
formances que resultavam em cinema, música, cenografia, arquiteturas. 
Apesar de ter morrido jovem, sua atuação teve grande repercussão midiática. 
Contestava a noção de objeto de arte; para ele, a arte não era apenas para 
ser contemplada, precisava ser vivenciada. Nos anos 1960, criou o Parangolé, 
uma espécie de capa, bandeira ou estandarte: era uma arte para ser ves-
tida e exibida com movimento. Ele fez o penetrável Tropicália, que inspirou 
e deu nome ao movimento cultural brasileiro que revolucionou a música, o 
cinema, o design, a moda e as artes do país nos anos 1970. Os Penetráveis 
eram ambientes coloridos que só funcionavam quando habitados por espec-
tadores participantes; o artista fez uma série de penetráveis, exibidos em 
diferentes momentos. O movimento de entrada por pessoas do público 
fazia parte da concepção da obra, justificando nossa relação com a forma 
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labirinto; ao sair do Penetrável, as pessoas teriam se modificado. Oiticica 
considerava que o penetrável Tropicália, que trazia imagens da nossa flora 
e fauna, era uma primeiríssima tentativa consciente de impor uma imagem 
brasileira ao contexto da vanguarda. 

Os textos correspondentes à sua produção entre 1954-1969 foram reunidos 
no livro Aspiro ao grande labirinto. O labirinto, eixo central do trabalho de 
Oiticica, a ponto de nomear esse livro de sua autoria, é uma característica 
visceral de sua trajetória. Kris Herik de Oliveira (2021) escreveu um texto, 
em que relata sua aproximação com as obras de Oiticica, quando iniciava 
sua participação no Laboratório de estudos socioantropológicos sobre tec-
nologias da vida da Universidade de Campinas (Unicamp). Ao tomar contato 
com o dossiê sobre Oiticica da revista Ars (outubro de 2017), Oliveira afirma:

Entre textos e imagens, no dossiê encontrei algumas 
entradas possíveis à trajetória e ao pensamento do 
artista, um universo inventivo e experimental completa-
mente novo. Vi, então, a imagem do labirinto habitar o 
quadro, o ambiente, o corpo e a subjetividade em inspi-
radores processos de devir (OLIVEIRA, 2021, p. 2).

Oiticica foi levado por Jackson Ribeiro em 1964 ao Morro da Mangueira, 
para pintar, junto com Amílcar de Castro, os carros alegóricos que iriam 
desfilar no Carnaval. O contato físico com o Morro da Mangueira e com a 
favela marcou um deslocamento espacial e de transformação em suas pro-
duções. Antes de 1964, Oiticica fazia anotações sobre seu trabalho; depois 
dessa iniciação popular, passou a desenvolver uma escrita própria, na qual 
a reflexão interagia cada vez mais com seus projetos. A cidade e a paisagem 
do morro começaram a ter mais presença — sua arte ganhava característi-
cas ambientais. Oiticica e Joyce inseriram a estética da cidade e as conexões 
corporais em seus processos de criação.

Em novembro de 1964, Oiticica escreveu o texto Bases fundamentais para 
uma definição do ‘Parangolé’, do qual reproduzimos um trecho:

Seria pois o Parangolé um buscar, antes de mais nada 
estrutural básico na constituição do mundo dos objetos, 
à procura das raízes da gênese objetiva da obra, a plas-
mação direta perceptiva da mesma. Esse interesse, pois, 
pela primitividade construtiva popular que só acontece 
nas paisagens urbanas, suburbanas, rurais etc., obras 
que revelam um núcleo construtivo primário mas de 
um sentido espacial definido, uma totalidade (OITICICA, 
1986, p. 66-67).
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A inclusão e a utilização do ambiente adquirem grande força em seus tex-
tos, que apresentam, segundo Kris Herik de Oliveira, “críticas direcionadas 
ao estado da arte representacional cristalizada no quadro e ao intelectua-
lismo extremo que sufocava a criação artística” e “diálogos com as princi-
pais referências nas artes, filosofia e vida cotidiana” (OLIVEIRA, 2021, p. 6). 
Observações como essas já haviam surgido em nossas reflexões, convergindo 
para a aproximação entre a narrativa de Ulisses e as obras plásticas e teóri-
cas do multiartista brasileiro. Joyce também realiza uma crítica ao romance 
representacional com uma escrita labiríntica/ambiental que mescla filosofia, 
corpo e vida cotidiana. Oiticica continua:

Nessa procura de uma fundação objetiva, de um novo 
espaço e um novo tempo na obra no espaço ambiental, 
almeja esse sentido construtivo do Parangolé a uma “arte 
ambiental” por excelência, que poderia ou não chegar a 
uma arquitetura característica. Há como uma hierarquia 
de ordens na plasmação experimental de Núcleos, Pene-
tráveis e Bólides, todas elas, porém, dirigidas para essa 
criação de um mundo ambiental onde essa estrutura da 
obra se desenvolva e teça sua trama original. A partici-
pação do espectador é também aqui característica em 
relação ao que hoje existe na arte em geral: é uma “parti-
cipação ambiental” por excelência (OITICICA, 1986, p. 67).

Guilherme Wisnik reforça que experiências centradas no corpo, com estru-
turas fisicamente abertas para a participação, faziam parte do projeto de 
superar a arte da representação e da contemplação: “sua ideia era de que 
módulos ambientais constituídos pela alternância entre elementos fixos e 
móveis (manipuláveis e transformáveis) contribuiriam para desprogramar 
os sujeitos que deles se apropriassem” (WISNIK, 2017, p. 97).

O livro Aspiro ao grande labirinto reúne textos de Oiticica, selecionados por 
Luciano Figueiredo, Lygia Pape e Waly Salomão. Na Introdução, Figueiredo 
assinala que Oiticica é um dos casos raros na arte brasileira em que o artista 
elabora teorias, conceitua e pensa a própria obra. O artista sai do quadro, 
do plano, passa para o espaço, para o ambiente e para o corpo:

Nomear caixas de madeira, vidros, garrafões com 
pigmentos e terra, capas para serem colocadas no corpo 
e estandartes de Bólide e Parangolé é estabelecer, na 
própria magia do nome, a inquietação e a pulsação da 
obra. A palavra Parangolé não designa nada de imediato, 
não “classifica” a obra e não nos conduz senão ao “lugar” 
no qual a obra se funda (FIGUEIREDO, Introdução, em 
OITICICA, 1986, p. 6). 
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Além da transformação do espaço e do lugar, Oiticica, assim como Joyce, 
criava palavras para traduzir pulsações estéticas.

Frederico Oliveira Coelho (2009) diz, na revista Sibila, que trabalhar com a 
obra de Hélio Oiticica é entrar em um labirinto: “esse já gasto lugar comum 
para tratar seu trabalho e sua trajetória ainda se impõe como a principal 
forma de compreender os incontáveis meandros e quebradas de sua vasta 
produção”. Por isso, “entrando pela porta da escrita no labirinto criativo de 
Oiticica, não devemos perder de vista a intensa relação do seu trabalho de 
artista plástico com a palavra”. Essa prática artística era acompanhada de 
uma produção textual autorreflexiva, escrita simultaneamente ao fazer artís-
tico. Ele se interessava pelo aspecto experimental da arte e pela maneira 
como ela se inscrevia no mundo; além de explicar seu processo de criação e 
as propostas de suas obras, escrevia outros textos em que saía do universo 
de teórico da arte e passava ao ficcional muitas vezes em formatos híbridos: 
poemas, contos, crônicas. Ao longo de sua carreira, Oiticica foi construindo 
um acervo documental sobre seu trabalho:

A perspectiva do arquivo enquanto uma forma de depo-
sitário da “da verdade” sobre a vida e a trajetória inte-
lectual de alguém foi levada a cabo por Oiticica de forma 
rigorosa. É o arquivo não só como lugar de memória, mas 
também como local de autoridade sobre os usos dessa 
memória (COELHO, 2009).

O romance Ulisses também trabalha com diversos usos da memória, seja 
como descrição de detalhes da vida cotidiana, seja como recriação de nar-
rativas míticas. Ulisses e Aspiro ao grande labirinto terminam com fluxos de 
consciência: Molly rememorando sua vida amorosa; Oiticica, expressando 
percepções corporais e sentimentos, chega a perguntar “transparência ou 
memória?”. Joyce e Oiticica constroem textos visceralmente autorreflexivos.

Tramas digitais

A estrutura labiríntica está presente nas narrativas digitais; talvez o maior 
exemplo seja a proliferação dos games, produções que se valem da multi-
plicidade dos caminhos possíveis. Alguns games parecem ter progressão 
quase infinita. Lembremos que o roteiro para a criação de certos games é 
detalhado em milhares de páginas (MUNGIOLI, 2014). As especificidades das 
narrativas em ambientes virtuais levaram Murray (2003) a propor quatro pro-
priedades essenciais para os ambientes digitais, que são: procedimentais, 
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participativos, espaciais e enciclopédicos. As duas primeiras propriedades 
correspondem, em grande parte, ao que queremos dizer com o uso gené-
rico da palavra interativo; as duas propriedades restantes ajudam a fazer 
criações digitais parecerem tão exploráveis e extensas quanto o mundo real, 
correspondendo, em muito, ao que temos em mente quando dizemos que 
o ciberespaço é imersivo (MURRAY, 2003, p. 78).

Do mesmo modo que os ambientes digitais, as obras de Joyce e Oiticica são 
participativas, espaciais e enciclopédicas. Esse tipo de construção, ao mesmo 
tempo que coloca em jogo nossa visão espacial e nossa enciclopédia, amplia 
as possibilidades de interpretação criadas a partir de pontos de vista que 
aparecem como intercambiáveis. Quando pensamos em hipertexto, ainda 
estamos relacionando com estruturas narrativas e isso tem a ver com os 
sistemas de busca que nos conduzem por infinitos labirintos. No livro Arte 
e mídia (2007), Arlindo Machado disseca:

No atual estágio, chamado por Flusser de pós-histórico, a 
“escritura” é construída com ou por máquinas e consiste 
essencialmente numa articulação de imagens — no limite, 
imagens digitalizadas, multiplicáveis ao infinito, manipu-
láveis à vontade e passíveis de distribuição instantânea a 
todo o planeta. Caracteres se tornam bytes, sequências de 
texto convertem em sequências de pixels, os fins e os meios 
são substituídos pelo acaso, as leis pelas probabilidades e a 
razão pela programação (MACHADO, 2007, p. 40).

Rede e teia são significados que originam a denominação www — world wide 
web — para o conjunto de servidores de informação conectados entre si. No 
imaginário popular, o termo “teia” se relaciona a aranhas tecendo seus fios. 
Autores consideram a cibermídia uma teia ainda mais abrangente, não só 
interna ao hardware, mas também linkada a interfaces externas:

[...] a estrutura do rizoma, com seus platôs e linhas de 
fuga, se assemelha a uma teia, não tendo um único cami-
nho possível, mas muitos, clicados por ações que refletem 
pensamentos que, como o rizoma, não são só lineares 
nem controláveis em todas as instâncias (LEMOS, BER-
GER; BARBOSA, 2006, p. 192).

Os labirintos são paradoxais, conforme aponta Lucia Leão. Os caminhos de 
muitas vertentes da web costumam propor lógicas contrárias. Escolher uma 
opção de direção não é garantia de atingir o destino desejado; outros percur-
sos levam a espaços contraditórios. Dispersão? E quando se trata de redes 
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sociais, o funcionamento pode não propiciar fluxos rizomáticos. Aplicativos 
como WhatsApp, Facebook, Telegram, Instagram, Twitter vem sendo utiliza-
dos para fins mercadológicos, publicitários e de propaganda política, sendo 
que sua intensa utilização, inclusive com aceleradores robóticos, acabou 
provocando polarização de atitudes e até influindo em eleições e plebiscitos 
políticos. Possivelmente até esteja havendo uma redução da complexidade 
dos labirintos.

As tecnologias digitais ampliaram exponencialmente as possibilidades da 
comunicação e das produções técnicas e artísticas dos indivíduos e das 
sociedades. Estamos numa época de transformações de objetos culturais em 
todas as suas fases, desde a concepção: produção, formas de apresentação, 
distribuição e recepção. Novos suportes e plataformas surgem a cada dia, 
trazendo novos formatos industriais e comerciais, novas formas de traba-
lho. Talvez a sensação do transcorrer do tempo fique suspensa durante os 
trânsitos pelos labirintos, principalmente os digitais. O tempo da narrativa, 
o tempo cronológico e até o tempo psicológico podem entrar num fluxo de 
menos percepção. É um mundo que vem alterando as percepções de tempo 
e espaço, como apontava, já em 2007, Lucia Santaella:

Como se verá, linguagens antes consideradas do tempo 
— verbo, som, vídeo — especializam-se nas cartografias 
líquidas e invisíveis do ciberespaço, assim como as lingua-
gens tidas como espaciais — imagens, diagramas, fotos — 
fluidificam-se nas enxurradas e circunvoluções dos fluxos. 
Já não há lugar, nenhum ponto de gravidade de antemão 
garantido para qualquer linguagem, pois todas entram na 
dança das instabilidades. Texto, imagem e som já não são o 
que costumavam ser. Deslizam uns para os outros, sobre-
põem-se, complementam-se, confraternizam-se, unem-se, 
separam-se e entrecruzam-se (SANTAELLA, 2007, p. 24).

E então entram em cena os algoritmos e a inteligência artificial. A belga 
Antoinette Rouvroy, filósofa do direito, reflete sobre as transformações que a 
tecnologia digital vem operando na política. Ela criou o conceito da governa-
mentalidade algorítmica, que é um governo do mundo social que se baseia 
no processamento algorítmico de grandes volumes de dados (big data) e não 
em políticas, leis e normas sociais (ROUVROY, 2020, p. 17). Rouvroy apro-
funda os efeitos da revolução tecnológica, que está operando uma trans-
formação social fundamental: “Com os big data, a ideia é gerar hipóteses e 
critérios de classificação a partir dos dados”. Para ela, a computação de big 
data domestica a incerteza:
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O objetivo é dispensar a produção estatística de proba-
bilidades — o que ainda exigiria interpretação e seria 
exposto a contestações ― por meio de uma intervenção 
preventiva: para além de reagir em tempo real a sinais 
digitais ou alertas, o governo algorítmico gera “alertas” 
ou “estímulos” para obter como resposta reflexos, e não 
reflexividade, dúvidas, hesitações e decisões “conscien-
tes”. É um modo de governo relativamente subliminar que 
consiste em direcionar a atenção de pessoas para certas 
coisas, modificando o ambiente informativo ou físico para 
que os comportamentos não sejam mais obrigatórios, 
mas necessários (ROUVROY, 2020, p. 17-18).

Enquanto os labirintos da imaginação e da interpretação eram tão vibrantes 
em Joyce e Oiticica, os labirintos das redes digitais estão sendo modelizados 
pelos algoritmos, que resumem a vida a uma aglutinação de dados. Rouvroy 
reforça que é preciso repensar profundamente a situação dos dados, “para 
que as instituições possam exercer algum papel, garantindo a transparência 
e a finalidade de sua utilização” (ROUVROY, 2020, p. 15).

Voltemos à reflexão de Eco sobre o labirinto; ele considera que todo o pen-
samento da Razão se propôs como pensamento de uma Lei ou de uma 
Ordem que deveria reduzir a complexidade do Labirinto:

Enquanto o labirinto evocava a imaginação, o Pensamento 
da Razão procurava eliminá-lo. Naturalmente, quanto mais 
procurava o Pensamento da Razão eliminá-lo, mais a ima-
ginação mística — ou o que é o mesmo, o Pensamento do 
Mistério — o reformulava (ECO apud SANTARCANGELI, 
1997, p. 16, tradução nossa).

Estamos numa ecologia paradoxal em que o labirinto das redes parece 
estender-se ao infinito. Ao mesmo tempo, a Razão impõe algoritmos que 
pré-direcionam os caminhos possíveis. No seio da cultura digital, a reali-
dade se tornou múltipla. Trabalhando com as ideias do professor americano 
Mark Poster, que caracterizou a segunda idade da mídia, Lucia Santaella já 
apontava, em 2007, que os termos realidade virtual e tempo real atestam a 
força das novas mídias: “as camadas de mediações se tornaram tão múlti-
plas e intensas que tudo que é mediado não pode fingir não estar afetado” 
(SANTAELLA, 2007, p. 92). Há uma relação entre a linguagem e a constitui-
ção do sujeito; essa mediação toma a forma de interpelação e “a posição 
do sujeito não está nunca suturada ou fechada, mas permanece instável, 
excessiva, múltipla” (SANTAELLA, 2007, p. 91). Ainda se referindo ao pensa-
mento de Poster, a pesquisadora continua:
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O efeito das novas mídias, tais como a internet e a rea-
lidade virtual, entre outras, é potencializar as comunica-
ções descentralizadas e multiplicar os tipos de realidade 
que encontramos na sociedade. Toda a variedade de 
práticas inclusas na comunicação via redes — correio 
eletrônico, serviços de mensagens, videoconferência etc 
— constituem o sujeito múltiplo, instável, mutável, difuso 
e fragmentado; enfim, uma constituição inacabada sem-
pre em projeto (SANTAELLA, 2007, p. 92).

Mesmo com a multiplicidade identitária dos sujeitos, a possibilidade de ope-
rar e construir conjuntos de perfis pelos algoritmos da inteligência artificial 
está se tornando um meio de controle e de produção de condutas humanas. 
Para Rouvroy, “os algoritmos não lidam com sujeitos, objetos, e nem ima-
gens: seu universo computacional é composto exclusivamente de pontos 
de dados, padrões, métricas...” (ROUVROY, 2020, p. 18).

Já estamos conscientes das manipulações que são operadas intencional-
mente por intermédio das redes sociais. Porém, processos mais direciona-
dores ainda começam a ser levantados e analisados por pesquisadores. É a 
questão da governamentalidade algorítmica, termo cunhado por Antoinette 
Rouvroy e Thomas Berns a respeito da modelização do real que está sendo 
fabricada e imposta às condutas humanas. Essa pré-fabricação do compor-
tamento é um tema de grande alcance, que demanda aprofundamentos e 
está sendo apenas apontado neste artigo como um alerta epistemológico.

A configuração das redes na internet parece possibilitar infinidades de cami-
nhos, o que significaria mais liberdade imaginativa. Todavia, a direcionabili-
dade dos algoritmos apresenta escolhas relacionadas com o perfil das buscas 
anteriores do usuário. Assim, em vez de decisões de liberdade imaginativa, o 
navegante é direcionado para caminhos que os algoritmos e a inteligência arti-
ficial apontam para agrupamentos de perfis configurados automaticamente.

Rouvroy aponta o declínio da imaginação: 

Continuamos a imaginar, mas a imaginação não é mais 
levada em conta, pois a ideologia técnica dos big data pro-
mete uma transparência total do social para si mesmo, 
bem como a dissipação da camada de representação 
axiologicamente suspeita, ideologicamente tendenciosa, 
politicamente contestável, subjetivamente parcial. Mas não 
é apenas a representação do passado e do presente que 
é fechada, mas também a imaginação de futuros alterna-
tivos. A otimização, diferentemente da imaginação ou da 
antecipação, é exatamente o oposto da política. A política 
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considera transcender o estado atual das coisas. A gover-
namentalidade algorítmica, por outro lado, considera a 
otimização da situação atual para que ela permaneça 
o mais favorável possível a certas partes interessadas 
(ROUVROY, 2020, p. 20).

Joyce e Oiticica apresentam labirintos de imaginação infinita, que abrem 
diferentes caminhos e espaços de criação. Seus labirintos tiveram trilhas 
exteriores e interiores. Penetraram nos corpos. Eles já exibiam a multiplici-
dade do sujeito. Ao trazer personagens comuns e seus pequenos gestos do 
dia a dia, os dois autores fazem uma crítica da arte elitista: a política estava 
implícita nas obras e nas vivências cotidianas. Por outro lado, o trânsito nas 
redes apresenta labirintos, mas geralmente com trajetos pré-programados. 
Acabam reduzindo a multiplicidade dos sujeitos por lógicas algorítmicas, ou 
pior, os sujeitos não são considerados. Aparentemente, parecem proporcio-
nar uma infinidade de escolhas. Porém, com a governamentalidade algorít-
mica, as condutas, em vez de escolhas livres, são fornecidas quase sempre 
como modelos de aceitação passiva. Os algoritmos e a inteligência artificial 
estão enredando a imaginação e modelizando ações futuras. Há uma redu-
ção das complexidades. O romance de Joyce e as produções artísticas de 
Oiticica não circunscrevem em redes, são labirintos de abrir, não de fechar.
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