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Résumé

Dans cet article, nous allons analyser deux récits attribués
respectivement a Rigoberta Menchii et a Davi Kopenawa, qui
ont pour caractéristiques communes de s’adresser a un public
« blanc » (bien que ces auteurs soient amérindiens) et de décrire
des éléments de la culture amérindienne, en présentant des faits
historiques concernant la rencontre entre la culture amérindienne
et la culture générale de leurs pays respectifs (Guatemala et
Brésil). Ces récits, faits dans une perspective indigene, sont
publiés, initialement, dans d’autres langues que celles de leurs
auteurs amérindiens. De plus, ils sont organisés et structurés par
des personnes liées a la culture frangaise, selon des perspectives
disciplinaires « occidentales ». Toutes ces caractéristiques des
récits analysés soulevent les roles des auteurs.
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Les récits attribués a des auteurs amérindiens génerent de nombreuses
interrogations. Devrions-nous appeler mythes des récits d'origine,
transmis oralement par des communautés amérindiennes, ou bien est-ce
que cette désignation subalterniserait ces récits, par rapport aux récits
d’origine occidentaux, que I'on ne considere pas comme des mythes,
mais plutdt métaphysiques ou ontologies ? Comment analyser les récits a
teneur autobiographique, mais également communautaire, attribués a
des auteur(e)s amérindien(ne)s, qui sont élaborés / organisés / structurés
par I'intermédiaire d'agents « blancs » ? Comment analyser les récits d”
auteur(e)s amérindiens en ce qui concerne sa référence aux communautés
auxquelles ces auteur(e)s déclarent appartenir, et dont leur supposée
appartenance légitimerait la place de leur parole?

Pour ce qui est du premier questionnement, nous savons quil y a
actuellement un mouvement en faveur de considérer de maniére positive
les facons de voir et de connaitre le monde au-dela de la dénommée «
tradition occidentale » comme les épistémologies du Sud (Boaventura
de Sousa Santos). Il y a quelques décennies, il n'était pas acceptable de
caractériser de métaphysique les fondements de la vie de peuples de la
forét du Brésil, comme l'a fait Eduardo Viveiros de Castro. Le fait qu'il ait
utilisé le terme métaphysique pour désigner une conception amérindienne
du monde, évitant soigneusement des termes plus « traditionnels » du
domaine de I'’Anthropologie et des Sciences Humaines, comme le terme
mythe, est trés révélateur. Viveiros de Castro attire notre attention sur le
fait que, virtuellement, tous les peuples du Nouveau Monde partagent
une notion du monde comme étant une multiplicité de points de vue, ou
chaque élément (pas seulement les étres humains, mais également les
animauyx, les pierres, les fleuves, les arbres, etc.) aurait une « dme », selon
ses caractéristiques respectives et ses pouvoirs. Pour cet anthropologue,
cela ne correspondrait pas au relativisme présent en Occident, comme on
le trouve par exemple dans I'idée du multiculturalisme, parce que, dans
ce type de relativisme occidental, on ne tient compte que des humains.

Ailton Krenak (2019, p. 11) a déja affirmé que la colonisation
blanche européenne partait du principe qu'il existait une « humanité
éclairée », qui se devait déclairer « I'humanité obscure ». Selon lui, il
n'existerait pas une seule et unique humanité homogene, parce que les
populations amérindiennes seraient fondées sur des principes différents
de ceux de « I'humanité éclairée ». Avant lui, Davi Kopenawa qualifia
cette méme humanité de « peuple de la marchandise », pour critiquer sa
maniere de considérer tous les éléments de la nature (arbres, montagnes,
poissons, animaux, fleuves etc.) comme des « recours », c’est-a-dire
comme des sources potentielles d'exploitation commerciale, par le biais
de l'exploitation miniére, du bois et du minerai etc. Lobjectification en «
marchandises » d’entités qui la cosmologie indigene considére qu'elles
possedent une dme ainsi qu'un point de vue propre, serait inacceptable
pour Kopenawa. Pour amener un autre exemple de cette « dme », Ailton
Krenak évoque un cas ayant eu lieu aux Etats-Unis, au XIX*™ siécle, avec
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un chercheur qui s’est rendu sur le territoire de la tribu Hopi, pour parler
avec une doyenne :

Lorsqu’il est allé la trouver, elle se tenait debout prés d“un rocher. Le
chercheur a attendu, puis il a dit : « Elle ne va pas parler avec moi, nest-
ce pas ? » Ce a quoi son guide a répondu : « Elle est em train de parler
a sa sceur ». « Mais c’est une pierre. » Alors son compagnon dit : « Quel
est le probleme ? » (Krenak, 2019, p. 19).2

Le theme de la « nature » pourrait donc étre résumé de la maniere
suivante : tandis que les « blancs » voient tout comme des potentiels
objets a vendre ou acheter, les amérindiens considerent les fleuves, les
pierres et les animaux comme des étres dotés de capacités et de pouvoirs
spécifiques, ayant une relation avec ces peuples originaires, raison
pour laquelle ils ne pourraient pas se transformer en « marchandises
». Le probleme réside dans le fait que « le peuple de la marchandise »
(Kopenawa) ne peut concevoir ces étres que comme des « objets », et veut
se les approprier, pour les acheter ou les vendre.

En ce qui concerne notre deuxiéme questionnement (Comment traiter
des récits a teneur autobiographique, mais également communautaire,
attribués aux auteur(e)s amérindien(ne)s qui passent par l'intermédiaire,
sont élaborés / organisés et structurés par des agents « blancs » ?), nous
évoquerons brievement deux récits attribués a Rigoberta Menchdu et Davi
Kopenawa. Les deux récits possedent des caractéristiques communes:
1) ils sadressent a un public non-indigene; 2) ils décrivent des éléments
de la culture amérindienne; 3) ils présentent des faits historiques se
référant a la rencontre de la culture amérindienne avec la culture globale,
dans leurs pays respectifs, a partir d'une perspective indigene; 4) ils ont
été publiés initialement dans des langues différentes de celles de leurs
auteurs amérindiens - c’est-a-dire, ils sont passés par l'intermédiaire de
la traduction ; 5) ils ont été organisés et structurés par des membres de la
culture globale, liés a 'Anthropologie ou a I'Ethnologie (Elizabeth Burgos
[1993, p. 15] déclare que « les indiens ont également leurs correspondants
Européens, parmi lesquels figurent surtout des anthropologues »?).

Bien que le livre Me llamo Rigoberta Menchu y asi me nacio la conciencia
ait recu le prix Casa de las Américas dans la catégorie testimonio, nous ne
voulons pas partir du principe qu'il lui appartienne, ou encore cataloguer
La chute du ciel comme un témoignage. Néanmoins, nous reconnaissons,
comme l'avait déja dit Mary Louise Pratt (2001, p. 42), qu'il sagit d'une
catégorie qui existe dans un état de permanente (et généralement féconde)
contradiction. Bien que l'on puisse supposer que l'auteur d'un témoignage
doive raconter son expérience individuelle, Pratt soutient la these selon
laquelle cet auteur soit également défini en tant que membre d'un groupe
vivant une transition historique importante, et qui souhaite I'exprimer
- en ce qui concerne Rigoberta Menchu, cela voudrait dire narrer son
expérience personnelle-collective pour un public occidental. Quelle serait,
selon Pratt, la revendication des auteurs de testimonio?
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Laffirmation serait que les coproducteurs de testimonio se trouvent dans
un processus de transculturation, dans lequel ils cherchent a aligner les
concepts occidentaux de la vie, de I'expérience, de la subjectivité et de la
personne avec le répertoire expérientiel et verbal du sujet non-occidental
ou subalterne. Ce qui unit les deux, c’est un engagement éthique dans le
projet de communiquer la réalité individuelle et collective du subalterne a
des publics métropolitains qui n'en ont pas conscience, dans un discours
que ces publics pourront déchiffrer et auquel ils sidentifieront. (Pratt,
2001, p. 42-43).4

Nous ne devons pas attendre des deux récits ici en question une
verbalisation autobiographique d'une vie, validée par des criteres
historiographiques qui certifieraient si les évenements narrés ont
réellement eu lieu. Fruit de la polémique autour de la “véracité” de
parties du récit de Menchd, la Fondation Rigoberta Menchti Tum s’est
défendue en expliquant que son testimonio ne serait en rien similaire a
um témoignage judiciaire, dans lequel le témoin atteste la véracité d'un
fait dont il aurait été le témoin oculaire :

Le témoignage de Rigoberta Menchii a la valeur de représenter non
seulement I'histoire d'une témouine, mais plutdt I'expérience personnelle
d’'une protagoniste et I'interprétation de ce que ses propres yeux ont vu
et pleuré, de ce que ses propres oreilles ont entendu et de ce qui on leur
a dit. Aucun témoignage ne peut étre considéré comme un reportage
journalistique, ni comme une description neutre de la réalité d'autrui.
Le témoignage de Rigoberta Mencht a le parti pris et le courage d'une
victime qui, en plus de ce qu'elle a personnellement subi, avait le droit
d’assumer comme son histoire personnelle les atrocités que son peuple
a vécues. (The Rigoberta Menchd Tum Foundation, 2001, p. 104).

En effet, les deux livres integrent des mémoires collectives et
individuelles, créant une sorte de construction actualisée d'un passé
ou se croisent des souvenirs “personnels” et I'héritage de significations
transmises oralement, en plus de choses qui ne sont pas présentes ou
n'existent plus.

Si la mémoire collective structurée en Occident en tant qu'Histoire
se base sur des archives, des piéces justificatives, des restes et des traces
matérielles, cette structuration du passé ne fait pas partie des modes
originaux de circulation, dappropriation et d'utilisation du passé dans
les cultures orales amérindiennes. Il est important de rappeler que, dune
maniére générale, ce qui a été sélectionné pour figurer dans l'archive
historique occidental tend a exclure la mémoire indigene.

Examinons maintenant les deux récits.

La chute du ciel

Bruce Albert déclare dans son introduction a La chute du Ciel qu'il
a enregistré, transcrit et traduit en francais les histoires et réflexions
de Davi Kopenawa, lesquelles, selon lui, relataient avec une intensité
poétique et dramatique, augmentée de perspicacité et d’humour, la

Gragoatd, Niterdi, v. 29, n. 63, e-59625, jan.-abr. 2024

#The claim is that

the coproducers

of testimonio locate
themselves in a process
of transculturation

in which they seek to
align Western concepts
of life, experience,
subjectivity, and

the person with the
experiential and verbal
repertory of the non-
Western or subaltern
subject. What binds

the two together is an
ethical commitment

to the project of
communicating the
subaltern’s individual
and collective reality to
metropolitan audiences
who are ignorant of

it, in a discourse these
audiences can decipher
and with which they
will identify.

5The testimony of
Rigoberta Mencht
has the value of
representing not

just the story of a
witness, but rather the
personal experience of
a protagonist and the
interpretation of that
which her own eyes
saw and wept over,
that which her own
ears heard, and that
which they were told.
No testimony can be
viewed as journalistic
reporting, nor as a
neutral description of
the reality of others.
The testimony of
Rigoberta Menchu
has the bias and the
courage of a victim
who, in addition to
what she personally
suffered, had the
right to assume as her
own personal story
the atrocities that her
people lived through.



Production et circulation de récits amérindiens...

confrontation historique entre les amérindiens et les marges de notre «
civilisation ».

Albert décrit son expérience parmi les yanomamis comme
l'aventure personnelle de sa vie, et sauto-définit comme un observateur
engagé, en précisant bien qu'il ne considere pas que cet engagement soit
incompatible avec 'analyse anthropologique, sans préciser néanmoins
comment cela pourrait se produire, bien qu'il affirme étre lié a Kopenawa
par une longue histoire d'amitié et de luttes partagées. En ce qui concerne
sa capacité a traduire, il affirme que, pendant sa cohabitation, il a acquis
une connaissance raisonnable de la langue yanomami parlée dans la
région ou Kopenawa est né et vit. Sa description du livre est également
pertinente:

Ce livre n’en constitue par pour autant une ethnobiographie classique. 11
ne s‘agit nullement, en effet, d ‘un récit de vie sollicité et reconstruit par un
rédacteur fantéme, a partir de son propre projet documentaire, alamode
des classiques nord-américains du genre au début du siecle dernier. Ce
n'est pas non plus une autobiographie ethnografique relevant d un genre
narratif traditionnel, transcrite et traduite par un antropologue tenant
lieu de simple secrétaire. Les registres du témoignage de Davi Kopenawa
excédent de beaucoup les canons autobiographiques (les notres ou ces
des yanomani). Le récit des épisodes cruciaux de sa vie entremélent
indissociablement histoire personelle et destin collectif. Il s'exprime a
travers une complexe imbrication de genres : mythes et récits de réve,
visions et prophéties chamaniques, discours raportés et exortations,
autoethnographie et anthropologie comparative. Par ailleurs, ce livre
est issu d'un projet de collaboration situé a l“intersection, imprévue et
fragile, de deux univers culturels. (Kopenawa; Albert, 2010, p. 29).

Selon Albert, ce livre est le fruit de la volonté de Davi Kopenawa de
toucher un public dans la société globale, afin de dénoncer les menaces a
la survie de son peuple, connectant ces menaces et questions écologiques
plus amples qui se réferent a la destruction des foréts par ses propres
modes dappropriation, utilisés par le « peuple de la marchandise ».

En effet, en plus de constituer um incroyable effort d’auto-
objectification, comme le dit Albert, le livre parle également de I'histoire
et des fondements de la vie du peuple yanomami, ce qui inclut aussi la
rencontre culturelle avec le « peuple de la marchandise », pour comparer
et créer un contraste entre les facons de penser et d'agir des yanomamis
et ceux de ce « peuple ».

Il s'agit d'un livre qui, bien qu’il puisse étre légitime comme
étant une authentique expression personnelle et autobiographique
d'un chamane yanomami, est le fruit d'une sorte de transculturation
entre les « occidentaux » et les yanomamis. Lexistence méme de ce
livre paie un lourd tribut a 'anthropologue, si I'on en croit ses aspects
constitutifs basiques : le choix de ce qui devrait étre utilisé dans les
sources enregistrées et retranscrites ; les critéres d'inclusion et d'exclusion
; la transformation de la source initialement oralisée en « texte » ; la
structuration du « texte » en chapitres portant des titres significatifs : la
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transposition en frangais de significations configurées dans la langue
yanomami. Kopenawa parle avec et par le biais de Bruce Albert au « peuple
de la marchandise », car Kopenawa souhaite qu’ils comprennent ce qu'il
dit au nom des yanomamis : « Je voudrais aussi que leur fils et leurs filles
comprennent nos paroles et qu’ils fassent amitiés avec les notres afin de
ne pas grandir dans1’ignorance. Car si la forét est entierement dévastée,
il n'en naitra jamais d autre. » (Kopenawa; Albert, 2010, p. 43).

Les paroles de Kopenawa sont extrémement critiques au sujet des
effets négatifs du contact entre son peuple et la « civilisation », pointant
du doigt une multitude de problemes provoqués par ce contact: la
perte des valeurs traditionnelles yanomami; I'internalisation de modes
occidentaux problématiques de voir et d'agir par les jeunes générations;
le surgissement d'orpailleurs, de « garimpeiros », de trafiquants de bois
(«madeireiros ») , déleveurs de bétail et d’agriculteurs commerciaux sur
les territoires indigenes, qui dévastent la forét : la mortalité des maladies
amenées par les « civilisés », entre autres. Bien qu'il ressente le manque
d’un monde dans lequel les valeurs initiales de son peuple prédominent,
il ne croit pas néanmoins qu'il soit possible de revenir au stade antérieur.
Clest en effet une des raisons pour lesquelles il accepte de participer
au projet pour écrire ce livre, dans la langue des « blancs » méme si le
monde de ses ancétres yanomamis lui manque.

Nos anciens aimaient leurs propres paroles. Ils étaient vraiment heureux
ainsi. Leur esprit n’était pas fixé ailleurs. Les propos des blancs ne s”était
pas introduits parmi eux. Ils travaillent avec droiture et parlaient de ce
qu’ils faisaient. Ils possédaient leurs propres pensées, tournées vers leurs
proches. Ils ne se disaient pas sans cesse : « un avion va se poser demain
! Des visiteurs blancs vont arriver ! Je vais aller demander des machetes
et des vétements ! » (...) Aujourd hui, tous ces discours sur les blancs
font obstacles a nos pensées. La forét a perdu son silence. Beaucoup trop
de paroles nous viennent des villes. (Kopenawa; Albert, 2010, p. 278-279).

Les anciens ne pensaient pas du tout a ces choses de Blancs.
Aujourd“hui, nos yeux et nos oreilles se fixent trop souvent loin de la
forét, ailleurs que sur nos proches. Les paroles sur les Blancs font obstacle
aux notres et les embrouillent de fumé. (...) Mais nous savons aussi que
les paroles des Blancs ne pourraient vraiment disparaitre de notre esprit
que s’ils cessaient de se rapprocher de nous en détruisant la forét. Tout
serait alors silencieux comme autrefois et nous y serions de nouveau
seuls. Notre esprit sapaiserait et reviendrait aussi tranquille que celui
de nos ancétres au premier temps. Mais, sans doute, cela narrivera plus!)
(Kopenawa; Albert, 2010, p. 280).

La constitution linguistique représente um des aspects intéressants
du livre. Comme nous l'avons déja dit, il est le fruit de la traduction en
francais d'enregistrements faits en yanomami, par Bruce Albert. Comme
nous connaissons déja le cadre historique limpide expliquant comment
les colons considéraient les langues amérindiennes comme inférieures
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ou déficitaires®, Kopenawa innove en nous présentant une vision
amérindienne concernant la langue de l'autre. Voyons ce qu'il en est.

La langue des fantomes

Selon le récit de Kopenawa, Remori, l'ancétre d'un bourdon, a donné
aux « blancs » sa langue emmélée, qui sort d'une gorge différente de
celle des yanomamis :

Leur parler ne ressembe-t-il pas au vrombissement de ces bourdons
? Il a placé en eux une gorge différente de la nétre. Remori vivait aux
cotés d’Omama, en aval des riviéres, la ot elles deviennent tres larges,
bordées de vastes étendues de sable. C'est Omama qui, voulant redonner
vie a I"écume des gens de Hayowari, 1a exhorté a insuffler une autre
langue aux étrangers qu’il venait de créer. C'est pourquoi nos anciens
ne comprennaient rien a ce que leur disaient les premiers Blancs qu’ils
ont rencontrés. Leur parler inarticulé était pour eux vraiment effrayant
aentendre ! Lorsque ceux-ci leur adressaient la parole, ils se contentaient
de tendre l'oreille en pensant avec perplexité : « Que peuvent-t-ils bien
vouloir dire ? Est-ce vraimente tout ce qu’ils sont capables de prononcer
? Qu'elle effrayante maniere de parler ! Cette langue n'est-elle pas celle
des spectres ? Non, ce doit étre un autre parler, celui que Remori a donné
aux étrangers ! ») (Kopenawa; Albert, 2010, p. 289-290)

Il est intéressant de rappeler que ces attributions négatives a
la langue de lautre sont comparables aux attributions faites par les
occidentaux sur les langues rencontrées dans les territoires colonisés.
Et, comme je l'ai déja démontré (Jobim, 2020), la déqualification de la
langue de l'autre par le colonisateur occidental est un phénomene qui
se produit depuis plusieurs siecles. Ici, la nouveauté résiderait dans
la déqualification d'une langue occidentale par un amérindien. Selon
Kopenawa, initialement, les yanomamis ne comprenaient pas la langue
de l'autre, mais essayérent de I'imiter, en vain :

IIs avaient beau essayer de les imiter, cela ne donnait jamais rien de
compréhensible ! [Is ne parvenaient qu’a proférer des paroles aussi laides
que tordues ! Nos paroles d habitants de la forét sont bien différentes !
Ce sont celles qu'Omama nous a enseignées et les Blancs ne peuvent pas
nous comprendre non plus. (Kopenawa; Albert, 2010, p. 290).

Rappelons que le récit de Kopenawa expliquant les différences
entre les langues prend une direction opposée a celui de la Tour de
Babel. Comme nous le savons, le récit de la Tour de Babel (Genese 11 : 1-9)
élabore une explication pour nous éclairer sur les raisons pour lesquelles
les étres humains parlent des langues différentes : juste apres le Déluge,
les hommes auraient parlé une langue unique et migré vers I'Est, jusqu'a
atteindre un lieu dans lequel ils déciderent de construire une ville et une
tour si haute quelle pourrait atteindre le ciel. Dieu aurait alors mélangé
sa parole afin quils ne puissent plus se comprendre. Dans la version
yanomami, les entités Omama et Remori décidérent que leurs créations
humaines ne devraient pas parler la méme langue :
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IIs ont pensé que l‘'usage d une seule langue provoquerait des conflits
incessants entre eux, car les mauvaises paroles des uns pourraient
étre entendues sans obstacle par tous les autres. C'est pourquoi ils ont
attribué d‘autres modes de parler aux étrangers puis les ont séparées
sur des terres différentes. Alors, tout en faisant éclore toutes ces langues
en eux, ils leur dirent : « Vous n'entendrez pas les paroles des autres.
Vous ne comprendrez que les votres et, de cette maniere, vous ne vous
querellerez qu'entre vous. Il en sera le méme pour eux. » (Kopenawa;
Albert, 2010, p. 290).

Lorsqu'on compare la version de la Tour de Babel a celle des Remori/
Omama, on peut émettre 'hypothese selon laquelle la version biblique
contient une certaine teneur punitive (Dieu va rendre impossible une
intercompréhension qui se baserait sur l'usage d'une langue unique),
alors que la version amérindienne posséde un coté protecteur ou de
contention de possibles conflits, qui surgiraient si tout le monde pouvait
parler la méme langue et comprendre les agressions verbales mutuelles.

Lincompréhension de la langue des « blancs » aurait un autre effet
: les chamanes du passé ne pouvaient pas comprendre ce que disaient
les esprits qui la parlaient, et ne pouvaient ainsi pas transmettre a leur
tribu le sens de ce qu'ils écoutaient dans leurs transes chamaniques.
Clest ce que Kopenawa peut faire, étant donné qu'il a appris la langue
des « blancs ».

Avant de nous pencher sur l'analyse du livre de Mencha-Burgos,
il est important de signaler que, au-dela de la présence de thématiques
communes entre le projet du livre de Kopenawa-Albert et celui du livre de
Mencht-Burgos, que nous avons déja signalées au début de ce texte, nous
pourrions dire que, bien que le deuxieme livre se destine également a un
public non-indigéne et dérive des éléments de la culture amérindienne,
il est possiblement moins enraciné dans sa supposée condition d” étre
produit par un auteur autentiquement amerindien que celui de Kopenawa-
Albert. Alors que celui-ci a été structuré a partir de la transcription
d’enregistrements faits en langue yanomami, durant de nombreuses
années, par un médiateur « blanc » ayant longuement cohabité avec un
« auteur » indigene et son peuple, l'ayant ensuite traduit en francais, ce
n'est pas le cas du deuxieme. Cest ce que nous analyserons par la suite.

Me llamo Rigoberta Menchd i asi me nacid la conciencia

Elizabeth Burgos a déclaré que sa rencontre avec I’ « auteure »
indigéne n'a eu lieu que début janvier 1982, lorsque Mencht séjourna
chez elle, a Paris, pour faire I'enregistrement des sources qui seraient a
l'origine du livre. Comme nous l'avons vu précédemment, la complicité
entre Albert et Kopenawa est le fruit d'une relation de plusieurs années,
ayant permis a Bruce Albert une connaissance plus extensive et intensive
du contexte yanomami. Néanmoins, Burgos s'est seulement basée sur
la courte période lors de laquelle elle fréquenta Mench : « Je considére,
cependant, que ce qui a rendu cette relation si privilégiée a été le fait de
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vivre pendant huit jours sous le méme toit, cela a énormément contribué
a notre rapprochement »” (Burgos, 1993, p. 13).

Alors qu’Albert se définit lui-méme comme un anthropologue
engagé dans les problématiques yanomamis, Burgos se qualifie comme
une ethnologue et cherche a justifier son ignorance autour du contexte
socio-culturel dont est issue Mencht comme un avantage supposé pour
l'élaboration du livre :

Je me dois avant tout d’alerter le lecteur : malgré ma formation
d’ethnologue, je n'ai jamais étudié la culture maia-quiché et je n‘ai jamais
fait de travail de terrain au Guatemala. Ce manque de connaissance
de la culture de Rigoberta, qui initialement m'avait semblé étre un
handicap, se révéla rapidement tres positif. J'ai été contrainte d'adopter
une posture d’éleve. Rigoberta I'a tout de suite compris ; c’est pour cette
raison que le récit des scénes de cérémonies et de rituels est si détaillé.
Clest également pour cela que si nous nous étions rencontrées dans sa
maison a El Quiché, la description du paysage n‘aurait pas été aussi
réaliste. (Burgos, 1993, p. 16)".

Burgos entretient une certaine attitude a égard de Paris, qui n'est
sans rappeler celle de Pascale Casanova, dans l'ouvrage La république
mondiale des Lettres, dans la mesure ou elle continue a travailler 1'idée
d’'une certaine centralité de la capitale frangaise : « (...) les mouvements
indigénes devraient également étre connus a Paris. Paris leur sert de
caisse de résonance. Tout ce qui se fait a Paris a un impact mondial, ce
qui inclut 'Amérique latine. » (Burgos, 1993, p. 15 ; Traduction libre)®.

Dans les éditions francaises et espagnoles le livre présente Burgos
sur la couverture comme en étant I’ « auteure ». Sur la couverture de
la traduction anglaise, on note une mention « Edited and introduced by
Elizabeth Burgos-Debray » (« Edité et présenté par Elizabeth Burgos-
Debray »). Dans le prologue de la premiere édition, Burgos explique
clairement son role de collectrice et organisatrice des sources fournies
par Menchd, a commencer par le passage de l'oral a I'écrit, sattribuant
simultanément un role d'indigene, mais également d’instrument pour
la transposition de l'oralité a I'écrit’.

Si Bruce Albert a dti transcrire les cassettes en yanomami, pour
ensuite les traduire en frangais, Burgos a enregistré les récits de Menchu
en espagnol, ce qui a facilité sa tache, éliminant I'étape de la traduction.
Cependant, cela a amené d'autres problemes, comme les capacités (avérées
ou pas) de Rigoberta Mencht dans cette langue. Dans le prologue de
la deuxieme édition, parue apreés l'obtention du Prix Nobel de la Paix
par Menchd, Burgos déclare que le livre : « prend a nouveau vie dans la
langue dans laquelle il a été écrit et pensé. » (Burgos, 1993, p. 5)°. Dans
le prologue original, de 1982, Burgos dit que Mencht « s'est exprimée en
espagnol, langue qu’elle maitrise depuis seulement trois ans » (Burgos,
1993, p. 9)", semant ainsi le doute chez le lecteur a propos des réelles
capacités d'expression de I'indigene dans cette langue qui est la langue
maternelle de I'ethnologue. Si on fait abstraction des problémes que
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7Pero ante todo debo
hacer una advertencia
al lector: si bien poseo
una formacioén de
etnéloga, jamas he
estudiado la cultura
maya-quiché, y no

he trabajado nunca
sobre el terreno en
Guatemala. Esta falta
de conocimiento de la
cultura de Rigoberta,
que al principio

me parecia una
desventaja, se reveld
pronto como muy
positiva. He tenido
que adoptar la postura
del alumno. Rigoberta
lo comprendié

en seguida; por

ello el relato de

las ceremonias y

de los rituales es

tan detallado. Del
mismo modo, si nos
hubiéramos encontrado
en su casa, en El
Quiché, la descripcion
del paisaje no hubiese
sido tan realista.

8]os movimientos
indigenistas necesitan
también dar a conocer
su lucha em Paris.
Parfis les sirve da caja
de resonancia. Todo
lo que se hace em
Paris alcanza una
repercusiéon mundial,
incluida América
Latina.

Situarme em el lugar
que me correspondia:
primero escuchando

y dejando hablar a
Rigoberta, y luego
convirtiéndome en una
especie de doble suyo,
en el instrumento que
operaria el paso de lo
oral a lo escrito.

10 recobra vida en la
lengua en la que fue
escrito y pensado.

1 se expres6 en
esparfiol, lengua que
domina desde hace
sélo tres afios.
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l'on pourrait noter au sujet de la langue, Burgos produit un discours
affirmatif :

Les mots sont sa seule arme [a Menchd] : et c’est pour cette raison qu'elle
décide d'apprendre I'espagnol, sortant ainsi du confinement linguistique
dans lequel les amérindiens se sont volontairement engagés pour
préserver leur culture.”?

Rigoberta a appris lalangue de l'oppresseur pour la retourner contre lui-
méme. Pour elle, apprendre la langue espagnole posséde le sens d'un acte,
dans la mesure ot un acte doit changer le cours de I'histoire, car il est le
fruit d'une décision : I'espagnol, la langue qu'on leur a imposé autrefois
par la force, est devenu pour elle un instrument de lutte : elle décide de
parler pour dénoncer l'oppression vécue par son peuple depuis presque
cing siécles, afin que le sacrifice de sa communauté et de sa famille n‘ait
pas été vain. (Burgos, 1993, p. 9-10)**

Kopenawa considere que son témoignage est non seulement
personnel, mais également collectif. Mencha suit la méme ligne de
pensée, en déclarant que, bien qu'il lui soit tres pénible de se remémorer
toute sa vie, qui inclut des moments de joie mais aussi de tristesse, décide
tout de méme de le faire, car son histoire va au-dela du récit individuel :
«l'important est que je ne suis pas la seule [...] Ma situation personnelle
englobe également la réalité de tout un peuple » (Burgos, 1993, p. 21). En
effet, la situation de Mencht est bien différente de celle de Kopenawa,
car dans son pays a elle la majorité de la population est indigéne, et est
donc plus éparpillée sur le territoire guatémalteque que les yanomamis
du Brésil, relégués dans une réserve qui les ségrégue et les place sous la
menace permanente des envahisseurs.

En ce qui concerne la langue, Menchu est tout autant ambigué.
Elle accuse simultanément les “blancs” davoir installé une division la
ou régnait auparavant une unité, tout en affirmant qu'il existait déja une
division linguistique parmi les indigenes guatémalteques :

Auparavant, nous n'étions pas séparés en communautés et encore moins
en langues. Tout le monde se comprenait. De qui est-ce la faute ? Ce sont
les blancs, ceux qui sont venus ici.”®

Ce qui se produit au Guatemala c’est que la langue Quiché est
dominante. Les langues principales sont le quiché, le cakchiquel et le
mam. De ces trois langues-meres naissent toutes les variétés de langues
existantes. Cependant, on ne peut pas dire que la méme langue soit
toujours parlée dans un groupe ethnique. Par exemple, les ixils sont
quiché mais ne parlent pas le Quiché et leurs coutumes sont différentes de
celles des quiché. Il s'agit donc d'une conjonction de groupes ethniques ou
de langues et de coutumes et de cultures etc. C'est-a-dire que, ce n'est pas
parce qu'il existe trois langues maternelles que nous nous comprenons
tous. Nous ne nous comprenons pas. (Burgos, 1993, p. 169)*¢

Pour conclure, il est important de souligner le fait que Menchd,
méme dans sa révolte contre le systéme oppresseur « blanc », représente
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12 La palabra es su
[de Menchd] tunica
arma: por eso se
decide a aprender
espafiol, saliendo asi
del enclaustramiento
lingtifstico en el

que los indios se

han parapetado
voluntariamente para
preservar su cultura.

13 Rigoberta aprendi6é
la lengua del opresor
para utilizarla

contra él. Para ella,
apoderarse del idioma
espafiol tiene el
sentido de un acto, en
la medida en que un
acto debe cambiar el
curso de la historia,

al ser fruto de una
decisién: el espafiol, la
lengua que antafio le
imponian por la fuerza,
se ha convertido para
ella en un instrumento
de lucha: Se decide a
hablar para dar cuenta
de la opresion que
padece su pueblo desde
hace casi cinco siglos,
para que el sacrificio
de su comunidad y de
su familia no haya sido
en vano.

M]o importante es que
no soy la tnica [...] Mi
situacién personal
engloba toda la
realidad de un pueblo).

5Antes no estabamos
divididos em
comunidades ni

em lenguas. Nos
entendiamos todos. ;Y
quién es el culpable?
Los blancos son, los
que vinieron aqui.
(Burgos, 1993, p. 94).

16 Lo que pasa es

que en Guatemala la
lengua quiché domina
mucho. Las principales
lenguas son la quiché,
la cakchiquel y la mam.
De las tres madres
desprenden todas las
series de lenguas que
existen. Sin embargo,
no es que siempre en
una etnia se hable la
misma lengua. Por
ejemplo, los ixiles,

son quichés pero no
hablan lo quiché y

sus costumbres son
diferentes a las del
quiché. Entonces, es
una conjuncién de
etnias u de lenguas —

10
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une insertion dans ce systéme contre lequel mais aussi dans lequel elle
s'insurge. Elle affirme vivre dans un monde sanguinaire, ot elle peut
mourir a tout moment, mais qu'elle continuera a participer a l'organisation
des gens pour la lutte :

Comme nous devons nous défendre contre un ennemi, tout en défendant
notre foi en tant que chrétiens, dans le processus révolutionnaire, et, en
méme temps, nous pensons que, apres le triomphe, de grandes taches
nous seront attribuées en tant que chrétiens dans le changement. (Burgos,
1993, p. 270)”

Le christianisme et le marxisme, inclus dans le festimonio de Menchd,
ne font pas partie de la culture originelle amérindienne, et pourraient
certainement étre vus comme des éléments dune transculturation opérée
localement. Peut-étre s’agit-il de la conjonction de groupes ethniques ou de
langues et de coutumes et de cultures dont nous parle Menchd, que l'on
pourrait concevoir a une échelle plus ample, de fagon a pouvoir mieux
appréhender ce qui est en jeu dans la circulation littéraire et culturelle,
sur une planete ot les destins de plusieurs populations humaines s'ont
toujours et a chaque fois plus liés et interconnectés.

Le cas des populations autochtones des Amériques souléve aussi des
questions intéressantes sur la vie en commun. Apres la consolidation des
Etats nationaux et de leurs appareils juridico-administratifs, 'attribution
de territoires exclusifs aux groupes ethniques s'est généralisée, selon
des regles variables et également modifiées, pour satisfaire des intéréts
contextuels. Les éventuelles clauses d’exclusivité de permanence et
d’usufruit dans les territoires amérindiens ont cependant été et continuent
d’étre bafouées sous les prétextes les plus variés. Lexemple récent
de l'invasion des territoires Yanomami et Yekwana par des mineurs,
encouragés par le gouvernement de 'ancien président Jair Bolsonaro, a eu
des conséquences désastreuses, qui auraient été aggravées si cet homme
politique d’extréme droite avait réussi a se maintenir au pouvoir. La, il y
a eu une conjonction d’actions gouvernementales directes et indirectes,
qui expliquent pourquoi Bolsonaro a été qualifié de génocidaire dans la
campagne présidentielle : I'inertie ou 'immobilisme des agents publics,
qui devraient veiller au respect de la législation en vigueur ; une fausse
campagne d'information, niant la déforestation, la pollution des riviéres,

. . V Z : A 1 1 ,-
la situation vulnérable de la population amérindienne ; le refus des
actions d'enlevement d'une population de mineurs illégaux, en nombre
correspondant presque a I'ensemble de la population indigéne, mais
avec une logistique qui comprenait le transport par avion, la présence
d’engins lourds, d'armes et de fournitures nécessaires a 'alimentation
et au maintien des activités prédatrices, etc.

On voit que, dans le cas des Yanomami, ils ont déja un territoire
exclusif. D'une certaine maniere, le livre de Kopenawa-Albert indiquait
déja ce qui est en jeu aujourd hui, d'une maniere encore plus dramatique
quau moment de la publication du volume. Kopenawa prétend avoir sur
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«—y de costumbres y
de culturas, etcétera.
O sea, que existen tres
lenguas madres no
quiere decir que todos
nos entendamos. No
nos entendemos.

7 Porque tenemos

que defendernos en
contra de un enemigo,
pero al mismo tiempo,
defender nuestra fe
como cristianos, en el
proceso revolucionario
y, al mismo tiempo
estamos pensando que
después del triunfo nos
tocaran grandes tareas
como cristianos en el
cambio.
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« son » territoire le droit d’étre titulaire du pouvoir d’établir qui, et sous
quelles conditions, peut y circuler ou y vivre, et ce qui peut ou non s’y
faire - il interdirait certainement I'entrée de prospecteurs, la destruction
de la forét ou la pollution et la contamination des rivieres par le mercure.
Cependant, le pouvoir de coercition est exclusif a I'Etat, ce qui disqualifie
l'aspiration indigéne a étre maitre de “leur” territoire - la police ou
I'armée, qui ne sont pas sous le controle des Yanomami, ont le pouvoir
légal d'enlever la réserve qui ne devrait pas étre 1a. En fait, la délimitation
méme de ce qui serait « leur » territoire a été élaborée dans un systeme
politico-juridique-institutionnel qui ne faisait pas partie du monde des
peuples originaires. Ainsi, I'aspiration méme a étre maitre de « leur »
territoire rend déja hommage a une situation dans laquelle la maitrise
est en quelque sorte accordée, dans une circonstance déja dérivée de la
coexistence entre les Yanomami et la société au sens large. Les conditions
de concession sont inscrites dans la loi des « blancs ». En d’autres termes,
les « blancs » ne se situent pas dans une extériorité territoriale, située
en dehors du territoire yanomami, mais sont présents dans la structure
méme de ce territoire, selon des regles qui ont été élaborées dans l'appareil
juridique (« blanc ») de la juridiction nationale.
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Producgao e circulagao de narrativas amerindias,
ghostwriting e lingua de fantasma

Resumo

Neste artigo vamos analisar duas narrativas, a de Rigoberta
Menchii e de Davi Kopenawa, que possuem algumas
caracteristicas comuns, como serem dirigidas a um
publico “branco” (embora estes autores sejam amerindios)
e descreverem elementos da cultura amerindia. Vamos
também apresentar fatos historicos referentes ao encontro
da cultura amerindia com a cultura abrangente de seus
respectivos paises (Guatemala e Brasil), partindo de uma
perspectiva indigena. As narrativas foram originalmente
publicadas em linguas diferentes daquelas de seus autores
amerindios, além de serem organizadas e estruturadas por
pessoas ligadas a cultura francesa, a partir de perspectivas
disciplinares “ocidentais”. Todas estas caracteristicas das
narrativas analisadas geram muitas questoes que dizem
respeito aos papeis dos autores.

Palavras-chave: Narrativas amerindias, Davi
Kopenawa, Rigoberta Menchu.

Production and Circulaton of Amerindian
Narratives, Ghostwritting and Ghost Language

Abstract

In this article, we will analyse two narratives of Rigoberta
Menchi and of Davi Kopenawa, which have some
characteristics in common, such as being targeted to a
“white” public (even though these are Amerindians authors)
and describing elements of the Amerindian culture. We will
also present historical facts, from an indigenous point of
view, regarding the convergence between the Amerindian
and the general culture of their respective countries
(Guatemala and Brazil). The narratives were originally
published in foreign languages, instead of those of their
Amerindian authors, and were organized and structured
by people connected to the French culture and their
“occidental” disciplinaries perspectives. All these narrative
characteristics analyzed raise a lot of questions regarding
the role of the authors.

Keywords: Ameridian narratives, Davi Kopenawa,
Rigoberta Menchu.
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