Artigos

https://doi.org/10.1590/1806-9983e720402

A vida sacrificavel: corpo, trabalho
e capitalismo nos limites do mundo

The sacrificial life: body, work and capitalism
in the limits of world

Everton de Oliveira'

https://orcid.org/0000-0002-2932-344X
evtdeoliveira@gmail.com

" Universidade Federal do Rio Grande do Sul - Tramandai, RS, Brasil

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 31, n. 72,e720402, maio/ago. 2025



Everton de Oliveira

Resumo

Nesse artigo irei analisar a relacio entre corpo, trabalho e sacrificio. Especificamente,
essa analise terd como base a experiéncia de trabalhadoras e trabalhadores de uma co-
munidade do interior do Rio Grande do Sul. Para tanto, parto de meu trabalho de cam-
po em uma colonia alema da regido da Encosta da Serra, comunidade de pouco mais
de 6 mil habitantes, com os quais convivo, em distintos periodos de campo, desde 2011.
Especificamente, iremos acompanhar o caso de Olavo Klein, colono, que veio a falecer
em 2022. O argumento deste trabalho é que, quando o capitalismo se organiza em um
universo no qual o trabalho é o principal qualitativo de uma vida moral, dedicar-se ao
trabalho pode se tornar uma sentenca e uma consagracio. Leva mulheres e homens a
exaustao irrefredvel ao longo da vida, produzindo um corpo sacrificado e sacrificavel,
de valor monetario e moral.

Palavras-chave: corpo; trabalho; sacrificio; capitalismo.

Abstract

This paper analyzes the relationship between body, work and sacrifice. Specifically, the
analysis conducted along the paper is based on the experience of workers from a com-
munity in Southern Brazil. To this end, I start from my fieldwork in a German colony
(coldnia, in Portuguese), a small size community, with where I have lived, in different
periods, since 2011. Specifically, we will follow the case of Olavo Klein, an inhabitant
from this coldnia, who died in 2022. As an argument, this paper aims to present how
dedicating oneself to work can become a live sentence and consecration, when capi-
talism is organized into a universe in which work is the main quality of a moral life. It
leads women and men to unstoppable exhaustion throughout their lives, producing a
sacrificial body, with monetary and moral value.

Keywords: body; work; sacrifice; capitalism.
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A vida sacrificavel
Apresentacao

A entrada de visitantes era por cima, pela rua do sindicato rural. Entrei, num es-
paco aberto e amplo do lado de fora e de cima da fabrica, com um gramado ao
fundo e vagas para os carros e caminhdes da prépria empresa. Bem no meio do
caminho, havia um grande portdo modulado aberto para dar acesso ao interior
da fabrica e entrei. [..] Disse que procurava Wagner, disse meu nome, disse que
seu Jodo havia me indicado para falar com ele e que era sobre a pesquisa que seu
Jodo havia lhe falado. Ela disse que iria lhe chamar, que ele estava 14 embaixo,
em uma reunido com a geréncia geral. Perguntou se eu poderia aguardar, e eu
disse que sim. [..] Enquanto isso, fiquei 14 esperando. Percebi que, colado no vidro
da recepcao, havia um aviso, ndo muito grande, mas também nio muito peque-
no, sobre a retirada do vale transporte e vale alimentacdo. O aviso dizia assim:

“Retirada de vale transporte e vale alimentacdo. De Segunda a quinta. Do dia 01
ao dia 25. Das 12h45 as 12h58 (quando der o primeiro sinal)”. O primeiro sinal, no
caso, é o primeiro sinal de retorno, ap6s o almoco. Achei instigante o aviso, pela
especificidade e por ter me parecido austero (caderno de campo, 04/03/2016).

Na primeira sexta-feira de marco de 2016 eu entrava, enfim, em uma das in-
dastrias calcadistas de Sdo Martinho,! em uma fdbrica. E interessante relembrar
dessa visita agora, oito anos mais tarde, e do incémodo que as fibricas me cau-
savam, e ainda me causam, quando eu visito Sio Martinho. Pois tudo levava a
crer que os corpos de trabalhadoras e trabalhadores eram ali constituidos de
tempo, repeticdo e dor, e, 0 que mais me incomodava, era que isso em nada fu-
gia de uma ética de vida que via no tempo, repeticio e dor algo edificante. Sdo
Martinho é uma coldnia alemd. Isso quer dizer que é uma cidade constituida por
comunidades formadas por colonos alemaes aportados no Rio Grande do Sul

1 Nome ficticio. Todos os nomes de pessoas (assim como seus sobrenomes), lugares, cidades, bair-
ros, fabricas ou comunidades, diretamente envolvidos na pesquisa, foram alterados. A op¢do foi
feita em minha pesquisa de mestrado, desenvolvida na mesma comunidade entre 2011 e 2013,
quando eu acompanhava a implementacdo de uma politica ptblica de atendimento a satide. Na
verdade, essa foi uma das condicdes para que a pesquisa fosse realizada, o que, tendo continua-
do o trabalho de campo na mesma comunidade em minha pesquisa de doutorado, permaneceu
como a opcdo metodoldgico-narrativa a ser seguida. Para que fique claro, por ndo se relaciona-
rem diretamente com universo social da pesquisa, os municipios de Porto Alegre e Novo Ham-
burgo permaneceram com seus nomes reais.
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na década de 1850 —no caso dessa regido em si, a Encosta da Serra, ja além da re-
gido primeiramente colonizada, o Vale dos Sinos. Eu viajo a Sio Martinho desde
2011. Mas foi em 2015 que nos mudamos para 14, Carla, minha esposa, e eu, para
permanecemos até 2019, quando eu fiz meu trabalho de campo do doutorado e,
também, escrevemos nossas teses — Carla e eu — na comunidade. Ali residimos
em grande parte, até 2018, em uma vila, uma vizinhanc¢a formada geralmente
por pessoas aparentadas (cf. Oliveira, 2018b). No nosso caso, a Vila dos Klein,
um grande ramo familiar cuja matriarca era Noémia Klein, e seus filhos e filhas,
todos nossos amigos até hoje. Com excecdo de alguns, aqueles que se foram.
E neste artigo falarei de um deles em particular, Olavo Klein. Um trabalhador,
como era conhecido. Havia passado pelas fabricas, pela pedreira municipal, pe-
las rocas que cultivava nas terras de familia, o grande pedaco de terra que ha-
via dado origem a Vila, entdo dividido em terrenos para os descendentes. Olavo,
posso dizer, trabalhou até morrer. E minha pergunta neste artigo é: nos limites
do mundo, quem nao?

A principal inquietacdo que estimulou a escrita deste artigo é pessoal. E tem
nome: Olavo. Quando iniciei a escrita, a morte de Olavo ja se tornara evidente. E
o que me dizia FAtima (Klein), sua esposa, em uma visita que fizemos em 2021, é
o que me diziam seus parentes mais proximos, como sua irma e minha antiga
vizinha, coincidentemente também chamada Fatima (Silva). Olavo havia desen-
volvido um tumor maligno, inicialmente na laringe, mas que rapidamente se es-
palhou para todo o corpo. J4 ndo falava, por conta da sonda nasogastrica que es-
tava utilizando, assim como permanecia em grande parte sentado, em sua sala.
Fatima Klein disse que Olavo nio queria mudar em nada sua rotina, apesar de
sua fraqueza. Queria acordar antes das seis horas da manh3, postar-se as vistas
da Vila, em sua casa, para interagir com seus vizinhos e parentes. Queria seguir
uma vida ordinaria, apesar de sua aparéncia extraordinéria, sempre com a son-
da nasogéastrica e ja sem pelos no corpo por conta das sessdes de quimioterapia.
Nao queria tomar qualquer analgésico para aliviar a dor, mas Fatima Klein lhe
dava, em suas bebidas, doses camufladas de morfina, o que lhe fazia acreditar,
ainda, em sua forca. E isso era fundamental para ele. E o que lhe estimulava a
aceitar os seguidos procedimentos cirtirgicos que lhe indicavam no Hospital
de Clinicas de Porto Alegre, apesar do prognostico pouco promissor. Quando
lhe vi, entendi que tinha que escrever sobre sua insisténcia em permanecer
vivo, apesar da dor, apesar do custo que seu corpo visivelmente estava pagando.
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Era como se todo o cuidado de si ao longo de sua vida se resumisse nessa tiltima
prova de vida, que também precisava ser superada. Mas seu corpo consumia-se
nessa insisténcia. E eu pensava: por que nio descansar? E, assim, buscando en-
tender, foi que este texto tomou forma.

Neste artigo irei analisar a relacdo entre corpo, trabalho e sacrificio. Espe-
cificamente, irei abordar essa relacdo a partir da experiéncia do trabalho nos
limites do mundo, especificamente, entre trabalhadoras e trabalhadores de Sao
Martinho. Para tanto, irei partir principalmente da experiéncia da indtstria cal-
cadista de Sdo Martinho, mas nao apenas, e, especificamente, do caso de Olavo
Klein, que veio a falecer em 2022. Trés debates irdo nortear este texto. O primei-
ro deles é sobre o corpo. O segundo, sobre trabalho e capitalismo. E o Giltimo sera
um debate composto, sobre vida e sacrificio. Isso porque, como ficara evidente
ao longo do artigo, o debate sobre vida e sacrificio estdo intimamente articula-
dos, desde uma perspectiva do corpo como o limite da experiéncia do mundo,
como Veena Das (2007) defendeu no ja classico Life and words, e como o sacri-
ficio como o limite a experiéncia da vida em comum, a entrega do corpo a algo
maior que os préprios limites corporais, ritualisticamente ou cotidianamente,
um debate que se popularizou com Marcel Mauss e seguiu sendo explorado pela
antropologia desde entdo. A partir de tudo isso, o argumento que sera defendido
neste trabalho é que, quando o capitalismo se organiza em um universo no qual
o trabalho é o principal qualitativo de uma vida moral, dedicar-se ao trabalho
pode se tornar uma sentenc¢a e uma consagracao. Leva mulheres e homens a
exaustio irrefreavel ao longo de uma vida, produzindo um corpo sacrificado e
sacrificavel, de valor monetario e moral.

Iniciaremos o artigo entendendo um pouco melhor as fiabricas. Como che-
guei até as fabricas, quando finalmente consegui entrar em uma planta indus-
trial, ap6s muita negociagdo, e como se dava a divisdo por tarefas em seu inte-
rior. Em seguida, serd preciso uma breve pausa no percurso descritivo para um
debate sobre vida e capitalismo, visto como isso afetava as colonas e colonos
de Sao Martinho e, em especial, Olavo Klein, a personagem principal deste tra-
balho. Olavo, que comecou a trabalhar nas rocas de sua familia ainda crianca,
passou pelas fabricas, pela pedreira municipal e jamais deixou de cultivar suas
proprias plantacdes, até o fim da vida. Era uma pessoa forte e trabalhadora, dois
qualitativos muito importantes na colénia. Mas vamos entender, na sequéncia,
como forca e trabalho levam, na conjun¢io com um capitalismo periférico que
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exige dos corpos uma dedicagado absoluta as tarefas, a uma vida sacrificada e sa-
crificavel. O cuidado de si se confunde com o dispéndio absoluto de energias em
vista a consagracdo moral perante a comunidade, assim como a construcao do
valor absoluto do capitalismo nos limites do mundo, que é o préprio sacrificio
de si. Por fim, nos despediremos de Olavo. Sua morte, em 2022, aos 59 anos de
idade, colocou fim a uma entrega absoluta de si ao trabalho. Sua forga se tornou
fraqueza, seu corpo foi finalmente imolado perante a comunidade, que, assus-
tadoramente, ndo esperava menos que isso.

As fabricas

Estavamos na Vila dos Klein, Carla e eu, em 2015. Ela incluia quase todos meus
vizinhos e vizinhas, e isso ndo era sem motivo: quase todas e todos eram filhos,
filhas, genros, noras, netos, netas e ainda um sobrinho de dona Noémia Klein,
de entdo 85 anos, a matriarca dos Klein de Sdo Martinho. A Vila se estendia por
onde antigamente se estendia as antigas terras de dona Noémia, um total de
32 hectares dos quais alguns haviam sido vendidos nos anos anteriores, ou ha-
viam se tornado terrenos nos quais seus descendentes construiram suas casas,
ou havim ainda se tornado rogas, vinculadas a cada uma das casas da Vila. Aos
poucos, Carla e eu fomos progressivamente sendo integrados a rotina da Vila,
nas visitas que faziamos a nossos vizinhos e vizinhas, na partilha do chimarrio
no jardim das casas, no cuidado que nos ensinavam a ter com a grama e com o
jardim, nas fofocas que chegavam com mais frequéncia. FAtima Silva foi, sem
daivida, aquela a quem mais nos tornamos préximos. Vizinha de porta, isto §é,
com sua casa ao lado da nossa, logo Fatima se tornou uma grande amiga, assim
como uma interlocutora com o restante da comunidade. Olavo, personagem
central deste trabalho, também rapidamente tornou-se um amigo. Seus irmaos,
aos poucos, foram nos recebendo da mesma forma, em uma hospitalidade guar-
dada com carinho na memoria.

Durante o periodo em que Carla e eu moramos na Vila dos Klein, o trabalho
era um dos temas principais dos assuntos que nos aproximavam de nossas vi-
zinhas e vizinhos. Havia quase 40 anos que as fdbricas — indtstrias calcadistas

—haviam chegado a Sao Martinho. Elas vinham da regido de Novo Hamburgo e,
segundo Schneider (2004), representavam a primeira expansao para o interior
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das industrias calcadistas do Rio Grande do Sul, entre 1978 e 1985. Foi justa-
mente em 1978 que a primeira filial se instalou em Sao Martinho. Atualmente,
encontram-se duas industrias calcadistas na cidade, com plantas industriais
de pequeno porte ativas, que empregavam grande parte de meus conhecidos.
Segundo dados do Sindicato dos Trabalhadores da Indtstria Calcadista de Sao
Martinho, as industrias cal¢adistas empregavam, em fevereiro de 2016, 1008
funcionarios e funcionarias, o que representava 51,54% dos empregos formais
do municipio, porcentagem muito maior que a do comércio, 10,75%, em expan-
sdo nos altimos anos.

“Na volta, como ja anotei, vi a saida das fabricas, as mulheres com as mios
nas costas, arrastando as pernas, algo realmente muito angustiante e triste”
(caderno de campo, 12/02/2016). Observar a rotina das fabricas era algo que eu
fazia com frequéncia ao andar pela comunidade, e que me angustiava particu-
larmente. Naquele final de tarde quente do verdo de 2016, que precedia o inver-
no gelado que nos aguardava, eu anotara a passagem acima. Na manha daquele
mesmo dia, curiosamente, eu havia conversado com Isabel, esposa de Fernando,
médico da comunidade, que eu conhecia desde 2011. Ela falava-me sobre o fato
de muitas dessas fabricas se espalharem pelo interior do estado para adequa-
rem-se ao ritmo das comunidades, para evitar que funcionarios e funcionarias
percorressem longos trajetos até o trabalho, assim como para retirar o maior
namero possivel das etapas de producdo dos centros industriais mais anti-
gos, como Novo Hamburgo, evitando a possibilidade de greves e paralisacoes.
Fatima Silva j4 havia dito algo parecido, em tom jocoso, dizendo “14 eles fazem a
greve e aqui a gente ganha os beneficios!” (caderno de campo, 28/01/2016). Mas
havia um ritmo das fabricas a que funcionéarios e funcionarias também deve-
riam se adequar. E este, de volta a conversa com Isabel, era marcado por crono-
metristas, que buscavam aumentar a produtividade de cada unidade, a excecao
do setor de montagem, ja integrado por uma linha de producdo. E as mulheres
que deixavam as filiais das fabricas naquela sexta-feira trabalhavam principal-
mente nos setores de costura e montagem, 0s que mais judiavam? as costas.

2 “Judiar” é um termo problematico. E utilizado pelos moradores do interior do Rio Grande do Sul
para se referir aquelas atividades que causam dor, muitas vezes, desnecessariamente. Mas havia
uma narrativa também sobre o se judiar, que era uma narrativa de superacio dessas mesmas do-
res, um qualitativo moral. Sobre isso, ver Woortmann (1990), Woortmann (1995), Oliveira (2018c,
2023).
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Essa distribuicdo dos servicos — das tarefas, dentro das fabricas — ja ficava
clara a partir de minhas conversas pela comunidade. Nenhuma de minhas vi-
zinhas ou conhecidas trabalhava em outro setor que ndo a costura ou a monta-
gem. Na verdade, o setor de costura parece ter sido mais ocupado pelas mulhe-
res desde a implantacdo das induastrias calcadistas em Sdo Martinho, enquanto
a montagem vem sucessivamente assumindo essa mesma caracteristica desde
2010. Essa havia sido a tiltima funcdo assumida por Marcela Klein, irmao de Fa-
tima e Olavo, ainda que em seus empregos anteriores sempre tivesse trabalhado
como costureira. O mesmo pode ser dito para Fatima Silva, que se aposentou
como costureira. O inico homem envolvido com o setor de costura que conheci
havia sido Jodo Klein, primo dos Klein de dona Noémia. Mas seu Jodo ndo ha-
via sido costureiro, mas gerente do setor de costura até 1998. Segundo Marcela
Klein, era justamente pela fama do entdo gerente-geral de uma das maiores fa-
bricas de Sao Martinho, Wagner, que nenhum funcionario parava na fdbrica, e
as mulheres ocupavam cada vez mais a linha de montagem, até entdo um setor
majoritariamente masculino (caderno de campo, 11/03/2016).

A angtstia da imagem da saida das fabricas instigava-me, cada vez mais, a
entender melhor a distribui¢do de funcionarios e funcionarias dentro de uma
unidade fabril, a entender por que eram as mulheres que saiam com suas cos-
tas curvadas para frente, com sua dificuldade em voltar para o ponto do énibus
fretado que as levava para suas casas, ou em voltar a pé para casa, muitas ve-
zes subindo uma lomba, dessas que margeavam o vale em que se encontrava
Sdo Marinho, um declive acentuado. Eu ouvia com aten¢do homens e mulheres
dizendo-me sobre suas fung¢des, mas a narrativa parecia nao se justapor a uma
imagem cotidiana que nio se dissipava com facilidade. Era preciso entrar nas
fabricas. E, para isso, a ajuda dessa vez veio de Jodo Klein. A partir de seus con-
tatos com Wagner, pude enfim planejar minha primeira e tinica visita a uma
indastria calcadista de Sdo Martinho. Entrar em uma das plantas industriais
da comunidade sem ser um de seus funcionarios era uma tarefa ingléria, mes-
mo para funcionarios da administrag¢do publica, que tomavam cha de cadeira
algumas vezes quando se propunha a uma visita. Para mim, ndo haveria de ser
diferente.

A entrada se encontrava no portdo exterior da fabrica, que dava acesso ao
estacionamento para caminhdes e carros de funcionarios. Um interfone, inte-
grado a uma camera de seguranca, fazia a funcao de informar quem ali esperava.
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Apbs meu toque, porém, a porta se abria imediatamente, sem qualquer pedido
de identificacdo. Um pouco em davida de por onde eu me encaminhava, segui
aquele que parecia o trajeto mais 6bvio para dentro da planta industrial, uma
reta do portdo exterior até um portdo modulado que estava aberto logo a frente.
Em seu interior, em uma sala feita de divisérias modulares comuns a escritérios
administrativos, a Ginica de toda o piso superior da fibrica pelo qual eu havia
entrado, encontrava-se quem me parecia ser a secretaria da unidade, que ja me
esperava de pé. Expliquei minha visita, logo lhe disse que eu havia sido indicado
por seu Jodo a falar com Wagner, e ela, por sua vez, pediu para que eu esperasse
enquanto ela o chamava. Sentei-me entdo em uma cadeira almofadada de trés
lugares, de corino preto, também muito similar as encontradas em salas de es-
pera de reparticdes publicas, que ficava de frente para o portdo modulado pelo
qual eu havia entrado, e ao lado de mais uma cadeira, uma carteira escolar anti-
ga, de madeira. Ali, onde esperei Wagner aproximadamente por uns 40 minutos,
pude observar inicialmente ja alguns setores da Friedrich, o inicio do processo
produtivo, com a chegada dos couros, a separacao das pecas, o corte e a chanfra-
¢ao. Chamou-me imediatamente a aten¢ao ndo haver mulheres naqueles seto-
res, mas o cansaco do ché de cadeira desviava constantemente minha atencao.
Eis que, apbs o tempo de espera, a mesma funcionaria que havia me atendido,
que agora eu sabia ser a secretaria da unidade, informava-me que Wagner nio
me atenderia naquele dia, por conta de uma reunido com a geréncia-geral. Com-
pletou dizendo que eu poderia retornar na segunda-feira, o que agradeci (cader-
no de campo, 04/03/2016).

Eu ndo acreditava que havia tomado um chéa de cadeira. Ndo que isso nio
fosse comum a meu trabalho de campo, especialmente quando envolvia a ad-
ministracdo pablica. Mas eu ndo podia deixar de suspeitar, sem qualquer funda-
mento, de que Wagner simplesmente ndo quisesse me receber, muito por conta
de minha proximidade com Fernando,® médico da Unidade de Satide da Fami-
lia da comunidade. A relacdo de Fernando com as fabricas jamais foi amistosa.
Muito pelo contrario, em duas oportunidades, em 2012 e em 2016, pude acom-
panhar os gerentes das unidades das inddstrias calcadistas de Sdo Martinho,
especialmente Wagner, pedirem a demissao de Fernando, principalmente pela

3 Sobre isso, e com mais detalhes, ver Oliveira (2018a, 2018c)
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quantidade de atestados e licengas médicas que ele indicava a funcionarios
e funciondarias. Pouco menos de uma semana antes de minha visita a fabrica,
Fernando mais uma vez havia se reunido com o entdo prefeito de Sao Marti-
nho para propor algumas mudancas no processo produtivo e nas instalacoes
da mesma planta industrial e, assim, talvez diminuir os casos de dores crénicas
que em grande quantidade apareciam em seu consultério.

Na segunda-feira, entretanto, fui novamente a fabrica, pela manha, como
havia sido indicado pela secretaria. Assim como na sexta, dirigi-me ao portdo
externo: interfone, aviso, secretaria, couros chegando, ché de cadeira. Mas des-
sa vez, apds uns 50 minutos, era um homem, de aproximadamente 50 anos de
idade, ndo muito alto, mas também ndo muito baixo, com os 6culos pendura-
dos pelo pescoco, quem vinha falar comigo. Era Wagner. Com cara de poucos
amigos, perguntou-me: “E tu, o que deseja?” Eu ri. Ndo tive como nio rir. Disse-

-lhe bom dia, o que ele respondeu, mas novamente perguntado ‘o que deseja?”.
Expliquei-lhe minha pesquisa, sobre o que havia conversado com seu Jodo, mi-
nha intencdo em conhecer melhor as funcdes da fabrica. “Mas o que tu deseja
com isso’, ele insistia. Apenas conhecer, eu respondia, para melhor entender o
trabalho das pessoas com as quais eu convivia na comunidade. Entdo Wagner
me disse que ndo poderia apresentar os setores naquele dia, mas sim no dia se-
guinte, a tarde. E eu pensava, “serd sempre no proximo dia..” (caderno de campo,
07/03/2016).

Mas o préximo dia, na terca-feira, era enfim o dia. Fui a fabrica, a tarde, as
quatro horas. Interfone, recepcao, aviso, entregas de couro, Wagner a porta! Di-
ferentemente dos outros dias, Wagner ja me esperava para mostrar os setores
da fabrica, e quase imediatamente apds a minha chegada iniciamos o percurso
pelo processo de producdo da Friedrich. Perguntei-lhe se eu poderia anotar o
que me dizia, para evitar mal-entendidos, o que ele permitiu. Com uma atencao
partilhada entre ver, ouvir e anotar, acompanhava entdo sua explicacdo em rit-
mo acelerado, o que por vezes fazia com que eu tivesse que confirmar algumas
de suas informaco6es. Wagner pulou a primeira etapa do processo, que eu havia
observado atenciosamente nos dias em que havia permanecido na recepcao,
que era a recepcao e checagem dos lotes de couro que chegavam, ja tingidos, a
fabrica. Em um grande balcdo branco, um funcionario se encarregava da fun-
cdo. Em seguida, havia o setor de corte do couro, com seis grandes maquinas
cortadoras, todas operadas por homens. Apos o corte, havia dois setores que lhe

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 31, n. 72,e720402, maio/ago. 2025



A vida sacrificavel

eram vinculados, que era a revisao do corte e o controle de espessura do cou-
ro, também feito por homens. Ainda préximo as maquinas de corte, ficavam os
funciondarios responsaveis por separar as pecas de couro cortadas e revistas por
cada modelo de sapato que seria produzido. No lado oposto da planta industrial,
ficavam os chanfradores, responséveis por deixar as bordas das pecas de couro
regulares e sem rebarbas. Seguia-se para o setor de duplagens, que juntava duas
pecas de couro (a interior e a exterior) do calcado, assim como juntava as pecas
de couro com os tecidos que porventura o cal¢ado viesse a ter. Aos fundos da
planta industrial havia mais dois setores, esses amplamente ocupado por mu-
lheres. Do mesmo lado do corte havia as costureiras, e do lado que ficavam os
chanfradores e as duplagens ficavam as montadoras. Unico setor com linha de
producio, os calcados chegavam ja em pares para as montagens, quase finali-
zados, mas sem a sola. Essa tltima etapa do processo produtivo era realizada
apenas na matriz, fora de Sao Martinho (caderno de campo, 08/03/2016).

Pouco mais de 10 minutos ap6s a minha chegada na fabrica, eu ja estava no-
vamente para o lado de fora do portdo. Havia sido uma rapida apresentacio dos
setores da planta industrial, mas que me permitiu observar aquilo que eu ouvia
de maneira dispersa, as fungdes e sua distribuicdo de género. Marcela Klein, al-
guns dias mais tarde, me dizia que tinha certeza de que Wagner havia manda-
do diminuir o ritmo da esteira do setor de montagem, porque ja havia feito isso,
quando Fernando fora visitar a fibrica para fazer as recomendacdes que havia
discutido com o prefeito. Quando voltei a Vila dos Klein, ap0s a visita, contei para
Fatima Silva e Fatima Klein que acabara de deixar a mesma fabrica, e ambas dis-
seram algo parecido, além da qualificarem Wagner como “um chato’ (caderno
de campo, 08/03/2016). As Fatimas estavam acompanhadas de Christian, genro
de Fatima Silva, marido de sua filha mais velha, Fernanda. Christian era cami-
nhoneiro, profissdo que nos tltimos anos havia atraido, e atraia cada vez mais,
os homens de Sao Martinho para fora das fabricas. Tendo ocupado em maior
namero a linha de montagem das fabricas, os homens a deixavam, quando po-
diam, para serem caminhoneiros, assim como para trabalhar na construgao civil,
como pedreiros ou serventes. Uma profissao que oferecia a liberdade, um ideal de
trabalho comum no mundo rural (Leal, 2021; Woortmann, 1990), mas que vem
se perdendo ao longo dos anos (Garcia Jr., 1988; Silva, 1999; Woortmann, 1995).
Noémia Klein, sobre os homens, dizia algo similar: “Mas eles sdo assim mesmo.
Nao aguentam ficar em casa. Tém que sair” (caderno de campo, 07/11/2015).
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As mulheres, nos ultimos anos, diziam-me, também deixavam as fabricas
para um novo trabalho. Desde a emancipacdo de Sdo Martinho* e a constitui-
¢do de uma rede de servigcos basicos, como satude e educacdo, o trabalho na
prefeitura,® que era sempre uma possibilidade menos judiada que as fabricas.
Duas funcoes se destacavam: tia das creches municipais e cozinheira. A primei-
radelas era ocupada por mulheres com graduacdo em pedagogia ou graduandas
em pedagogia, que cursavam principalmente na Unopar (Universidade Norte
do Parand), na modalidade Ensino a Distincia, que dispunha de um polo em
Gramado, e na Feevale (Universidade Feevale), em Novo Hamburgo. Isso vinha
se tornando mais comum a medida que os novos guris buscavam cada vez mais
0 ensino superior. Mas havia também, nas creches, vagas para auxiliares de
classe, que também eram chamadas de tias, e que ndo exigiam qualquer forma-
¢do superior. Eram vagas disputadas, muitas delas preenchidas em regime de
contrato. Flavia, a filha mais nova de Fatima Silva e graduanda em pedagogia,
era uma das que viu, em 2016, a chance de ndo voltar para as fabricas sendo tia
da creche municipal do Mirante. A irma de sua mae, Hilda Klein, havia deixado
as fabricas, por sua vez, ainda nos anos 1990, quando se tornou cozinheira da
creche municipal de Sdo Martinho, onde se aposentou. Hilda voltou a trabalhar
na fabrica pouco antes do término de meu trabalho de campo, mas em sua cozi-
nha, assumindo a mesma func¢ao que tinha na creche.

O corpo, o capitalismo, a vida

Antes de prosseguirmos com a descricdo, é importante entendermos um pouco
melhor a relacdo entre corpo e trabalho nos limites do mundo, pois é disso que
se trata o desfecho deste texto, a morte de Olavo. Dizer que o trabalho implica
uma ética, ou que o trabalho é uma ética, é retornar do mesmo modo a um dos
temas estruturais da sociologia de Max Weber. Trabalho implica uma ética, uma
ascética do espirito para que as bem-aventurancas do outro mundo, do mundo

4  Sdo Martinho, apesar de ter sua comunidade constituida em 1857, tornou-se um municipio ape-
nas em 1988.

5 DPrefeitura, aqui, como as moradoras e moradores de Sdo Martinho qualificavam, como o poder
pablico municipal, notamente aqueles trabalhos ofertados pelo poder executivo.
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p6s-morte, do mundo dos justos, concretize-se no mundo dos vivos, em uma
incerteza que s6 pode ser minimamente controlada pela dedicacdo diaria ao
trabalho. O trabalho era, nos explica Honneth (2003) sobre a fenomenologia de
Hegel, uma das realizacoes do espirito na formacao do sujeito, aquela que rela-
cionava de maneira mais clara “homem” e “natureza’, a partir da objetivacdo da
consciéncia de si no produto que era resultado de uma agao e transformacaio do
mundo, associado a uma subjetivacdo do espirito que entdo passava a se enten-
der enquanto ator ativo de sua propria histéria. Ponto nodal da critica de Marx
(2004) a Hegel em um de seus primeiros trabalhos, o que acontecia quando o
produto, parte fundamental da constituicdo de uma consciéncia em relagdo ao
mundo, era usurpado daquele que se engajava em sua producao? Associado a
isso, havia a questdo de uma outra qualidade ética que passava igualmente por
uma transformacdo ndo menos evidente, o tempo. Foi justamente Max Weber
(2004, p. 42) quem ja havia notado essa inflexdo no inicio d'A ética protestantee o
espirito do capitalismo, quando citava a recomendacio de Benjamim Franklin de
que “tempo é dinheiro”. Tempo, categoria majoritariamente associada aos mo-
vimentos relacionais, passava por uma abstracao tao radical quanto o trabalho,
e por abstracOes analogas passavam a ser um a medida do outro.

Thompson (1998) nos oferece uma entrada privilegiada para essa questao, a
partir da invencao, difusdo e popularizacio do rel6gio mecanico. Seu objeto, no
entanto, ndo é o relégio em si. A partir das primeiras manufaturas de rel6gio
na Inglaterra, nas grandes cidades-mercado, nas igrejas e nas pracas publicas,
entre os séculos XIII e XIV, até o inicio de sua difusdo entre as classes abastadas,
na forma dos relégios de péndulo, de corda e, posteriormente, de bolso, entre
os séculos XV e XVI, acompanhamos do mesmo modo uma mudanca na rela-
¢do das pessoas com o tempo. Este ndo era mais percebido em relagado ao fluxo
dos movimentos cotidianos, o que o autor chamou de “orientacao pelas tarefas”
(Thompson, 1998, p. 271-272). Caracteristica das sociedades agrarias, segundo
sua analise, o autor cita como exemplo os Nuer, inspirado pela obra de Evans-
Pritchard, para demonstrar a passagem do tempo segundo orientacdes sociais
das atividades humanas.

Mas a partir do momento em que, mesmo nessas sociedades agrarias, o tra-
balho dispensado por uma populacio passa a ser integrado ao trabalho de outra,
e que assim uma sincronizacdo entre as tarefas é requerida para sua adequacao,
o tempo vagarosamente vai deixando de ser orientado exclusivamente pelas
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atividades e vai ganhando existéncia propria. Concomitantemente, o relogio se
populariza na Inglaterra. As horas passam a compor a critica dos moralistas ao
trabalho de oficio, critica ao tempo desperdicado pelos artesios beberrdes, que
deterioravam a qualidade de seu trabalho por ndo manterem uma regularidade.
Os relogios de bolso passam a ser artigo de luxo entre as altas classes urbanas e
rurais. As indastrias que se desenvolviam passavam a ter o controle da hora do
trabalho, calculando de forma instintiva o valor trabalho, estendendo a jornada
diaria e aumentando o ritmo de cada tarefa. O relégio era de tal modo um arte-
fato poderoso, que qualquer trabalhador que portasse seu proprio relégio era
severamente punido, por ousar competir o controle do tempo.

Mas havia da mesma forma, ressalta Thompson (1998, p. 295), 0 “reloégio mo-
ral interno” de cada pessoa. Muito antes do tempo abstrato das horas ter se po-
pularizado, moralistas ja alertavam para o perigo de se jogar com 0 nosso tem-
po, de fazer dele apenas preguica ou diversoes, pois para depois dele haveria o
tempo eterno em que tudo haveria de ser cobrado de acordo com nossa conduta
neste mundo. Era preciso poupar o tempo para os melhores propésitos, andar
de forma circunspecta, contra o assassino calado, a preguica. E também muito
antes da popularizacao dos reldgios, os sinos badalavam, marcando a hora de
se levantar e a hora de se recolher. Marcavam o ritmo das sociedades agrarias,
administrado pelas igrejas, mas muitas vezes seguindo a prescri¢ao dos donos
de terra, para que seus funcionarios, colonos, mantivessem da maneira mais
regular suas jornadas de trabalho.

Lembrando-nos do que ja nos advertia Almeida (2007), temos que ler a ana-
lise de Edward Thompson de acordo com sua “narrativa agraria”. De certo, a dis-
tincdo entre sociedades agrarias e sociedades em industrializa¢do ou industria-
lizadas ndo me parece, para nossa discussio, o ponto nodal de seu argumento.
Ressalta-se, aqui, a questdao da mudanca qualitativa da nocao de tempo para
um tempo quantificavel, passivel de ser medido, dividido e conduzido tendo
em vista nada mais que sua melhor administragao. Foucault (2005a), talvez em
seu trabalho mais popular, Vigiar e punir, mas a partir de um argumento que
ja vinha sendo construido e debatido nos anos anteriores (cf. Foucault, 2005b,
p. 79-126), descreve o incremento da quantificacdo, da seriacdo e do esquadri-
nhamento espacial e temporal em todo um campo social europeu, e particular-
mente francés, entre os séculos XV e XVIII (com algumas passagens do sécu-
lo XIX quando descreve as prisoes).
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Esse esquadrinhamento ultrapassava as instituicdes disciplinares, como as
fabricas, as escolas, os hospitais ou as prisdes. Um campo de forcas, de relacées
de poder, compunha um dispositivo que se distribuia temporal e espacialmen-
te, e se fazia sentir por seus efeitos em instituicGes diversas, discursos diver-
sos, pontos de apoio diversos, sem qualquer relacdo de principio com o Estado.
Um dispositivo disciplinar, como trata o autor em Vigiar e punir, fazia-se sentir
nos cédigos que passavam a dar cada vez mais importancia a violacao material
(ataques a propriedade alheia) do que a violacdo de direitos (como havia sido a
violacdo contra a majestade). Fazia-se sentir na invenc¢ao da delinquéncia, uma
classe perigosa que virtualmente ocuparia um dia as prisoes, alvo de cuidados
e vigilancia de um campo de poder que se propunha manter em estado latente
as possiveis insurreicdes populares. Fazia-se sentir, por fim, em toda uma ad-
ministracao seriada do tempo, em uma composic¢io das forcas, férmula mégica
para as fabricas, para as escolas, para os militares e para as prisoes, que produ-
Zia por sua vez um saber sobre a psique, a personalidade, a consciéncia.

Como ji ressaltava Klaas Woortmann (1990), antes do valor-trabalho, o
trabalho ji era assumido enquanto um valor em muitas das sociedades cam-
ponesas brasileiras. Na verdade, e essa é a aposta do autor, o traco comum da

“‘campesinidade” no Brasil seria justamente a ética relacionada ao trabalho e ao
tempo, que compdem uma ordem moral que nido quantifica essas qualidades
mas as coloca em um horizonte de troca entre vizinhos e parentes. Isso implica
que, nessa troca, caracteristicas consideradas degradantes do trabalho assala-
riado, como a sujei¢do, o cativeiro ou a proletarizacgao, ficariam de fora do escopo
do trabalho partilhado em um territério igualmente partilhado por parentes ou
vizinhos de longa data. A troca por dinheiro nao fica, por conta disso, de fora
das possibilidades: mas em vez de serem assumidas enquanto negécio, caracte-
ristica relegada aqueles que procuram sujeitar outras pessoas, essas trocas siao
assumidas enquanto ajuda, reservando a quem ajuda a liberdade de trabalhar ou
ndo trabalhar. E muitas vezes, ressalta o autor, é em contextos menos campone-
ses que a “‘campesinidade” pode ser apreendida da forma mais clara, uma ética
camponesa agonistica, que em situacdes de crise pode fazer aflorar categorias e
valores que, em outra situacdo, poderiam permanecer latentes.

Contudo, as condicdes de trabalho num universo periférico na distribuicao
de servicos, como em Sao Martinho, ndo podem ser apartadas de uma distribui-
¢ao global dos trabalhos e servicos disponiveis, assim como das precariedades
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a eles associadas. E o que Ricardo Antunes (2018) chamou de precariado. Isto é,
um universo de coisas no qual a nova morfologia do trabalho se apresenta como

o limite da extrac¢ao total da forca de trabalho da condi¢ao humana, com novos

modelos de contrato, como o contrato “zero hora’, a pejotizacio, a uberizacao,
etc. Mas aqui ha uma ressalva importante: como outros autores ja notam ha

algum tempo para o caso brasileiro, notadamente Florestan Fernandes (2008) e

Sérgio Costa (2004), a precarizacdo das condicdes de trabalho na periferia do ca-
pitalismo global é condicdo inerente ao desenvolvimento econémico. Enquanto

aindustria 4.0 se consolida em paises da Europa Ocidental e no Estados Unidos,
a face reversa dessa indtistria limpa é o aumento incontrolado do consumo de

carbono, assim como a exportagao de relagdes de trabalho precarizadas para os

paises produtores de matéria-prima, como o Brasil (cf. Abramovay, 2012). Ora,
em sociedades que passaram por um processo similar ao de modernizac¢do, mas

que se encontram fora do hemisfério norte, como as colénias escravistas, a des-
confianca nas instituicdes modernas sempre constituiu regra de conduta e im-
perativo de sobrevivéncia (cf. Costa, 2004, p. 96).

E o capitalismo gangster, a necroeconomia, capitalismo zumbi, capitalismo
gore, a governamentalizagdo neoliberal. Esses sdao alguns dos adjetivos trazidos
por Ariadna Estévez (2018) para caracterizar essa face do neoliberalismo na
América Latina. E de sua natureza sacrificar corpos para o sucesso econdmi-
co, tratar a vida como a moeda de troca da estabilidade econdmica. Depende
intimamente do narcotrafico, das milicias, da miséria, do Estado enfraquecido,
dos corpos descartaveis, pois é justamente a vida que esti a venda, no que toca
aqueles que sdo esquecidos pelo poder ptblico. E como se constitui o corpo nes-
se universo do trabalho, no qual os danos, as dores e o 6nus do capitalismo se
transferem as regides periféricas do mundo?

Antes de qualquer coisa, é preciso entender que a dimensio bioldgica da vida
depende necessariamente de sua implicacdo politica. E fundamentalmente
uma configuracdo politica. Luiz Fernando Dias Duarte (1985, p. 200-293) des-
creve de que maneira a “cultura ocidental” pensou a rela¢do corpo/alma a partir
das perturbacdes fisico-morais, especialmente o saber que se concretizaria no
saber médico. Neste grande quadro das perturbacdes, distinguiam-se trés con-
figuracdes: a melancolia, a do nervoso, e a configuracao psicoldgica. A configura-
¢do do nervoso seria aquela que introduziria o calculo biol6gico nessa relacao,
desenvolvendo-se a partir do século XVIII, encontrando seu auge no século XIX,
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a partir de algumas correntes como o “organicismo’, o “alienismo”, o “higienis-
mo” e a “caracterologia’. A aposta do autor é que todas essas correntes do nervoso
tendem a responder um paradoxo primordial: a igualde juridica e ideal dos in-
dividuos modernos frente a uma desigualdade escancarada que se apresentava
especialmente no século XIX, com a urbanizacdo em massa da Europa. Nesse
paradoxo, culpa-se o desequilibrio fisico-moral de algumas classes de pessoas
pela sua situacdo degradante, dentre as quais a figura do nervoso situa-se no
eixo pelo qual se partia para caracterizacdes mais ou menos “anormais”.

Silvia Federici (2023) lembra que, historicamente, 0s anormais sao 0s corpos
da classe trabalhadora, e, em especial, das mulheres. A autora lembra, em seu
livro mais recente, que a oposi¢do natureza/humano sempre foi uma premissa
da filosofia moderna e, com o advento do capitalismo, um projeto politico. Com
todas suas ambivaléncias, tal projeto buscava constituir um humano desfeito de
todas suas afeccdes, um corpo ascético ideal, e isso passou por projetos diversos,
desde a punicdo a sexualidade perversa até a alteracdo do papel da mulher reite-
radamente, ora sendo a trabalhadora das 14 horas diarias, ora sendo a esposa que
deveria manter o minimo necessario a familia. Nesse interim, no advento do cor-
po trabalhador do século XXI, tudo leva a crer que h4 a consolidagdo da imagem
da trabalhadora e do trabalhador celibatario, desfeito de qualquer paixio, um
modelo de inteligéncia artificial transposto ao humano. O corpo trabalhador do
século XXI é o corpo sacrificial, que se entrega as atividades como a mais plena
realizagdo de seu ser, o sonho do capitalismo: uma trabalhadora e um trabalha-
dor que, cada vez mais, entrega-se a despeito de qualquer remuneragao.

Eis a feiticaria capitalista, como descrito por Philippe Pignarre e Isabelle
Stengers (2011). Os autores definem o capitalismo como um sistema de fluxos
de reorganizacdo moveis, descentralizado e em constante organizacdo. Essa
dindmica produz intimeros efeitos e impactos, operando violentamente como
atos de feiticaria. Entre esses efeitos estdo a impoténcia e a destruicao do pen-
samento, do poder criativo e da vida politica. O sistema capitalista gera, nesse
sentido, alternativas infernais, situagdes que nao deixam outra op¢do sendo a
resignacdo ou uma dentincia impotente. Essas prdticas infernais ou falsas di-
cotomias capturam nosso pensamento, obrigando-nos a escolher entre males
inevitaveis dentro de um horizonte de uma guerra econdémica perpétua. Tais
opcoes ndo sdo razoaveis, mas coercoes inevitaveis, afetando nossa capacidade
de percepgao.
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Pois bem. A bruxaria capitalista, é importante dizer, é pragmaética. Isto é, a
analise do capitalismo ndo deve tomar o processo social pelo fim. E prestar aten-
¢do, acompanhar suas consequéncias, ja que o capitalismo se externaliza dife-
rentemente de acordo com quem enfrenta. A pragmatica deve levar em conta,
entre outras coisas, que uma transformacdo incorpérea (ou significativa) nao
se dissocia daquela essencialmente corporal. Ao levar ao sacrificio mulheres e
homens que vém nisso a consagracao de si, essa magia capitalista potencializa
a fissura experiencial do mundo, como Veena Das (2007) entende isso, como um
modo singular de habitar o mundo, em que a experiéncia humana é sempre sua
margem e seu limite. A voz pode faltar, pode haver o siléncio, mas pode também
saltar a narrativas sobre o trabalho e a superagdo, como as que se contavam
pela Vila dos Klein. E, contando, faz do trabalho o qualificador moral adequado,
implicando no corpo, novamente, suas consequéncias. Eis a histéria de Olavo.

Olavo

Olavo Klein, filho de Noémia Klein. Era meu vizinho, morador da Vila, em um
dos lotes de 1 hectare que se desagregaram dos originais 32 hectares comprados
por sua mae nos anos 1970. Era o pior dos lotes, como ele mesmo dizia, despre-
zado por suas irmas e irmaos e por isso mesmo preferido por ele, conhecido
como um incansavel trabalhador, na apreciacdo ampla do termo, como alguém
que cuida de suas coisas e ainda trabalha em alguém servico remunerado. No
caso de Olavo esse trabalho era o de britador, na pedreira municipal. Eu morava
um pouco mais abaixo, na casa que originalmente havia sido construida por
um de seus primos. Uma casa laranja, sem cercas, com um amplo gramado, no
qual, nos anos subsequentes, eu faria uma horta mais aos fundos, e um jardim
em sua frente. Tarefa, de certo modo, da qual eu me cobrava, tentando me ade-
quar ao cuidado com a casa comum aos alemaies e, também, a Vila, mas que
também me foi cobrado explicitamente por meus vizinhos, e, em especial, por
minhas vizinhas, em grande parte responsaveis por esse trabalho na partilha
dos cuidados da casa. Atrads de minha casa, uma ampla mata nativa de arauca-
rias, além de outras espécies menores de arvores e arbustos, que poderiam ser
utilizadas para lenha, ainda que ndo fossem as mais recomendadas para tanto
— nesse caso, a preferéncia era pelas acicias negras. As araucarias, por sua vez,

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 31, n. 72,e720402, maio/ago. 2025



A vida sacrificavel

protegidas pelas legislacdoes ambientais,® davam os pinhdes, entre maio e junho,
uma espécie de pinha nativa do sul do Brasil especialmente apreciada para co-
zimento, ou mesmo para preparo em brasa, no chao, donde se come o miolo e se
descarta a casca. A entrada e passagem pelo terreno de minha casa era regulada
de acordo com certos limites tacitos que antecediam minha chegada, e assim
permaneceram enquanto vivi por 14.

Olavo passava quase diariamente por meu jardim. Carregava, por vezes, em
um dos ombros, um tronco de mais ou menos 2,5 metros, enquanto reservava
a outra mao para o cigarro, que ndo o atrapalhava em suas atividades. Olavo
tinha 52 anos em 2015 — faleceu em 2022, aos 59. Questionava-me se eu me
incomodava por seu trajeto, e eu lhe respondia que ndo. Perguntava-lhe: “Pra
que tanto tronco, Olavo?” E ele, rindo, respondia-me: “Bah! Pra fazer fogo!” Nao
eram poucas as vezes que eu acordava com Olavo trabalhando no mato atras de
minha casa, levando seu bezerro para pastar no mato ao lado de minha casa, ou
ainda plantando abdboras um pouco mais acima de onde pastava seu bezerro.
Trajetos e usos que Olavo fazia desde antes de minha chegada. E como Olavo
ndo parava, tinha a fama de ser um dos que mais “gostava de trabalhar”; outras
pontas, outras bordas do terreno que lhe era permitido transitar iam surgindo
quando passei a reparar em sua rotina: pegava madeira no mato atras de minha
casa; plantava ndo apenas abdbora, mas também batata-doce ao lado; subia a
rua rumo a sua roca, entao ainda pouco precisa para mim; descia novamente
para cuidar de seus porcos em um chiqueiro ao lado de sua casa e depois das
galinhas que ficavam soltas um pouco mais acima. Havia um conjunto de ca-
minhos privilegiados, portanto. Apds alguns meses partilhando esse cotidiano,
encontrei-me com Olavo e sua familia, para um café.” Era uma das primeiras
conversas que eu passava a ter com frequéncia com os Klein, sobre sua histoéria,
seus tempos, suas estoérias e sobre suas terras.

6  Ver Constituicdo (Brasil, 1988, tit. VIII, cap. VI); Codigo Florestal Brasileiro (Brasil, 2012a), ampa-
rado pelas leis federais n° 11.428 (Brasil, 2006) e n° 12.727 (Brasil, 2012b) assim como pelo Decreto
Federal n° 6.660 (Brasil, 2008); Cédigo Florestal do Estado do Rio Grande do Sul (Rio Grande do
Sul, 1992).

7 Emum café, geralmente se oferecia uma cuca, comprada ou feita em casa, uma linguica colonial,
um queijo colonial, pao, rosca de polvilho, uma Schmier (geleia), comprada ou feita em casa, nata
e leite. O café, ao menos nas casas que acompanhei, era café soltvel. Geralmente o café era prece-
dido e seguido por um chimarrao.
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Olavo era um dos 11 filhos vivos de dona Noémia Klein, de 85 anos. Morava
em uma casa azul, de alvenaria, pouco acima de minha casa, apesar de sua es-
posa, Fatima Klein, de 46 anos, sempre dizer, quando se despedia, “preciso des-
cer para casa’, por causa da rampa em declive que ligava a calcada até o portao
de sua garagem. Era uma casa (imida, portanto, ji que, como as demais casas
da Vila, recebia pouco sol da tarde, mas também porque estava abaixo do nivel
da rua, absorvendo toda a umidade do solo. Talvez por isso o fogao a lenha de
Fatima e Olavo era um dos que mais se via aceso, no verao ou no inverno, es-
quentando e secando seu interior. Apesar da pouca distincia entre nossas ca-
sas, 0S meses que se passaram entre nossa chegada e o primeiro café na casa
de Fatima e Olavo permitiram uma aproximacao lenta e gradual. Apdés algum
tempo, passamos a conversar com mais frequéncia no jardim de Fatima Silva,
que ficava a meia distincia entre nossas casas, que, meses a fio, mediou nossa
relacdo. Nao demorou muito para que, percebendo que jogdvamos futebol no
mesmo saldo e no mesmo horario, Olavo e eu decidissemos ir juntos para os
jogos, o que acabou do mesmo modo nos aproximando. Disso para o café, foram
alguns jogos e um convite.

Numa sexta-feira de outubro “‘descemos” entdo, Carla e eu, para a casa de
Fatima e Olavo. A garagem, que eu via de longe, era como as demais garagens
de outras casas de Sdo Martinho que eu conhecera em anos anteriores, assim
como a garagem de minha prépria casa: um espaco amplo, talvez o mais amplo
de toda a casa, construida anexa ao restante da casa, igualmente de material,
com janelas, boa iluminacao, um amplo portdo e, geralmente, uma churrasquei-
ra, como era também o caso da garagem de Fatima. Nao raro, isso fazia com que
moradores e moradoras transferissem para a garagem um dos comodos da casa.
No caso de Fatima Klein, ali havia se tornado sua sala de estar, 0 que ndo impe-
diu que, meses mais tarde, quando seu filho comprou um carro, o guardasse a
noite em meio ao sofé e a televisdo. FAtima e Olavo estavam nesse sofd quando
Carla e eu chegamos para o café. A sua frente havia o apoio para o chimarrio, isto
é, para a cuia e a garrafa com dgua quente. Ainda mais a frente, na divisdo com a
cozinha, havia a televisao, que transmitia o Jornal da Record. Ao lado, uma ampla
mesa que em seu centro dispunha-se uma imagem de Nossa Senhora Aparecida,
e ja em direcdo o quintal, a bicicleta de Olavo, a churrasqueira e dentro dela, se-
cando, as linguicas coloniais, feitas a partir do porco que haviam criado durante
todo o inverno. Sentamo-nos no mesmo sofa, Olavo e Fatima, de um lado, Carla
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e ey, de outro. Em pouco tempo, no entanto, estivamos Olavo e eu, em um canto,
de pé, enquanto FAtima e Carla permaneciam conversando no sofa.

Olavo contava-me muitas coisas. Sobre seu trabalho, na pedreira da prefeitu-
ra municipal, do qual ja havia se aposentado, mas retornara em regime de con-
trato. De seus antigos trabalhos nas fabricas, onde trabalhava quando conhecera
Fatima. E me contava, do mesmo modo, sobre as terras de sua familia, essas em
que viviamos. Com atencdo de quem ainda nio entendia ao certo de que ter-
ras Olavo falava, acompanhei as recordactes que com detalhes ele me contava.
Olavo ndo havia nascido nessas terras. Como ele era o “meio” entre seus irmaos,
isto é, o sétimo filho de dona Noémia, ele ainda havia nascido nas terras do Alto
da Graga, 6 hectares que seus pais mantinham antes de mudarem-se para Sao
Martinho. Olavo e seus irmdos iam constantemente para Sio Martinho para
pescar no arroio da comunidade, assim como seu pai, José Klein, para vender
parte de sua producdo de batatas. Durante um desses trajetos, ficaram sabendo
de um morador que tinha pressa em vender suas terras, 32 hectares que atraves-
savam o arroio da comunidade e subiam até o inicio do Morro da Mata. Terras na
encosta, portanto, de dificil trato, mas de um bom tamanho se comparados aos
6 hectares do Alto da Graca. Como seu pai ndo tinha todo o dinheiro pedido por
aquele que as vendia, havia acertado um valor a ser entregue no ato da compra,
somados a 600 sacos de batata, mais a safra do ano seguinte, assim como a casa
e as terras do Alto da Graca. Desde entdo, aquelas se tornaram as terras dos Klein.

José Klein e dona Noémia se instalaram na regido mais préxima ao arroio.
Seus filhos, a medida que se casavam, construiam suas casas ao redor da casa de
dona Noémia, sempre em direcio as regides mais altas das terras. A excecdo de
Olavo. A regido mais baixa, mais imida e por isso preterida por seus irmaos, foi
aquela em que ele decidiu construir sua casa. Seu pai mesmo, ele enfatizava, ha-
via se recusado em lhe dar aquele pedaco de terra, de tdo ruim que o considerava.
Mas apoés sua insisténcia, lhe foi cedido o terreno reivindicado. Olavo, dizia-se,
era incansével. Foram-se criando terrenos. Um hectare para a casa, um hectare
para a roca. Para aqueles que ainda se interessavam pela rog¢a, como Olavo, que
mesmo tendo iniciado seu trabalho em umas das fabricas de Sdo Martinho, aos
22 anos de idade, dedicava-se as suas plantagoes e criacdes apos o expediente da
fabrica, e, posteriormente, apos o expediente da pedreira.

As manhas na Vila dos Klein eram particularmente interessantes para en-
tender a rotina de Olavo. Por volta das seis e trinta da manhd, quase todos os
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dias, Olavo descia nossa rua para pegar o 6nibus da prefeitura, rumo a pedreira
municipal. Quando nio ia para a pedreira, ja que trabalhava por contrato, Olavo
punha-se a frente de sua casa para cortar lenha, com a ajuda de Fatima Klein,
ou subia para sua ro¢a, de onde vez ou outra trazia feijoes, milhos ou batatas
para secarem em frente a sua casa. Vez ou outra, punha-se a cuidar do mato que
rodeava todas as casas da Vila, isto é, da vegetagdo nativa que, no verdo, crescia
rapidamente. Poucos eram tdo habilidosos quanto Olavo para fazer isso, assim
como poucos tinham sua disposicdo. Uma vez mais, os qualificativos “trabalha-
dor” e “incansavel” vinham a tona. E, como se ndo bastasse, Olavo jogava futebol
todas as tercas-feiras, as sete horas da noite, no mesmo horario em que eu jo-
gava, por seu convite. E ap6s essa rotina, Olavo permanecia incansavel! Era um
desafio jogar no time contrario ao seu, e um desafio marcé-lo, tamanha era sua
resisténcia corporal. Mas a toda oferta hd uma prestagdo devida: a histéria de
Olavo ndo passou mais ser a histoéria de sua incansavel disposi¢cdo, mas de seu
corpo sacrificado a exaustao.

O sacrificio e as vidas sacrificaveis

A forca de Olavo relacionava-se tanto a comunidade quanto ao corpo. No caso,
0 corpo era a materializacdo moral da comunidade, naquilo que Jason Throop
(2008, p. 253-286) notava em relacdo as sensacdes corporais entre os Yap, na
Micronésia, especialmente aquelas relacionadas a dor e ao sofrimento que, ex-
perenciadas enquanto sensacoOes aflitivas, poderiam ser do mesmo modo ex-
pressadas como experiéncias morais e virtuosas perante a comunidade. Trata-
-se, portanto, de uma autoatencio, na categorizacio de Menéndez (2003, p. 198),
de modo amplo e restrito. No modo amplo, uma atenc¢ao que os sujeitos e os gru-
pos sociais fazem para se reproduzir enquanto participes de uma cultura, seja
ela alimentar, simbdlica, material, visual, comunicativa, etc. Assim, por exem-
plo, entre os alemaes, a casa é uma autoatencao de nivel muito similar ao corpo,
pois implica a existéncia deste na relacdo comunitaria. Similar, portanto, mas
ndo igual. Isso porque esse nivel de atencao, ao corpo, representaria para o autor
um nivel restrito, de cuidado com as enfermidades, as sensacdes, a alimentacao,
a seu funcionamento. De modo que fica claro que niveis restritos e ampliados
da autoatencao estdo obviamente relacionados: a forca, para colonas e colonos,
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era a atencido a si em ambas as dimensoes, mas também a comunicacao de si
aos demais, seu principal significante moral.

O sacrificio era, portanto, a oferta de si ndo para si mesmo, visando narra-
tivas de superacao futuras, mas de si para os demais. As narrativas viriam em
consequéncia, caso o efeito dessa oferta excessiva de si aos demais, a apreciacao
publica, tivesse como resultado uma avalia¢do moral valorada, como 0s corpos
fortes. Isso poderia ser notado ja na obra de Emilio Willems (1980), um classico
estudo sobre assimilagao e aculturacao sobre os imigrantes alemades no Brasil,
imbuido pelo culturalismo norte-americano e pela nocdo de “teuto-brasileiro”.
Assim como na obra de Ellen Woortmann (1995), realizada em uma colénia mui-
to préxima a Sdo Martinho, caracterizando-se, enfim, como a primeira etnogra-
fia e ainda principal referéncia sobre os colonos do Rio Grande do Sul.

Além de se fundarem no mito das familias pioneiras, isto é, os primeiros des-
bravadores que foram trazidos das regioes rurais e empobrecidas da Alemanha
e dos quais muitos dos atuais moradores e moradoras se dizem descendentes,
as comunidades de Sao Martinho ndo possuem um passado de “liberdade” em
relacdo a seus territorios, pois foram, desde seu nascimento, lugares “territoriali-
zados” (Oliveira, 1998, p. 54-55) pelo Estado Imperial Brasileiro do século XIX, por
empresas colonizadoras formadas por antigas oligarquias estancieiras e pela
Provincia (Woortmann, 1995, p. 97-100). Isso pode levar a crer em uma certa con-
dicdo de imobilidade dos colonos alemades, ja que as comunidades que se desen-
volveram desde a colonizagao seguiram, em sua maioria, o padrao de moradia e
ocupacdo proposto pela disposicdo original dos lotes, as linhas.® No entanto, ja
nos anos 1980, Ellen Woortmann (1995, p. 124-127) acompanhava alguns casos
de descendentes ou mesmo familias inteiras de colonos que se moviam rumo ao
Parané e as Missdes para ocuparem terras improdutivas, narrando uma das pon-
tas do nascimento do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST),
0 que pode muito tempo depois levantar o questionamento sobre as origens
da “ética do sofrimento” entre seus militantes (Guedes, 2011, p. 350-351; Sigaud,
2000, p. 85-86), ética fundamental para a inteligibilidade da vida na coldnia.

A “ética do sofrimento” se relaciona ao autocuidado e a vida sacrificavel. As-
sim, anocgao classica de sacrificio de Hubert e Mauss (2005, p. 141-227) como “um
ato religioso que, pela consagracido de uma vitima, modifica o estado moral da
pessoa que o realiza, ou de certos objetos pelos quais ela se interessa” (Hubert;
Mauss, 2005, p. 151) ndo é exatamente a que aqui estou utilizando. Ainda assim,
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a caracterizacio do sacrificio como um ato essencialmente piblico, ou, melhor
dizendo, coletivo, é um ponto nodal da nocdo. O sacrificante e, também, o obje-
to imolado tendem a adquirir, na maior parte dos casos, a consagra¢ao no pro-
cesso ritual da imolacdo. Por fim, “o sacrificio é feito por profanos. A acdo que
ele exerce sobre as pessoas e sobre as coisas destina a pd-las em condicdes de
desempenhar seu papel na vida temporal [..] Em todo sacrificio h4 um ato de
abnegacdo, visto que o sacrificante se priva e dd” (Hubert; Mauss, 2005, p. 225).

Mas no que pese sua existéncia cotidiana, o sacrificio, ato ptiblico e de con-
sagracao, é fundamentalmente um processo continuo e social de destruicio de
si. A dedicacdo excessiva a casa, ao corpo, ao trabalho nas fabricas, as rocas, aos
vizinhos e parentes, a bebida, a tudo que envolve uma construgdo moral de si,
portanto, tende a levar mulheres e homens a limites que, talvez, ndo visassem
de partida, efeitos controversos desse cuidado excessivo, que debilita seus cor-
pos e 0s coloca em uma posicdo moral completamente diversa a almejada, a de
corpos fracos. E o que Georges Bataille (2013) chamava de dispéndio, como um
movimento quase incontrolavel dos organismos vivos em relacio a si mesmos
e aquilo que os anima, que, inevitavelmente, em algum momento, os levara a
destruicao. Isso, no entanto, em vez de ser uma perspectiva catastrofica da vida,
trata-se da abordagem do mundo enquanto fluxos transbordantes de energia,
que, incorporados na existéncia da vida em geral e de cada organismo particular,
tende a ser excessivo, transbordar, e causa inevitavelmente a morte. Nao ha aqui
uma economia de energia, portanto, ou um gasto racional: o comum é o gasto ir-
refreado, limite, como um sacrificio rotineiro dos corpos, das fontes energéticas,
dos demais, até o esgotamento ou o consumo de si mesmo.

Esse tipo de sacrificio, portanto, ndo pode ser entendido de uma perspectiva
teleoldgica. E um efeito vinculado a um modo de existir, que, na colénia, implica
levar o corpo ao limite em vista de uma moral dos corpos fortes, que é também
uma estética. E, aqui, em dois sentidos. No sentido de estilizacdes morais, como
Foucault (1988, p. 26-31) definia a estética da existéncia entre os gregos antigos,
isto é, o modo de como individuos sdo chamados a se comportarem enquanto
sujeitos morais, através das regras de conduta e das praticas de si como modos
de assegurar a subjetivacao moral. De outro modo, mas vinculado ao anterior, a
moral dos corpos fortes é essencialmente piblica, e por isso essencialmente es-
tética, levando em conta o que Hannah Arendt (2001, p. 273-275) dizia a respeito
do “belo”. A relacdo com o belo caminha por vias distintas da razdo: enquanto
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na razdo colocamos nosso pensamento a prova pela propria validade univer-
sal do pensamento, para, no fim, ndo contradizermos a nés mesmos, quando se
trata do gosto, estamos na esfera do juizo, e ndo mais da razdo. A humanidade
da beleza nio é inerente a si mesma, mas dependente do crivo do gosto, que é
essencialmente puablico.

E interessante notar, portanto, que diferentemente do que Giorgio Agamben
(2002) notou a respeito do homo sacer, o corpo insacrificavel por ndo possuir
qualquer implicacdo moral e politica, o corpo sacrificavel do trabalho de Olavo
é aquele que se entrega voluntariamente, moralmente e publicamente ao seu
esgotamento, em vista a consagracao de si e de sua comunidade como a plena
realizacdo de sua vida. Quando Agamben falava da vida insacrificavel, da vida
nua, o autor partia da diferenciacdo classica da filosofia grega entre zoé (a vida
comum a todos os animais e seres vivos) e bios (0 modo de viver préprio a um
individuo ou um grupo). O ingresso da zoé na pélis partia da premissa de uma
inclusdo excludente, isto é, a exclusdo de um viver comum a todos os animais
(que Agamben passa a chamar de vida nua) na inclusdo de um viver bem (eil
zén), como se a vida politica excluisse de principio o simples fato de viver. O ser
politico se separa e se opde a si mesmo na relacdo com a zoé, numa relacio de
exclusdo inclusiva, para viver a bios politicés. Mas entdo a zoé se apresenta em
uma nova roupagem no ordenamento juridico na figura do homo sacer, a vida
matéavel, presente no direito romano arcaico. A vida sacra, seguindo as conclu-
soes de Agamben (2002, p. 89-94), é a vida indigna de sacrificio, representativa
da dimensao real do poder soberano, no qual se pode matar sem cometer homi-
cidio. Trata-se do oposto a vida sacrificdvel do capitalismo contemporineo: cada
vida importa, ainda mais se toda sua energia for retirada até sua morte literal.

A morte de Olavo

Em 2021, quando comecei a escrever esse trabalho, Olavo ji estava em estagio
avancado de um cancer de garganta, que, vez ou outra, multiplicava-se para
outros 6rgaos. Em setembro de 2021, perto de meu filho completar um ano de
idade, Carla e eu o levamos para que Olavo e Fatima Klein o conhecessem, ap6s
estarmos devidamente vacinados e devidamente equipados de mascaras cirdir-
gicas, e ap6s termos que ficar mais de um ano sem poder visita-los, por conta
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da pandemia de Covid-19. Olavo ja estava com uma sonda nasogastrica, sem
poder se comunicar com palavras, mas se esforcando sobremaneira para se co-
municar com gestos alusivos que lhe pareciam os mais adequados para aquele
momento. Para perguntar se eu ainda frequentava os jogos, chutava uma bola
imaginaria com seu pé direito. Para perguntar se eu ndo comeria nada, pegava
algo imaginario com suas maos e levava para boca. Para perguntar se eu estava
trabalhando muito, punha em méos uma enxada de memoria e trabalhava um
terreno que avistava a sua frente. E assim conversamos um pouco, eu lhe res-
pondendo com palavras, enquanto jogava canastra com seus cunhados e seu
filho Fabio, na mesa disposta em sua garagem.

Olavo ndo estava bem. A memoria de seu irméo Venancio, que havia falecido
em 2017 por conta de um cincer muito parecido, ndo me saia da cabeca. Mas,
a seu redor, um churrasco passava a ser preparado, o qual ele ndo comeria. Ele
mesmo dizia, e isso me foi contado por FAtima, que logo melhoraria, pois ndo es-
tava sentindo dor. Mas o que ndo sabia era que Fatima estava lhe dando morfina
diluida em suas bebidas, das poucas vezes por dia que conseguia beber agua, ja
que Olavo ndo aceitava receber o analgésico por injecdo. Para FAtima, Olavo es-
tava se enganando. Mas para seus parentes, Olavo estava simplesmente sumin-
do. Minha ex-vizinha FAtima Silva me dizia que ndo visitava muito seu irm4o,
pois nio gostava de vé-1o nesse estado. Esse estado é o estado doente. E 0 estado
em que o corpo nao responde como deveria responder, ndo se mostra vigoroso
como deveria se mostrar, ndo trabalha como deveria trabalhar.

Tudo isso passava a ser um trabalho nio realizado, ao menos publicamente.
E isso era importante, tanto na colénia como em outros contextos do sul do Bra-
sil. A moral relacional possibilita justamente a busca de uma conducao valora-
da da vida. Woortmann (1995, p. 157-198) ja mostrava isso para o caso da Encosta
da Serra, especialmente no que toca o Keim, categoria local que designa justa-
mente a substancia moral reconhecida em cada pessoa e, mais precisamente,
em cada familia. O Keim podia ser transmitido entre parentes, de tal modo que,
para a transmissao ndo se perder, buscava-se uma noiva ou um noivo de mesmo
Keim, ainda que de uma distinta Stammbhaus (casa). Um colono forte era preferido
em relacdo a um colono fraco (em relacio a seu Keim e a sua capacidade de dispor
de terras para sua familia e futuros herdeiros), assim como uma mulher forte,
disposta para o trabalho. A forca, nesse sentido, ndo era apenas uma atribuicao
pessoal: era transmitida para toda a familia.
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O sacrificio do corpo forte e do cuidado de si levou Olavo, paradoxalmente, a
uma morte vagarosa, dolorosa e aflitiva para aqueles que os cercavam. Antes ad-
mirado, Olavo estava se borrando a sua historia, tornando-se passado em vida.
Todo seu dispéndio estava o lancando a sua prépria histéria, a seus comuns, que
ndo mais lhe consumiam o corpo forte em admiracdo, mas uma narrativa da
morte que lhe passava a acompanhar. Pois entdo o ideal de trabalho e de forca
ndo pode ser dissociado de uma ordem de coisas que tem no sacrificio continu-
ado, rotineiro e repetitivo do corpo seu principal modo de expressao. Para além
das implicacdes morais, ha as implicacdes que esse ideal traz para uma analise
do corpo. Tornar-se forte, nessa acepcao, é lancar-se quase incontrolavelmente
a morte. Chega-se ao absurdo conceitual, mas etnograficamente factual, de que
o cuidado de si, na colénia, pode causar a morte, pois tem contido em si o ideal
de forca e o consumo do diario e excessivo do corpo. Expandindo, isso também
parece ser valido para a regido dos Pampas, com a imagem do suicidio e la gana
devivir (cf. Leal, 2021).

Quando a feiticaria capitalista se consagra em um universo que tem o tra-
balho como o qualificador de uma vida moral a ser celebrada, o corpo parece
de antemao fadado a morte. Pois o capitalismo exige uma dedicag¢do quase
celibataria ao trabalho, como se nele residisse, ainda, a efetivacdo do espirito.
O capitalismo periférico exige, ainda, o trabalho servil, o trabalho no crime, o
trabalho mortificante e massacrante de uma necroeconomia, essa sim, global,
a despeito dos territérios privilegiados onde o capitalismo possui, ainda, pu-
dores. E em uma regido na qual mulheres e homens tém, no trabalho, a base de
sua vida moral, o capitalismo é feiticeiro. Adapta-se a rotina da col6nia, oferece
transporte, alimentacao, encerra o expediente antes do fim da tarde, para que o
chimarrio do fim do dia e a roca ainda cultivada permanecam coexistindo com
a expansdo industrial. Os colonos nao trabalhariam menos sem as fabricas, e
ndo trabalham mais com elas. Mas o que é potencializado é o sacrificio de si, do
corpo, do tempo, que passa a ser ritualizado em tarefas, rotinas sobrepostas, ho-
rarios, dores advindas da repeti¢do de movimentos, tudo trabalho, como dizem
os colonos, mas um trabalho preso, que, quando ha a oportunidade de se deixar,
deixa-se. Olavo veio a falecer em 2022. Cinquenta e nove anos de idade. Vinha
de uma rotina de dispéndio excessivo do corpo. E a histéria da vida sacrificavel:
caso resista, torna-se superac¢ao. Caso nao resista, torna-se morte.
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