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Resumo: Por meio de uma andlise de redagoes de criangas fijianas sobre o futu-
ro, este artigo examina ideias de socialidade, pessoalidade e self que constituem a
matéria mesmo da intersubjetividade e, portanto, da imaginacdo. O material aqui
apresentado toca em um unico aspecto dos dados derivados de 75 redagoes de crian-
¢as fijianas, moradoras de aldeias, entre 7 e 15 anos de idade, coletados em abril de
2005: a constitui¢do, ao longo do tempo, de uma orientagdo espagotemporal relati-
va a uma visdo das geragées vindouras. Esta andlise parcial é a primeira parte de
um projeto mais amplo, que examinard todos os aspectos dos dados derivados das
redagoes levando em conta suas variagoes. O artigo utiliza este exemplo de andlise
espagotemporal para mostrar que dados como esses, quando encarados da perspec-
tiva de um trabalho de campo de longo prazo baseado na observagdo participante,
possibilitam uma andlise etnogrdfica da produgdo de significado enquanto processo
historico e transformacional.
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Abstract: By means of an analysis of Fijian children’s essays about the future, this
paper explores ideas of sociality, personhood and the self that are the very stuff of
intersubjectivity and thus of the imagination. The material presented here bears on a
single aspect of data derived from 75 essays by Fijian village children aged between 7
and 15 years old collected in April 2005: their constitution over time of a spatiotem-
poral orientation towards a view of generations to come. This partial analysis is the
first part of the larger project, which will look at all aspects of the data derived from
the essays as they vary together. The paper uses this example of spatiotemporal orien-
tation to show how, seen through the perspective derived from long-term participant
observer fieldwork, data such as these enable an ethnographic analysis of meaning-
making as a transformational, historical process.
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Em termos bioldgicos, n6s, humanos, como outras coisas vivas, Somos
autopoiéticos — autocriadores, autoprodutores — e assim, inevitavelmente, se-
res autonomos. Fundamentalmente, nossa autonomia como seres humanos
reside na socialidade: sermos e tornarmo-nos nés mesmos implica nosso en-
gajamento com outros seres humanos no continuo processo de nossa auto-
criagdo.! Para entender a natureza social da autopoiesis humana ¢é preciso que
analisemos como as condi¢des do mundo sdo vividas por pessoas de todas as
idades, e também o que as criancas fazem especificamente dessas condi¢des —
isto ¢, as ideias que as criangas constituem ao longo do tempo, como elas des-
crevem e compreendem o mundo. Esse tipo de estudo nos permite ver como as
ideias e praticas sdo transformadas no proprio processo de serem mantidas e,
também, como o continuo processo de encontrar sentido no mundo das pesso-
as produz um complexo de ideias cuja validade nés consideramos 6bvia, dada
na natureza das coisas. H4 um problema aqui, todavia: aquilo que € 6bvio para
mim pode ndo ser 6bvio para outrem.

Esse problema surge em parte porque até mesmo os antropdlogos tém
dificuldade de ver quando um acordo sobre referéncia nao envolve acordo
sobre significado. Assim, por exemplo, o conhecimento da lingua fijiana nao
me dé acesso necessariamente ao que os fijianos querem dizer com aquilo que
dizem. Para compreender bem (em vez de superficialmente) os fijianos eu
preciso conhecer a sua historia e também, por meio de longa observagdo par-
ticipante e outros métodos de pesquisa, descobrir o que € que eles consideram
6bvio. E dificil — pois ndo consigo deixar de projetar neles as minhas proprias
compreensdes, ndo porque eu esteja especialmente enredada nas minhas pro-
prias ideias, mas porque ¢ dessa maneira que damos sentido ao mundo. Dito
de forma simples: nos trazemos para todo e qualquer encontro com qualquer
outra pessoa a nossa propria histéria original, isto é, a histéria que vivemos
e que nos faz quem somos, a historia a partir da qual falamos, ouvimos e

'O estudo desse processo tem muito a nos dizer, porque compreender como as criangas constituem inter-

subjetivamente, ao longo do tempo, ideias como as de “hierarquia”, “deus”, “parentesco”, e assim por
diante, implica uma analise das relagdes sociais que medeiam o processo constitutivo; ver Toren (1990,

1999b, 2006, 2007a).
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compreendemos os outros. Nao temos como deixar de assimilar aos nossos
proprios termos os termos alheios.?

Dito isso, como antropélogos podemos argumentar com igual validade,
posto que inevitavelmente este ¢ sempre o caso, que a distancia entre nossas
proprias histérias e as das pessoas com quem trabalhamos ¢ muito 1til em
analises etnograficas, porque ¢ exatamente essa distancia que pde em questao
as nossas proprias compreensdes naturalizadas do mundo em que vivemos,
fazendo-nos compreender a profundidade do problema que a historicidade hu-
mana coloca para a analise social, ¢ assim para a nossa compreensao de nos
mesmos e para as ciéncias humanas.’ Tenho de enfatizar aqui no inicio deste
artigo que uma compreensao da historicidade humana torna evidente que as
ideias relacionadas de “cultura” e “relatividade cultural” carecem de poder
explanatorio geral. O que explica a semelhanca que reside em nossas flagran-
tes diferengas um do outro e as diferencas que emergem da nossa semelhanca
¢ uma funcdo da historia das relagdes sociais que informaram, e continuam
informando, cada aspecto do processo de transformacdo de autopoiesis que
nos torna quem somos.*

Uma maneira de o etnografo ter acesso a essa historia ¢ capturar aspectos
dela durante sua transformacao, na medida em que uma pessoa envelhece. O
melhor estudo ¢ o longitudinal, mas ele ¢ dificil de ser feito. Um estudo por
amostragem transversal, como o que apresento aqui, ndo pode ter a mesma
for¢a que um estudo das mesmas criangas ao longo do tempo; assim ndo posso
dizer com certeza que uma crianca de 8 anos cuja redagdo faz parte do meu
estudo esteja fadada dentro de mais ou menos cinco anos a reproduzir o que
foi escrito por alguém que, no presente estudo, tem 13 anos de idade. O que
posso dizer, porém, ¢ que um estudo semelhante realizado durante cinco ou

Mesmo assim, algumas vezes sabemos que nao estamos entendendo a outra pessoa. Pode ser 6bvio, por
exemplo, que o que os fijianos querem dizer quando se referem aos seus antepassados ndo seja o que
vocé entende pelo termo, ou que as implicagdes da palavra mana — “efetivo” sejam numerosas ¢ dificeis
de perceber. Esses casos mais 6bvios, no entanto, sdo relativamente faceis de investigar, ainda que seja
apenas por nos darmos conta de que nossas respectivas ideias ndo sao as mesmas.

Quando a distancia historica entre nds e aqueles com quem trabalhamos ¢ relativamente curta, a analise
etnografica exige o mesmo esfor¢o de compreensio que quando € relativamente longa. Ver Evans (2006)
para um caso exemplar de distancia “curta”.

Ver Toren (1990, 1999a, 2009) para os fundamentos desse modelo, que no seu desenvolvimento mais
recente faz uso do trabalho da neopiagetiana Annette Karmiloff-Smith (1992, 1995, 1998) e de seus
colegas neurocontrutivistas (Elman et al., 1996); ver também Sofaer (2006).
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dez anos entre criancas em Sawaieke forneceria no minimo uma percepcao
verdadeira das transformagdes que ocorrem em fun¢do ao mesmo tempo da
idade e das relagdes sociais na coletividade como um todo.

O presente artigo trata de ideias de socialidade, pessoalidade e self que
sdo cruciais para entender quem somos € o que queremos dizer com o que eX-
pressamos — ideias que sao o proprio estofo da intersubjetividade e portanto da
imagina¢ao. Em redagdes de criangas fijianas de aldeia sobre o futuro, vemos
como os produtos da imaginagao transmitem ideias fundamentais sobre o que
s30 as pessoas ¢ 0 que constitui a socialidade adequada.® Mas a natureza dessas
ideias nao seria necessariamente obvia para, digamos, um psicologo ocidental
inclinado a projetar nelas a sua propria ideia da pessoa e da socialidade — por
exemplo, a ideia do individuo em sociedade, a qual, como veremos, ¢ bastante
inadequada para compreender o que as criangas fijianas de aldeia escrevem.®

Embora nem todas as criangas usem o termo em suas redagdes, a ideia
fijiana de veigaravi, “assisténcia um ao outro”, esta sempre explicita em um
ou outro dos seus aspectos e eu explico o seu significado e as suas implicacdes
referindo-me aos detalhes de dez redagdes especificas. A escolha delas entre
varias idades serviu para exemplificar a mudanga de orientagdo espagotem-
poral das criangas em relacdo ao futuro a medida que ele emerge da analise.
Apéndices em forma de tabelas e graficos fornecem os dados quantitativos
derivados de uma cuidadosa analise de conteudo de todas as redacoes. Eles
demonstram como a idade da crianga esta associada a mudanga de foco nas

> Nabobo-Baba (2006) oferece um vivido relato dos elementos essenciais da vida vivida “de maneira
fijiana”; as ideias e praticas descritas mostram o dia a dia nas vidas das criangas.

¢ Uma colegdo de artigos de psicologos do desenvolvimento sobre a compreensdo da sociedade pelas
criangas nao trata em nenhum momento dessa questao; em vez disso, assume sem questionar uma ideia
da pessoa como “individuo em sociedade” mesmo quando argumenta, por exemplo, que “a cogni¢ao
social ¢ um campo especialmente propicio a investigacdo da compreensdo que vem acompanhada de
componentes morais ¢ emocionais relacionados ao self” (Hatano; Takahashi, 2005, p. 299). A ideia de
especificidade de campo que informa essa colegdo ¢ digna de nota: “cognigdo social constitui um campo
de conhecimento [...] criangas e adultos comuns possuem um notavel conjunto de pegas de conhecimen-
to sobre comportamentos, estruturas e fungoes de entidades sociais. Isso deve ser assim, por economia e
coeréncia, na nossa sociedade, onde pegas de informagao sobre o mundo social sdo agrupadas e separa-
das daquelas que tratam de pessoas como individuos ou do mundo natural” (Hatano; Takahashi, 2005, p.
289). A implicagdo aqui é que a especificidade de campo da “cognigdo social” ¢ dada no inicio do desen-
volvimento; ao contrario, meu material fijiano sugere, e eu afirmaria, que até onde “a cognigdo social é
um campo de conhecimento”, isso ¢ o resultado de um processo constitutivo ao longo do tempo no qual
as criangas dao sentido intersubjetivamente as suas relagdes com os outros no mundo que as rodeia (ver
Toren 1990, 1999b, 2006).
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redagdes: do escritor da redacdo, ao escritor e seus parentes proéximos, ao es-
critor como parte da coletividade para com a qual ele tem obrigacdes, ao escri-
tor como parte de uma coletividade de geragdes que se substituem ao longo do
tempo. Eu me refiro a essa transformagdo como uma mudanga de orientagdo
espagotemporal em relagdo ao futuro porque a mudanca de foco das criangas
se baseia numa transformac¢do da compreensdo do futuro como um espago-
tempo de relacdes sociais imaginario que da origem, diga-se de passagem, a
um self futuro especifico. Como seria de se esperar, o género faz uma diferen-
¢a que, no entanto, eu ignoro aqui por falta de espaco para analisa-la.

O ato de imaginar um “self futuro especifico” nao deve ser confundido
com uma preocupacdo com a “identidade” (isto €, “a caracteristica que dis-
tingue ou personalidade de um individuo: individualidade™’).® “Identidade”
¢ um termo muito debatido na antropologia contemporanea, mas esta dema-
siadamente associado a ideia da pessoa como “um individuo na sociedade”
e, de modo mais radical, a ideia do individuo como artefato de suas proprias
escolhas, para ser automaticamente transposto seja para o contexto urbano ou
rural em Fiji — uma questdao que retomarei mais tarde.

A associagdo entre a idade e o foco da redagdo nado ¢ absolutamente ex-
clusiva: ela indica mais uma probabilidade do que uma necessidade de desen-
volvimento. Mesmo assim, eu diria que se uma crianga de aldeia vai crescer
para ser um adulto que mantém por principio e pratica “o modo de vida fijia-
no”, entdo essa pessoa precisa tornar-se alguém para quem as obrigagdes com
a familia em geral e/ou a sucessdo de geragdes vakavanua — “de acordo com
a terra” — se tornem compreensdes pressupostas do sentido da vida da aldeia.’

Tenho 75 redagdes sobre o futuro escritas por 43 meninos e 32 meninas
da Escola Distrital Sawaieke durante o més de abril de 2005. As criangas ti-
nham de 7 anos e 11 meses a 14 anos e 8 meses de idade e escreveram suas
histérias em sala de aula, sentadas a uma distancia umas das outras suficiente

7 Verbete “identity” em Merriam-Webster Online (http://www.merriam-webster.com/dictionary/identity).

8 Ver Reicher e Hopkins (2001) para uma abordagem pela psicologia social.

° Para um exame da profunda importancia da nossa orientagdo espagotemporal para os outros, indica-se a
leitura da magnifica monografia de Nancy Munn (1986, p. 9, grifo da autora) que analisa como “no caso
de Gawan, o valor pode ser caracterizado em termos de niveis diferenciais de transformagdo espagotem-
poral —mais especificamente, em termos da relativa capacidade de um ato de estender ou expandir [...]
espago-tempo intersubjetivo — um espago-tempo de relagdes self~outro formado em e através de atos e
praticas”.
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para evitar copias. Essas criangas ndo estavam acostumadas a escrever sobre
si mesmas ou a escrever historias em geral, tendo o horario escolar preenchido
com outros trabalhos, e gostaram da novidade das tarefas que lhes dei e da
minha presenca por ali. Elas pareciam sempre prontas a tentar produzir aquilo
que pensavam que eu queria. A fim de possibilitar que as criangas escrevessem
com certa facilidade, eu lhes dei instrugdes completas. O que vem a seguir &
uma tradugao do fijiano:

Vocés tém duas tarefas para fazer hoje. A primeira é uma historia. Estou pedindo
que cada um de vocés, por favor, escreva uma historia. Imagine um tempo no
futuro em que vocé ¢ um homem ou uma mulher. Escreva uma histdria sobre o
seu modo de vida naquele tempo futuro e tente mostrar os detalhes de sua vida
quando vocé crescer. E facil. Simplesmente pense sobre aquele tempo futuro e
escreva sobre ele — qualquer coisa sobre aquele tempo futuro. Outra coisa: ndo
se preocupem com esta tarefa — ndo é uma prova. E apenas uma pequena tarefa
que vocés estdo fazendo para mim. Tudo bem? Otimo. Por favor, cada um de
voceés, escreva seus pensamentos. '

Como as criangas (e a maioria das pessoas) geralmente fazem o possivel
para produzir aquilo que acham que o pesquisador deseja, é sempre impor-
tante estar bem consciente das perguntas que vocé faz. No caso de um estudo
como esse, as caracteristicas do pedido da tarefa descrita pela pesquisadora
vao ser evidentemente fundamentais. O leitor precisa saber desde o inicio,
portanto, que com exce¢do de um reconhecimento de género, minhas instru-
¢Oes ndo implicam nenhuma orientagdo especial dirigida as personalidades
futuras das criangas.'!

1 No original: “Sa rua na nomudou i tavi nikua — na imatai, na talanoa. Au kerea mada mo ni dui vola e
dua na talanoa. Mo vakasamataka mada na gauna mai muri ni ko sa turaga se marama. Mo talanoataka
na nomu ivakarau ni bula e na gauna mai muri koya ka tovolea mada me vakaraitaka na ituvaki ni nomu
bula ni ko sa tubu cake oti mai. E rawarawa. Mo vakasamataka ga na gauna mai muri koya ka talanoa-
taka — na veika sa rawa baleta na gauna mai muri.. E dua tale na ka: mo kakua ni lomaleqataka na itavi
0qo — sa sega ni dua na veitarogi. Sa dua ga na nomudou itavi lailai me baleti au. Sa rawa? Vinaka. Mo
ni dui vola mada na nomu vakasama.”

Tenho de agradecer a Michael Carrithers pela utilissima reflexdo neste caso. Em 2009 eu apresentava
uma analise muito preliminar desse material no seminario de antropologia da Universidade de Durham,
quando ele observou, durante uma discussio, que aparentemente as criangas mais novas viam sua futura
trajetoria em termos de um tipo de conveniéncia e que as criangas mais velhas tinham uma visdo mais
historica — uma observacao que informou a presente analise — ver Carrithers (1992) para uma discussao
de como as pessoas produzem conhecimento sobre elas mesmas.
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Na lingua fijiana o futuro ndo ¢ concebido como algo que esta a frente
e diante de nds (como € o caso no uso em inglés). Uma traducao literal de “o
passado” — na gauna eliu — é “o tempo a frente”; da mesma forma “o futuro”
— na gauna mai muri — € “o tempo atrads”. Uma trajetoria de vida leva a pessoa
cada vez mais profundamente ao passado enquanto o futuro se desenrola atras
dela. Isso confere um sentido a sucessdo de geragdes: as velhas se movem
sempre mais a frente dentro do passado e as mais novas, que talvez estejam
trés geragdes atras delas nessa mesma trajetoria, tém as suas proprias costas
as geragdes vindouras. Eu volto mais tarde a essa questdo e a observagdo
associada de que, em geral, tudo o que as criangas escrevem, tudo o que elas
dizem que farao ou serdo no futuro, parece estar bem ali no horizonte da pos-
sibilidade porque todas as criangas conhecem diretamente, ou ouviram falar
de, mogos e mogas e homens e mulheres adultos mais velhos, de suas proprias
aldeias, que alcancaram na vida um determinado status pretendido também
por elas.

Nao tenho espaco aqui para mais do que um brevissimo relato do teor
das vidas das criancas da aldeia. Basta dizer que o ciclo diario das tarefas
escolares e domésticas ainda lhes deixa bastante tempo para brincar juntas
e desenvolver relagdes com outras criangas como colegas,'? sendo a relagao
hierarquica entre irmaos um pressuposto nas maneiras fijianas adultas de com-
preender o parentesco e tornada evidente para as criangas desde a mais tenra
idade em intimeros aspectos da vida quotidiana. Na escola, as criangas sao
submetidas a instrug@o direta; em casa e noutros lugares elas aprendem obser-
vando outras criancas mais velhas e pessoas adultas, esperando-se que tanto
0s meninos como as meninas, por volta dos 7 anos de idade (e as vezes mais
cedo) desempenhem com eficiéncia certas tarefas domésticas como lavar pra-
tos, recolher gravetos para o fogo da cozinha, preparar legumes para cozinhar,
comprar artigos na venda da aldeia, transmitir recados entre as casas, ¢ assim
por diante. Os meninos normalmente ajudam os pais ou os irmaos mais velhos
a alimentar os animais e a cuidar da horta e as meninas coletam iscas de pesca

12 Toren (1999b) mostra de que modo descobrir um primo cruzado significa fazer amizade com outras
criangas como colegas com os quais se pode rir, discutir, contar piadas, competir, brincar, brigar, contar
segredos, e assim por diante; esse processo ¢ a chave para a constituicdo concomitante pelas criangas de
uma ideia de parentesco como totalmente abrangente.
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para suas maes e cuidam das criangas mais novas; meninas de 7 anos ja podem
ser babdas responsaveis e uma mae espera que por volta dos 3 anos de idade
seus filhos sejam capazes de passear sozinhos dentro da aldeia (onde vao estar
sempre ao alcance da vista de alguém) ou fora dela na companhia de outras
criangas de 8 ou 9 anos. Finalmente, as criangas t€ém experiéncia direta no dia
a dia dos aspectos ritualizados da vida da aldeia, as formalidades de comer e
de beber vagona, as cerimodnias do ciclo de vida, as oragdes e cerimdnias de
igreja, as reunides comunitarias e as cerimonias de boas-vindas a funcionarios
visitantes, ministros da Igreja metodista e outros; as criancas ndo participam
necessariamente desses eventos — na verdade elas podem ser expressamen-
te proibidas de assisti-los — mas isso ndo impede que elas descubram o que
acontece ali, geralmente por observagao direta mas escondida. Muitas pessoas
possuem radios, varias casas tém televisdo, e a noite as criangas se juntam em
qualquer casa onde possam assistir a TV ou a um video; as vezes elas assistem
a filmes, talvez com mais frequéncia noticias locais, eventos esportivos e vi-
deos caseiros de cerimonias tradicionais celebradas noutro lugar em Fiji. Em
resumo, as criangas de aldeia tém acesso a muitas fontes de informacao sobre
o mundo — diretas e indiretas — e 0 que fazem com elas fica evidente nas suas
redagdes.

O que se segue sdo minhas tradugdes do fijiano, que deixam a desejar,
sem duvida, em termos de dar um sentido totalmente correto ao vocabulario e
ao estilo literario das criangas. Isso ndo me preocupa, todavia, pois estou mais
interessada aqui em contetido do que em estilo. Comego minha anélise com as
redagdes de trés das criangas mais jovens — um menino e duas meninas; o foco
das redagdes sdo eles proprios — o que fardo e o que vao adquirir.

Ideias das criancas sobre o futuro

0 foco estd no autor da redacdo

Quando eu for velho eu vou trabalhar na horta. Eu vou ser velho quando eu tiver
um carro. Quando eu for velho eu vou ter um escritorio. Quando eu for velho
eu vou ter um filho. Quando eu for velho eu vou ter uma casa de dois andares.
Quando eu for velho eu vou ser um grande chefe. Quando eu for velho eu vou
ter um barco. Eu serei velho quando eu for professor na escola. Quando eu for
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velho eu vou ter um motor de popa. Quando eu for velho eu vou ter minha casa
de chefe. Quando eu for velho eu vou ter um avido. Quando eu for velho eu vou
ser mergulhador. Quando eu for velho eu vou ter uma vaca. Quando eu for velho
eu vou ter uma bicicleta, uma caminhonete do governo. Quando eu for velho eu
vou ter uma esposa. (Menino de 8 anos e 2 meses de idade).

Quando eu for mais velha eu vou trabalhar. Quando eu for mais velha eu vou ser
professora. Quando eu for mais velha eu vou ter uma casa. Quando eu for mais
velha eu vou ter um carro. Quando eu for mais velha eu vou ser piloto. Quando
eu for mais velha eu vou ter um barco. Quando eu for mais velha eu vou ter
uma loja. Quando eu for mais velha eu vou ser enfermeira. Quando eu for mais
velha eu vou ser veterinaria. Quando eu for mais velha eu vou trabalhar na horta.
Quando eu for mais velha eu vou arrancar dentes. Quando eu for mais velha eu
vou ser mae de criancas. Quando eu for mais velha eu vou ser pai de criancas.
(Menina de 8 anos e 7 meses de idade).

Minha histéria. No futuro quando eu vou ser uma dama eu vou trabalhar duro
desde o tempo em que eu sou jovem até o tempo quando [nos formos] homens
e mulheres jovens e eu for casada e tecer esteiras, pescar e cuidar de casa. E eu
tenho um carro e eu tenho uma casa e eu tenho uma loja e eu tenho um barco. E
eu sou enfermeira no hospital. E eu tenho um hotel ¢ uma crianga que esta sendo
educada na minha escola [por] minha professora [...] E ela alcanga [0 mesmo
status que] minha professora e um dia eu vou vir aqui de 6nibus e eu vou crescer
e conseguir tudo que estou escrevendo aqui e eu so espero que Cristo me ajude
todo santo dia e eu vou conseguir me educar. E eu venho morar em Nausori ¢
tenho um iate [...] Eu consigo tudo com a ajuda de Cristo e chego a ser como
uma europeia. (Menina de 8 anos e 11 meses de idade).

Essas redagdes de trés das criancas mais jovens da amostragem sao tipi-
cas das que eu chamo de focadas no self. Ha conotacdes aqui, no entanto, de
um reconhecimento de outros ¢ suas diferentes situagdes quando a menina de
8 anos e 7 meses de idade alterna perspectivas — da de uma menina para a de
um menino para a de uma menina para a de um menino. Isso fica claro, por
exemplo, quando se considera que em Gau, como consequéncia da divisao
sexual do trabalho, as mulheres ndo trabalham na horta — isso € uma atividade
para homens e, evidentemente, sendo menina a autora ndo vai crescer para ser
pai de criancas. E interessante, no entanto, que ela parece ter se imaginado
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como uma pessoa igual aos seus colegas, inclusive meninos. A garota mais
velha, de 8 anos e 11 meses, adota o tempo todo uma perspectiva feminina,
mas embora se refira ao seu trabalho duro e as tarefas de mulher, ela ndo faz
mengdo explicita as suas obriga¢cdes para com os outros. Ha, porém, na sua
redacdo, a ideia de que aderéncia a religido crista € essencial para que ela con-
siga 0 que imagina no futuro — dando a entender que a oragdo trard o que ela
deseja, pois ela nao depende (nem pode depender) de seus proprios esforgos;
a prece coletiva ¢ um aspecto essencial da vida quotidiana: sem a ajuda de
Deus, nada se pode esperar.'> No entender dessa crianga, o seu futuro alcanga
a plenitude quando ela chega “a ser como uma europeia”. E claro que nio
posso saber o que essa observagao quer dizer exatamente além do fato de ser
comum afirmar que os europeus (isto €, os ka valagi — “estrangeiros”) vivem
em meio ao luxo; ao mesmo tempo, também ¢ normal dizer que eles carecem
de uma compreensao correta do parentesco e, além disso, é normal dizer que
essa caréncia € o corolario inevitavel de uma vida vivida “em funcdo do di-
nheiro” (vakailavo). Pode-se argumentar portanto que as conotagdes daquilo
que ela escreveu sugerem que as ideias dessa menininha sobre o seu futuro
sd0, como as de outras criangas da mesma idade ou mais novas, focadas quase
exclusivamente nela mesma.

O reconhecimento de parentesco emerge em redagdes como as que vém
a seguir, de um menino ¢ uma menina, ambos de 8 anos ¢ 10meses de idade,
cujo foco € o self e as obrigagdes de ambos para com seus familiares mais
proximos — isto €, aqueles que fazem parte do lar dos autores, ou de seu cla ou
yavusa (grupo de clds ligados por obrigagdes rituais e casamento).'

0 foco estd no aufor ou na aufora e seus parenfes proximos

Uma historia sobre o futuro. Quando eu for um homem eu ndo vou estudar nem
escrever. Eu vou trabalhar. No futuro eu vou beber yagona e vou para as hortas
plantar coisas boas para a familia a fim de poder levar para casa a comida, as
frutas e legumes, ou verduras, ou yagona que sio Uteis na casa ou no yavusa ou

13 De fato, a partir de outra evidéncia que ndo posso examinar aqui, eu diria que muitas vezes a oragdo ¢é
concebida pelas criangas como sendo suficiente para que a pessoa atinja seus objetivos — ou seja, esfor¢o
individual e trabalho duro parecem relativamente sem importancia.

4 Ver Sayes (1982) para um forte argumento nesse sentido.
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cla. Essas sdo as coisas que serdo feitas quando eu for um cavalheiro e respeita-
do. Porque eu sou um homem que busca o que ¢ necessario para a vida do lar e
que encontra maneiras de conseguir dinheiro ou comida. Nao sai por ai pedindo
coisas ou bebendo yagona que te faz passar vergonha e as pessoas te desprezam
ou falam mal da tua casa ou yavusa ou cla ou estabelecimento ou subcld. Nao
fuma demais. Esta ¢ minha historia. (Menino de 8 anos e 10 meses de idade).

A ideia desse menino ¢ assumir as tarefas corretas da vida de um homem
em Sawaicke; embora ele ndo faca uso explicito do termo, todas as coisas que
ele diz que fara sdo aspectos de veigaravi — “assisténcia um ao outro”, com-
preendida aqui no seu sentido mais amplo como obrigagdes rituais mutuas de
parentesco; seus esfor¢os produtivos ajudardo seu cla e yavusa. Observe-se
também que ele vai produzir yagona — isto €, kava, cuja preparacao e ingestao
sd0 necessarias em qualquer evento que seja vakavanua — “de acordo com a
terra”, qualquer cerimonia de ciclo de vida em nascimento, morte, casamen-
to, quaisquer boas-vindas a visitantes, qualquer evento que retina pessoas em
celebracdo ou luto. A yaqgona ¢é preparada espremendo a raiz macerada em
agua para extrair sua esséncia, e a primeira tigela ¢ servida ao chefe de mais
alto escaldo que estiver presente e que ao bebé-la é acompanhado pelo bater
de palmas com as maos arqueadas de todas as pessoas presentes; em algumas
areas o acompanhamento se faz também ao som de um determinado grito. As
cerimonias de boas-vindas para um chefe visitante de outra vanua (terra ou
pais) também implica na apresentacdo de esteiras e dentes de baleia e um ban-
quete de porco e raizes comestiveis. Beber yagona é sempre um ritual, mais
ou menos formal dependendo da ocasido, e é essencial para a continuidade de
tudo que seja vakaturaga, de acordo com os chefes, pois ¢ ao beber yagona
que a hierarquia ¢ imediatamente manifestada e constituida: as pessoas de
status mais alto sentam-se acima da tanoa (grande tigela na qual a yagona é
misturada e de onde ¢ servida), enquanto as outras se sentam abaixo e todas
recebem sua bebida, uma a uma, por ordem de status. Quando um homem se
junta a outros que estdo bebendo juntos amigavelmente nas hortas no final
do dia, ele se orgulha de poder oferecer como sevusevi um macgo de yagona
cultivada por ele nas terras de seu cla, arrancada pela raiz quando madura e
secada ao sol para poder ser usada. Em sua forma plena e correta o sevusevu
implica no oferecimento de uma planta inteira de yagona aos chefes como
um pedido formal para que eles reconhegam e aceitem a presenga de alguém,
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mas sua forma breve e atenuada ¢ totalmente corriqueira.’’ E, como as pala-
vras do autor sugerem, uma “[d]essas [...] coisas que serdo feitas quando eu
for um cavalheiro e respeitado”. Ele se imagina como “um homem que [...]
encontra maneiras de conseguir dinheiro ou comida” porque ndo se deve ter
que pedir coisas aos outros — kerekere —um modo de conseguir algo que vocé
precisa (desde um pouco de sal até uma boa quantia de dinheiro) pedindo isso
a alguém; a menos que seja explicitamente um empréstimo, aquilo que ¢ dado
em kerekere ndo tem que ser devolvido, a convengdo é que o recebedor esta
obrigado a algum dia satisfazer um pedido semelhante da parte do doador.
Observe-se que o autor esta preocupado ndo apenas com a sua propria repu-
tacdo como tal, mas com como o seu proprio comportamento futuro reflete
na reputagdo do seu yavusa (grupo de clas ligados por casamento e devendo
servicos rituais uns aos outros) e cla.

No que me diz respeito no futuro eu quero ser professora para poder ajudar meus
pais, para que eles possam entdo me dizer o que € preciso. Quando eles quiserem
alguma coisa eu devo dar isso a eles. Se eu ndo for professora vou apenas ficar
inutilmente aqui na aldeia o que aumentara o aborrecimento dos meus pais. Se
eu tivesse apenas que ficar na aldeia ndo serviria de nada eu ficar na aldeia. Se
eu apenas ficar na aldeia eles vao cacoar de mim, com certeza ndo ¢ bom ficar na
aldeia a menos que eu seja util. Se eu nao for util eu serei atormentada no futuro.
Eu quero muito, muito mesmo ter o meu proprio trabalho no futuro. Eu quero
muito fazer o meu dever no futuro, se ndo eu vou me sentir miseravel naquele
tempo futuro. (Menina de 8 anos e 10 meses de idade).

Cerca de 29% das redagdes das criancas falam em cuidar dos pais ¢ as-
sim recompensa-los pela educacdo que elas receberam. Essa obrigacao futura
provavelmente foi explicitada em casa ou na escola ou em ambos os contex-
tos. E mesmo que a autora nesse caso especifico ndo tenha ouvido os mais
velhos mencionar a necessidade de cuidar da geracdo que precedeu a deles ¢

15 Para uma andlise do aspecto sacrificial do ritual yagona ritual, ver Turner (1986); Toren (1990) mostra
como o ritual yagona contém o desafio apresentado pela reciprocidade equilibrada entre unidades do-
mésticas e yavusa e explica por que beber yagona é fundamental para a ideia fijiana de que a hierarquia
deve ser presumida como principio de organizagao; Arno (1993) inclui um relato do papel da ingestao de
yaqona na administragdo de conflitos; Katz (1999) fala dos usos de yagona enfocando yagona principal-
mente como um meio de contatar os vu, “ancestrais”; Tomlinson (2004) faz uma analise das implicagdes
religiosas e politicas de beber yagona; ver também Tomlinson (2006, 2007).
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as dificuldades que isso significa, ela vive diariamente muito perto da geracao
dos seus avos e, como outras criangas da mesma idade (isto é, aproximada-
mente 9 anos de idade), tem sem duvida plena consciéncia de que ha certas
coisas que as pessoas velhas podem ndo ser capazes de fazer sozinhas, e po-
dem assim desejar ajuda. No caso da autora, ela expressa a ideia de que nao
vai ser possivel cuidar dos seus pais se ela permanecer na aldeia — uma obser-
vacao cuja causa so pode ser a consciéncia da autora de que € dificil conseguir
dinheiro vivendo na aldeia.

Vinte e cinco anos atras, quando estive em Sawaieke pela primeira vez,
as mulheres da aldeia eram uteis porque estavam cumprindo suas obrigacdes
de mulher — nodra itavi vakamarama — e a divisao sexual do trabalho era
de tal ordem que a troca entre marido e mulher (ou mais amplamente entre
homens e mulheres adultos na vanua em geral) era reciproca e equilibrada ao
longo do tempo. Ele limpava a terra e cultivava hortas, produzia tubérculos
comestiveis, yagona, porcos € vacas, construia casas e coisas assim; ela tinha
filhos, pescava, cozinhava e fazia todo o trabalho de casa, inclusive a longa
e altamente qualificada tarefa de tecer esteiras. Sua labuta e contribui¢do no
dia a dia para o lar e o cla eram igualmente reconhecidas e igualmente valori-
zadas. Isso ainda acontece nas aldeias de Sawaieke vanua, mas € interessante
notar que a menina que escreve essa redacdo implicitamente utiliza o aspecto
da dependéncia de dinheiro na vida de aldeia contemporanea: “Se eu tivesse
apenas que ficar na aldeia ndo serviria de nada eu ficar na aldeia.”

Sem duvida, na década de 1980 os aldedes queriam dinheiro: para pagar
a escola secundaria, para uma casa de alvenaria, para roupas e utensilios do-
mésticos, para querosene e 6leo para lampadas e fogdes, e assim por diante.
Mas parece que hoje a necessidade de dinheiro ¢ maior do que nunca e que
muitas outras mercadorias passaram a ser regularmente exigidas — pequenos
geradores de eletricidade, por exemplo, barcos com motores de popa, fogdes
a gas, aparelhos de televisao, e assim por diante. A redagdo dessa crianga se
concentra numa futura dificuldade do parentesco. Se ela for professora ela tera
um salario do Estado e com o dinheiro vindo regularmente ela sera capaz de
cuidar dos pais quando eles forem velhos e cumprir sua obrigacao. Ela ndo se
imagina vivendo uma vida de aldeia — uma vida que para as mulheres ainda
gira em torno de pescar e fazer esteiras (esteiras que tém alto valor de troca
em todas as cerimonias de chefia e ciclo de vida) e das tarefas necessarias para
criar os filhos. Em vez disso, ela vislumbra um futuro no qual tem de viver
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por meio da troca de mercadorias, o que a torna ansiosa € a0 mesmo tempo a
forca a imaginar uma vida fora da aldeia — provavelmente na cidade, embora
ela ndo deixe isso explicito.

0 foco estd no aufor como parte da colefividade em geral, com a qual ele ou
ela fem obrigacées

As criangas mais velhas, por mais que se preocupem com as futuras con-
quistas e a necessidade de ganhar dinheiro, ampliam o seu enfoque para in-
cluir as obrigacdes que terdo com outras pessoas em geral, com parentes além
do lar, cla e yavusa; na sua forma mais abrangente, o parentesco ideal inclui
todas as outras etnias fijianas. Cada uma das trés redacdes a seguir (de dois
meninos de 10 anos e 12 anos e 4 meses de idade e uma menina de 11 anos e
8 meses de idade), mesmo sendo breves, estdo impregnadas da necessidade de
ajudar materialmente os parentes em geral. As redac¢des diferem uma da outra
pela maneira como as criangas veem isto: o menino de 10 anos expressa sua
preocupacao em termos de ser um futuro grande chefe, de quem tradicional-
mente se espera que traga prosperidade ao seu povo. Sua ideia de si mesmo
nao ¢ exagerada, pois ele ¢ membro do yavusa principal e também de um dos
trés clas dentre os quais um grande chefe pode ser escolhido.

Pensamentos. Quando eu for mais velho eu serei um grande chefe no futuro. Eu
ajudarei o meu povo e também aqueles que quiserem beber e comer. Eu lhes da-
rei agua para beber e a comida que quiserem comer. Eu tentarei também ter um
barco para poder leva-los a passear, para poder também leva-los a piqueniques.
Eu ajudarei quem ndo tiver nenhum dinheiro e também quem quiser ajuda para
[satisfazer] seus desejos. Eu trarei para ca as criancas que tiverem fome para
lhes dar de comer. Eu darei dinheiro para quem ndo tiver roupa para quem nao
para de pedir dinheiro. (Menino de 10 anos de idade).

Os piqueniques em Sawaieke quase sempre acontecem em um lindo tre-
cho de praia a um ou dois quilometros da aldeia. Sdo sempre eventos comu-
nitarios que em geral envolvem pelo menos um yavusa inteiro, composto de
muitas unidades domésticas. Eles exigem esfor¢co de mogos que saem para
pescar de arpdo, a doa¢do de um ou dois leitdes da parte de homens mais
velhos da familia, e trabalho voluntario de meninas € mogas que preparem
comida e de homens para preparar fornos de barro, assar neles porcos e raizes
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comestiveis e grelhar peixes sobre o fogo. Nesse caso também, portanto, a
ideia que este menino faz de si mesmo no futuro ¢ a de que as ocasides praze-
rosas ndo serdo dele apenas, mas que como chefe ele dara tais oportunidades
a todo o seu povo.

A redagdo a seguir, escrita por um menino de 12 anos e 4 meses de ida-
de, também estd de acordo com o seu status potencial no futuro; ele ¢ mem-
bro de um cla classificado geralmente como kai vanua — “gente da terra” ou,
mais formalmente, como /iga ni magiti, “mao da comida da festa”. Em fijiano
essas palavras tem um peso genuino: vakavanua, “de acordo com a terra”,
vakaturaga, “de acordo com os chefes”, vakalotu, “de acordo com a Igreja”,
vakaveiwekani, “de acordo com o parentesco”; elas sdo frequentemente pro-
nunciadas em discursos, sermdes ¢ praticamente todas as cerimdnias € o
significado delas estd compreendido no comprometimento dos meninos a de-
monstrar “o verdadeiro modo de viver no meu pais”, que ¢ em si mesmo um
comprometimento com a coletividade da aldeia e a vanua — “terra”, “lugar” ou
“pais”. Vanua tem ao mesmo tempo uma aplicacao local, como em vanua ko
Sawaieke — “terra Sawaieke”, ou seja, as oito aldeias do dominio Sawaieke, e
uma nacional, como em “meu pais Fiji”.

Na época em que eu for velho eu serei uma boa pessoa. E eu me esforgarei
também para receber uma educag@o. Para poder assim ajudar meu pai € minha
mae e poder assim ajudar meus companheiros. Também no tempo futuro eu me
esforcarei para estar pronto a demonstrar o verdadeiro modo de vida no meu
pais e defenderei o nome do meu pais Fiji e também respeitarei seus costumes.
(Menino de 12 anos e 4 meses de idade).

Uma orientacdo em relagdo a coletividade em geral também esta eviden-
te na redacdo a seguir, escrita por uma menina de 11 anos ¢ 8 meses de idade.
Como uma crianga da yavusa mais importante ela se imagina crescida como
uma dama importante em condi¢des de dizer as outras pessoas o que fazer.
Observe-se, porém, que o que ela planeja dizer a elas sugere o mesmo com-
prometimento com a coletividade que esta expresso em outras redagdes desse
tipo: em fijiano a conotacdo de parentesco € clara, pois as pessoas que amam
umas as outras e respeitam umas as outras sdo parentes nao apenas no sentido
limitado do lar, cla e yavusa imediatos, mas no sentido mais amplo da aldeia
e da terra Sawaieke em geral.
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Se eu for uma dama eu direi as pessoas da aldeia para fazerem seu trabalho bem
feito para poderem assim amar umas as outras e poderem assim ter respeito uma
com as outras também no tempo futuro. Deixe-me também dizer a elas que tra-
balhem juntas por uma Sawaieke melhor no tempo futuro. Eu também amarei as
pessoas da aldeia. Eu também darei a elas as coisas que quiserem. (Menina de
11 anos e 8 meses de idade).

O foco na coletividade ¢ também evidente na ultima das quatro classifi-

cacdes de orientagdo espagotemporal em relagdo ao self que emerge da analise
das redagdes das criangas, em que o foco esta no autor ou na autora como parte
da coletividade de geragdes que substituem umas as outras ao longo do tempo
e a qual, com o intuito de resumir, eu me refiro como uma orientacao historica.
Hé uma dessas redagdes escrita por uma menina de 10 anos; com esta exce-
¢do, todas as redagdes assim classificadas foram escritas pelas criangas mais
velhas, entre as idades de 12 e 14 anos.

0 foco estd no aufor ou na autora como parte da colefividade de geracdes
que substifuem umas ds oufras ao longo do fempo

No futuro a maneira de fazer as coisas e o comportamento serdo bem diferentes.
Porque as maneiras das criangas ja estdo diferentes. Antes ndo havia tanto im-
pudor e as proximidades da aldeia eram muito respeitadas. Hoje em dia o com-
portamento, as maneiras € as roupas sao realmente assustadores. Certamente
haverd um monte de mudangas no futuro. Agora mesmo algumas pessoas estao
comecgando a vir aqui de caminhdo e outras estdo fazendo negdcios. Talvez no
futuro o preco de comida na venda comece a subir e sera melhor para nés culti-
var muitas hortas. Ou se ndo, serd exatamente como a cidade. O que chegou aqui
inclui caminhdes, eletricidade, negdcio e outras coisas, pequenos bens como
o radio, maquina de lavar e TV. Falar com eles [isto ¢, com jovens no futuro]
talvez seja dificil, pois eles s6 vao gostar do que a turma deles estiver fazendo.
Eles comegardo a esquecer totalmente o comportamento [correto], as maneiras
de agir e vestir. Eles comecardo a ignorar o parentesco e a aumentar com isso 0s
danos ao pais. (Menina de 13 anos e 7 meses de idade).

Essa crianga expressa na sua redacao as ansiedades de uma pessoa mais

velha que esta lutando contra 0 mau comportamento das criangas ¢ as assusta-
doras mudancas de maneiras e vestudrio. Numa aldeia fijiana ha varias regras
sobre indumentaria e boas maneiras: por exemplo, que mulheres e meninas
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ndo devem vestir cal¢as ou que um chefe tem certas prerrogativas — como usar
chapéu quando estiver caminhando pela aldeia — que sdo proibidas para ou-
tros, exceto quando vao pescar ou se envolver com alguma outra atividade que
o0 exija. Mesmo assim, dentro da aldeia, as calgas devem ser cobertas com um
pedaco de pano (i sulu vakatoga); similarmente, para uma mulher ou menina,
usar apenas um vestido comprido, sem acrescentar por cima dele uma roupa
mais curta, ndo é considerado vakavanua, “de acordo com a terra”.

Essas regras sdo explicitas: em outras palavras, informa-se ao individuo
o tipo de roupa ou comportamento que € vakavanua e o que nao é, ou quem
pode fazer o que sob quais circunstancias. Quando as pessoas dizem que cer-
tos modos de comportamento sdo comandados por regras explicitas, € mesmo
quando as regras sdo implicitas mas podem ser expressas oralmente se for
necessario, vocé sabe que esta lidando com ritual. Praticamente todo compor-
tamento nosso tem um aspecto ritualistico — eu nao consigo imaginar nenhum
que ndo tenha, mas sdo exatamente esses comportamentos ritualizados que pa-
recem arbitrarios para um forasteiro. Desde a perspectiva de um habitante da
aldeia em Sawaieke, todavia, eles sdo exigéncias obviamente necessarias de
respeito (veirokorokovi) e veigaravi, “assisténcia um ao outro” (literalmente,
“de frente um com o outro”).'®

Eu escrevi bastante sobre como o veigaravi esta manifesto na disposigao
de casas no espago da aldeia e na disposi¢ao de pessoas em relagdo umas as
outras dentro das casas e em qualquer espago onde se bebe yagona e como,
em cerimonias de chefia, a troca reciproca equilibrada entre unidades fami-
liares se transforma em tributo aos chefes gracas ao modo como o espaco
dentro dos prédios ¢ hierarquicamente apresentado. O leitor encontrara mais
detalhes nessas outras publicagdes.!” Aqui eu quero apenas chamar a atenc@o

1 Para uma explicagdo do processo através do qual as criangas constituem um entendimento de ritual e

comportamento ritualizado de modo que, como adultos, elas vejam isso como necessario e transmitam
essa pratica aos seus proprios filhos, ver Toren (1990, 1999a, p. 83-124). Ver Maloni (2004) para um
relato sucinto do cerimonial fijiano e Ravuvu (1987) para descri¢oes detalhadas.

17 Toren (1990) mostra como o ritual yagona produz seus efeitos, de modo que, por exemplo, o status do
chefe supremo seja entendido como inerente a ele e, de modo mais geral, como as pessoas formam a
ideia de que a hierarquia deve ser considerada natural como um principio de organizagdo social. Toren
(1999a, p. 163-181) analisa como a chefia fijiana ¢ informada pelos processos antitéticos de hierarquia e
igualdade competitivas, afirmando que “todas as relagdes de troca sdo competitivas e em tltima analise
de reciprocidade equilibrada mesmo quando os rituais de chefia tornam-nas tributarias e aparentemente
desiguais”. Conferir em Miyazaki (2000) analise da estética do veigaravi.
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para o fato de que aquilo que a autora da redagao chama de “comportamento
correto” traz consigo formas de relagdes sociais que sao a0 mesmo tempo ma-
nifestas e constituidas em troca de dadiva e homenagem, ndo em troca direta
de mercadorias. Nao posso aqui entrar nas sutilezas da relagdo entre dadiva e
mercadoria e suas transformacdes; basta dizer que a grande distingdo entre as
duas esta clara aqui: a dadiva ¢ predicada idealmente na aceitagdo da interde-
pendéncia dos transatores e a mercadoria idealmente, na sua independéncia;
como uma forma de troca, a dadiva estabelece uma relacao qualitativa entre
os sujeitos da transacdo; ao contrario, a troca de mercadorias — comprar ¢
vender — estabelece uma relagdo quantitativa entre os objetos transacionados.
As preocupacdes expressas pela autora como uma pessoa velha sobre o com-
portamento da geracdo mais nova estdo associadas no seu futuro imaginario
“[aJo que chegou aqui [...] caminhdes, eletricidade, negocio e outras coisas,
pequenos bens como o radio, maquina de lavar e TV”. Todas elas denotam tro-
cas de mercadorias e a autora tem a impressao de que isto causara um tipo de
egoismo “pois eles s6 vao gostar do que turma deles estiver fazendo” e assim
esquecer “o comportamento correto, as maneiras de agir e vestir” e vdo com
isso “ignorar o parentesco”, porque “o comportamento correto, as maneiras de
agir e vestir” constituem o respeito que ¢ transmitido pelo veigaravi, e na vida
de aldeia fijiana todo mundo ¢ parente de todo mundo.

Meu pais ¢ o Pacifico e fica numa pequena parte dele chamada Fiji. Minha ilha
fica em Lomaiviti e perto da maior ilha em Fiji onde Suva estd. O nome de mi-
nha ilha ¢ Gau e 0 nome de minha aldeia ¢ Sawaieke. O nome do meu estabeleci-
mento ¢ Matanuku. Eu sou um cavalheiro em Sawaiecke em Gau. Meu status de
acordo com a terra ¢ o de sacerdote. Eu sou o chefe de Nalukuta. Eu vou a igreja
no domingo. Hoje as coisas sdo muito diferentes das do tempo em que eu era
crianga. Em tempos passados nossos avos e avos costumavam ir para o mar ao
amanhecer. Agora muitos estdo s ficando em casa. Eu geralmente vou 14 para
as hortas arrancar a producao [kakana dina, literalmente, “comida verdadeira™].
Ha muitos problemas na minha aldeia. As vezes nés homens casados vamos
trabalhar juntos nas hortas ¢ isto se chama veilalavi. Quando voltamos do traba-
lho nossa comida esta 1a pronta para comer. Nessa hora ha algumas cerimonias
de costume. E parece que os costumes e a lingua tradicional do meu pais estdo
desaparecendo. Eu conheco algumas palavras do meu pais — ceba ¢ o mesmo
que cici [correr] e ece ¢ 0 mesmo que dabe [sentar]. Acaba aqui. (Menino de 13
anos ¢ 10 meses de idade).
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Esse menino também escreve do ponto de vista de uma pessoa mais ve-
lha, mas o status que ele atribui a si mesmo como homem ¢é um status que
pode de fato ser-lhe atribuido por outras pessoas quando ele se tornar um
homem idoso — isto ¢, chefe do cla chamado Nalukuta, que eram sacerdotes
antes de os fijianos serem convertidos ao cristianismo no final do século XIX.
Enquanto cla os nalukuta continuam obrigados a atender os outros clas que
constituem o yavusa Sawaieke — um dos cinco yavusa que juntos compdem a
aldeia Sawaieke; por conseguinte o status do autor de acordo com a terra € um
ponto a ser declarado. Observe-se que “s6 ficando em casa” denota uma exis-
téncia improdutiva, e o autor, ao contrario, conta como ele ird para as hortas
arrancar a produgao (kakana dina, literalmente, “comida verdadeira”, isto &,
cara, inhame, aipim, etc.). Cultivar hortas é a marca dos homens — ser capaz de
produzir “comida verdadeira” é ser capaz de cumprir suas obrigag¢des tanto de
suprir o lar quanto de contribuir em geral, como for necessario, para qualquer
evento coletivo de acordo com o cla (vakamatagali), de acordo com o yavusa
(vakayavusa), de acordo com a terra (vakavanua).

Se presumirmos — como me parece razoavel — que ha certa coeréncia na
linha de pensamento do autor, entdo a observagao de que ha muitos problemas
na sua futura aldeia imaginaria pode ser relacionada a ideia de continuar cum-
prindo essas obrigagdes. Acho que isso é confirmado quando em seguida ele
afirma que, junto com outros homens casados (furaga, literalmente, “chefes™),
ele participara do veilalavi, que é trabalho ordenado por um chefe supremo,
geralmente em projetos importantes para a aldeia como um todo. Enquanto
os homens trabalham em veilalavi, as mulheres que tém o dever de lhes ser-
vir a comida (justamente as mulheres dos clas de chefia) estardo preparando
verdadeiros banquetes, com bastante peixe e muito provavelmente um porco
oferecido pelo chefe que mandou fazer o trabalho. Nessas refeicdes comuni-
tarias, aqueles que pertencem aos clds do povo do mar ndo comem peixe €
aqueles que pertencem aos clas do povo da terra ndo comem porco — cada qual
disponibiliza ao outro o produto tradicional do seu trabalho. Ao falar como um
homem mais velho, o autor lamenta o desaparecimento das cerimonias tradi-
cionais e do idioma vernacular de Gau frente a lingua fijiana.

Espero ter demonstrado aqui que as ideias dos aldedes fijianos sobre a
pessoa e socialidade sao historicamente constituidas como especificamente
suas, exatamente como as nossas o sao. Os fijianos que eu conhego (na aldeia
ou na cidade) sdo fiéis a uma ideia da pessoa que ¢ baseada no reconhecimento
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das relagdes dessa pessoa com as outras ¢ das obrigagdes que essas relagoes
carregam. O individuo se diferencia até o ponto em que pode demonstrar que
existe em fun¢do daquilo que lhe ¢ dado ser em relacdo aos outros, vaka-
veiwekani — “de acordo com o parentesco”, e vakavanua — “de acordo com a
terra”. Uma crianga que esteja sendo criada na aldeia e vanua (todas as oito al-
deias) de Sawaicke acaba se dirigindo e referindo-se aos outros em termos de
parentesco, e por volta dos 12 anos de idade tem consciéncia de que a forma
ideal de parentesco abrange todas as etnias fijianas.'® O sentimento de self'da
crianga € mais bem formado em relagdes muituas de amor familiar compassivo
— veilomani — nas quais as obrigacdes presumidas sdo especificas para cada
tipo de relac@o de parentesco."

“Sentimento de self” ndo deve ser confundido com ideias euro-america-
nas de “identidade”. Nem deve a ideia fijiana de pessoa como locus de rela-
cionamento ser confundida com “sociocentrismo”. Tanto “identidade” quanto
“sociocentrismo” estdo firmemente ligados a ideia historicamente especifica
da pessoa como “individuo em sociedade” ou mesmo, com respeito a “iden-
tidade” e deixando sociedade completamente de lado, a ideia do individuo
como artefato de suas proprias escolhas. Nao se pense tampouco que este arti-
go esteja sugerindo que as ideias fijianas assim vividas escapam das misérias
humanas que a vida costuma encontrar em qualquer outro lugar. Os aldeaes
sempre demonstram suas frustracdes com as exigéncias de uma vida que ¢
vakavanua, atacam a corrupg¢ao na vida publica, apontam muitos casos em que

¥ Em Gau, onde fago trabalho de campo, usam-se termos de parentesco para se dirigir e referir a todos
os conhecidos dentro das e entre as aldeias e chefias. Esses termos sdo normalmente estendidos para
incluir pessoas antes desconhecidas usando-se um principio classificatorio; a terminologia ¢ dravidiana.
Toren (1999b) analisa a ontogenia da ideia de que a relagao entre primos cruzados é fundamental para a
exteriorizagdo, de modo a incluir todas as etnias fijianas, da compaixao mutua (veilomani) que define o
parentesco.

O termo para parentesco € veiwekani; essa forma reciproca da base weka pode também ser traduzida
como “estar em relagdo um com o outro”; idealmente os fijianos de todas as etnias sdo parentes entre
si. Dentro de uma geragdo, as relagdes sdo designadas por termos totalmente reciprocos, por exemplo,
veitacini, “taci de um para o outro” (irmaos do mesmo sexo), veiganeni, “gane de um para o outro” (ir-
maos de sexos diferentes), veitavaleni, “tavale de um para o outro” (primos cruzados do mesmo sexo),
ou veidavolani, “davola de um para o outro” (primos cruzados de sexos diferentes); o Gltimo termo caiu
em desuso, todavia. Entre geragdes o termo basico designa a parte mais velha da relagdo, por exemplo,
veitinani e veitamani referem-se respectivamente a relagao entre uma mae (tina) e seus filhos e um pai
(tama) e seus filhos. Mas no caso de uma crianga e os irmaos cruzados de seus pais — os irmaos de sua
mae e as irmas de seu pai, o termo veivugoni, “vugo de um para outro” ¢ de novo totalmente reciproco.
Essa terminologia dravidiana ¢ usada em referéncia e se dirige a todas as pessoas que alguém conhece
dentro das ¢ entre as aldeias e chefias e estendida normalmente para incluir pessoas antes desconhecidas.
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ndo se deve confiar na palavra de um chefe, queixam-se de seus vizinhos, falam
deles pelas costas e manifestam desejos que s6 podem ser alcangados numa vida
que seja vivida em vakailavo — “no modo do dinheiro”. Sem que nada disso
queira sugerir que os ideais que expressam estejam desconectados do mundo.

Para veigaravi — “assisténcia um ao outro” — continuar, € preciso que
também continuem as formas de relacionamento tradicional (vakavanua), de
chefia (vakaturaga), de acordo com o parentesco (vakaveiwekani) e com elas
a ideia do self como um /ocus de relacionamento. A probabilidade de que isso
venha a se repetir tem tudo a ver com o modo como construimos significado a
partir de significados que outros construiram e estdo construindo, pois se trata
de um processo no qual os significados sdo mantidos até mesmo enquanto sao
inevitavelmente transformados. Fica bastante claro pelas redacdes que exa-
minei aqui que a imaginagao das criangas sobre o futuro ¢ mediada por suas
relagcdes com os outros. E assim também ¢ tudo o que dizemos e fazemos,
até nossos sonhos mais intimos. Subjetividade s6 pode ser uma fungdo de
intersubjetividade.

Todas as redagdes das criangas, sem excecdo, inclusive as discutidas
aqui, estao recheadas com os outros cuja existéncia informa as proprias vidas
das criangas. O fato mesmo de que elas, como criangas, lamentem pela boca
de velhos imaginarios um futuro no qual as antigas maneiras desapareceram
sugere que a continuidade ao longo das geracdes pode ser considerada bem
mais provavel do que geralmente se supde. Mesmo no caso seguinte, que in-
cluo aqui como uma narrativa que aparentemente rejeita por completo todo o
estilo de vida vakavanua, “de acordo com a terra”, mesmo nesse caso 0 que
emerge ¢ que “cuidar um do outro”, a ideia seminal de parentesco que cons-
titui ela propria o aspecto emocional de veigaravi, “assisténcia mutua”, ¢ a
condi¢do fundamental de um futuro imaginado.

Quando eu for velho minha vida serd como o piloto de um avido. O pais onde
moro ¢ muito frio. Nesse pais eles realmente cuidam uns dos outros. Tenho
medo de voar o avido porque ele pode cair quando estiver no ar. Sou um homem
mal-humorado e odeio qualquer um que interfere comigo quando estou traba-
lhando. Tenho um cuidado tremendo com o meu trabalho. Eu sou especialmente
admirado porque sé bebo dgua [ndo yagona, ndo alcool]. Gosto de comer fruta
ou laranjas. Eu nao sinto medo a noite. Eu desprezo quem dorme até tarde.
(Menino de 12 anos de idade).
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Espacotemporalidade e suas implicacdes

Meu modelo unificado de ser humano pressupde ndo apenas que o (cha-
mado) desenvolvimento cognitivo ¢ um processo que dura a vida inteira, no
qual o conhecimento ¢ constituido ao longo do tempo e a0 mesmo tempo man-
tido e transformado nesse mesmo processo, mas que a compreensao esta fada-
da a ser tanto uma questao de sentir quanto de pensar e, ainda mais importante,
que a intersubjetividade inevitavelmente informa todo aspecto — inconscien-
te e consciente — daquilo que conhecemos e daquilo que experienciamos.?
Nessa perspectiva, em qualquer ponto especifico na linha do tempo, nossas
descri¢des do mundo e de n6s mesmos sdo artefatos da micro-historia incor-
porada que torna a cada um de nds quem somos.

Descobrir que sentido as criancas estdo dando ao mundo € importante
para a analise etnografica nao simplesmente porque possibilita um relato mais
completo e sutil de como a vida ¢é vivida em qualquer esfera especifica e como
a transformacdo naquela mesma esfera ¢ um aspecto de sua continuidade, mas
porque nos possibilita tornar analiticas as categorias das pessoas cujas vidas
estamos tentando analisar, seja em nossos proprios lares ou em outro lugar do
mundo. Cada crianga nasce em um mundo em construg¢ao cujas caracteristicas
locais variam em func¢do da historia de um ambiente povoado especifico. Cada
crianga encontra assim um mundo cuja historia particular ¢ concretizada nao
apenas em um ambiente fisico especifico, mas nas relagdes sociais especificas
onde a crianc¢a ¢ imediatamente envolvida. E cada crianca, em virtude de sua
autonomia como um sistema vivo que ¢ humano, ndo tem escolha a ndo ser
dar sentido aquilo que ela encontra. Ao mesmo tempo, por criarmos signifi-
cado intersubjetivamente a partir de significados que outros criaram e estao
criando, segue-se que literalmente cada ideia na cabeca de cada crianga tem
uma ligag¢do com a realidade como ela ¢ vivida. Em outras palavras, as ideias
de uma crianga — por mais que sejam unicamente dela — ndo saem do nada;
elas t€m tudo a ver com o envolvimento intersubjetivo dessa mesma crianca

20 Para detalhes deste modelo e diferentes aspectos de como ele funciona, ver Toren (1999a, 2000a, 2006,
2007a, 2009); Toren (2007a), por exemplo, mostra como a continuidade nas ideias de “o lar” é uma fun-
¢do de comportamentos ritualizados, mesmo quando sua inclusividade ¢ reduzida, aparentemente ante os
desafios da troca de mercadorias na vida de aldeia contemporanea.
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no mundo. Assim, por exemplo, no presente estudo as ideias das criangas mais
novas sobre elas mesmas no futuro sdo mais ou menos exclusivamente ego-
céntricas; isso com certeza ¢ um aspecto consciente daquilo que essas criangas
aprenderam sobre o mundo com as outras pessoas que as rodeiam: as pessoas
podem querer coisas para si mesmas. O fato de mais tarde, com mais idade,
uma crianca poder descobrir conscientemente que o que ela quer para si — seu
proprio bem-estar — esta condicionado ao bem-estar de outros, mais ou menos
proximos de si, nao quer dizer que os adultos tenham deixado inteiramente de
lado seus desejos egocéntricos ou sejam incapazes de té-los.

Na verdade, parece provavel ndo apenas que as criancas estejam muito
conscientes de certos aspectos egocéntricos daquilo que os adultos querem, e
daquilo que eles fazem e dizem, mas que as criangas novas captem o aspecto
desejavel do saciamento egocéntrico dos desejos dos adultos antes que essas
mesmas criangas se tornem plenamente conscientes da complexidade maior
que o saciamento de seus proprios desejos pode pressupor. Em outras pala-
vras, por mais que uma ideia de pessoa como /ocus de relacionamento seja
importante para os fijianos, essa ideia ndo impede que os adultos manifestem
desejos que parecem ser baseados exclusivamente no self.! Ao mesmo tempo,
a manifestacdo de desejos egocéntricos e especialmente sua satisfacdo estdo
fortemente associadas a bruxaria (sova yaqona), que, embora possa de inicio
dar a uma pessoa o que cla deseja, esta afinal fadada a ser infrutifera, destruin-
do quem faz uso dela e trazendo infortinio aos seus descendentes.?

Quero assim argumentar aqui, como fiz em outros lugares, que o que
estamos descobrindo é um tipo figura-base de relagdo entre ideias de criangas
e adultos: em qualquer ponto dado as ideias de uma crianga pdem em relevo

” G (LIS

21 Ao escrever sobre a nogéo fijiana de self, Brison (2007) usa “cultura”, “comunidade”, “modernidade”,
“sociocentrismo” e “identidade” como categorias analiticas. Eu, ao contrario, afirmo aqui e em outros
lugares que as proprias categorias fijianas oferecem provavelmente o caminho mais valido para a analise
etnografica (ver, por exemplo, Toren, 2009).

Toren (2007b) descreve o processo através do qual seguir um deus ancestral nos seus aspectos malignos
acaba inevitavelmente trazendo infortiinio a pessoa que € egoista a ponto de usar esses meios para obter
o que deseja. A pessoa cujos desejos egoistas sdo inicialmente satisfeitos pelo ancestral ndo pode, afinal,
cumprir a sua propria parte no pacto, qual seja, continuar sempre seguindo o mesmo ancestral, alimen-
tando assim o desejo de poder do ancestral que se realiza em virtude do auxilio humano dado a ele ou
a ela. Como me foi dito, a pessoa ndo consegue jamais cumprir o contrato que foi feito inicialmente, e
assim ela se destroi.

S
N}
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— isto €, como figura — ideias que estdo presentes como base em descri¢des
adultas do mundo das pessoas. Nesse caso, para criangas de todas as idades,
as redacdes sugerem a aparente previsibilidade do futuro como base para suas
ideias. Para as criangas mais novas a figura ¢ a dos desejos que se tem para
si; para criangas um pouco mais velhas a figura transformou-se no self que ¢
0 locus de relacionamento e que precisa dos outros a fim de ser ele mesmo,
enquanto as criancas mais velhas se veem implicadas na sucessdo histérica
de geracdes. A compreensao dessas inversdes figura-base é crucial para se
entender como as criangas, intersubjetivamente, ddo sentido as suas relacdes
com os outros no mundo. As criangas fijianas ndo partem de uma orientacao
individualista s6 para se tornarem de algum modo mais sociais ao longo do
tempo; o que acontece, em vez disso, € que a socialidade se manifesta de acor-
do com as relagdes sociais que ela envolve. Em outro trabalho descrevi como,
em Fiji, historicamente e até hoje, a eficacia de alguém no mundo tem tudo a
ver com o que os outros lhe oferecem em observacao a formas especificas de
relacionamento — uma consciéncia que se manifesta nas criangas mais novas
no seu foco sobre os desejos do self'e aquilo que podem obter, e nas criangas
mais velhas numa preocupacao com a sucessao vakavanua, “de acordo com a
terra”, das geragdes que virdo depois delas.

As inversoes figura-base mudam nao apenas em fun¢ao da idade, mas
também daquilo que esta acontecendo no momento, com quem se esta falan-
do e o assunto da conversa. Ademais, muitas delas envolvem uma inversao
figura-base especifica. Assim, por exemplo, o futuro se constitui sobre um
presente e um passado implicitos, o que € vakavanua sobre o que € vakailavo,
o que ¢ vakaturaga sobre o que ¢ vakapolitiki, e assim sucessivamente. Esse
¢ o triunfo da continua transformagdo do dualismo fijiano— que ele retém seu
carater especifico mesmo enquanto assimila e se adapta a o que é novo para
ele.? Seria possivel descobrir uma situagdo semelhante em relagdo ao enten-
dimento euro-americano do mundo, mas apenas com a condi¢do de que uma
analise etnografica de relagdes sociais fosse incluida em estudos sobre o que
as criangas conhecem.

2 Toren (2000b) explica a extrema importancia do dualismo fijiano e sua continuada relevancia.
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Eu tenho de enfatizar aqui também o quanto ¢ importante, quando se
trabalha com criangas, compreender que as ideias de uma crianga de 6 anos de
idade ndo podem servir de base para se saber que ideias essa mesma crianga
terd aos 9, 12, ou 18 anos de idade. A razdo disso ndo ¢ apenas que as ideias
de qualquer pessoa vao ser influenciadas pelas circunstincias nas quais elas
sd0 expressas, mas porque as ideias das criangas sofrem uma transformagao
marcante com a idade e, desde que ndo haja enquanto isso nenhuma mudan-
ca social drastica (uma guerra, por exemplo), essas transformagdes vao ser
sistematicamente relacionadas aquelas previamente manifestadas em outras
criangas, agora mais velhas. Acho muito provavel que boa parte das criancas
de 8 anos no meu estudo, se elas continuarem a viver na aldeia, aos 14 anos
de idade terdo chegado ndo apenas a uma ideia de si mesmas como parte da
coletividade de geragdes que se substituem ao longo do tempo, como também
cuidarao de cumprir suas obrigagdes para com os outros e, embora suas vidas
aparentemente serdo vividas “de acordo com o dinheiro”, pensardo sobre a
continuidade do parentesco e o respeito aos costumes fijianos.
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Grdfico 1. Orientacdo das meninas em relagdo ao futuro.
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Grafico 4. Orientagdo dos meninos em relagdo ao futuro.

Tabela 1. Porcentagem e dados brutos para meninos.

Meninos idade |idade |idade |idade |idade |idade |idade |idade
7+ 8+ 9+ 10+ 11+ 12+ 13+ 14+
Histdrico 0 0 0 0 0 33% 60% 100%
Coletivo 0 0 0 56% 75% 1% 40% 0
Ego/parentesco 0 43% 50% 44% 25% 33% 0 0
Self 100% 57% 50% 0 0 22% 0 0
100% = 43 2 meninos | 7 meninos | 6 meninos | 9 meninos | 4 meninos | 9 meninos | 5 meninos | 1 menino
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Tabela 2. Porcentagem e dados brutos para meninas.

Meninas idade |idade |idade |idade |idade |idade |idade |idade
7+ 8+ 9+ 10+ 11+ 12+ 13+ 14+
Histdrico 0 0 0 20% 0 80% 28,5% 0
Coletivo 0 20% 50% 20% 50% 20% 43% 100%
Ego/parentesco 0 20% 25% 60% 25% 0 28,5% 0
Self 100% 60% 25% 0 25% 0 0 0
100% = 32 1 menina | 5 meninas | 4 meninas | 5 meninas | 4 meninas | 5 meninas | 7 meninas | 1 menina

Traduzido do inglés por José Fonseca
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