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Rapprocher ces deux mots: “Anthropologie” et “aujourd’hui”, c’est suggérer que ce
rapprochement, justement, fait probléme, qu’il ne va pas de soi, qu’il souléve des ques-
tions. C’est sur ce probléme et sur ces questions que je voudrais m’interroger. Cette in-
terrogation peut avoir au moins le mérite de nous obliger a prendre quelque distance par
rapport a notre pratique qui court toujours le risque d’étre routiniére, de ne jamais se re-
mettre en cause, de s’enfermer dans sa propre cosmologie. Les anthropologues, aprés tout,
sont soumis aux mémes tentations que ceux qu’ils étudient, ils ont besoin de repéres, et
I’histoire dans laquelle ils sont entrainés, avec tous leurs contemporaines, leur complique
la tache lorsqu’elle semble les inciter a changer de “paradigme”.

Ce qui nous impose cette interrogation nouvelle, ce sont a 1’évidence les change-
ments intervenus dans le contexte de la recherche anthropologique. Mais les conséquences
de ces changements de contexte ne peuvent pleinement s’apprécier qu’au regard de ce
que nous pensons étre 1’essentiel, le coeur de cette recherche ou, en un autre langage et
d’un autre point de vue, son objet intellectuel, indépendamment des objets empiriques, du
“terrain”, qui peuvent varier, eux, en fonction du contexte puisque, a vrai dire, ils en font
partie. Je m’interrogerai donc successivement sur le contexte (nouveau) de la recherche
anthropologique, sur ce qui constitue @ mon sens son objet essentiel et, enfin, sur ses éven-
tuels nouveaux terrains d’exercice.

Le contexte d’abord. Je ne m’attarderai pas sur son aspect proprement professionnel.
Nous avons tous subi des influences liées a I’histoire interne de la discipline, a I’histoire
intellectuelle et a 1’histoire en général. Il est bien évident, par exemple, que je me suis
formé a la discipline anthropologique dans un contexte intellectuel différent de celui par
rapport auquel les plus jeunes d’entre vous sont aujourd’hui invités a se situer. Dans les
années 60, la tension intellectuelle la plus manifeste opposait, en France au moins, la mé-
thode structuraliste a I’approche marxiste, méme si, d’ailleurs, cette opposition n’était pas
absolue et pouvait susciter des compromis ou des syntheses. Cette tension était aussi bien
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caractéristique, a 1’époque, de la philosophie ou de la linguistique, lesquelles n’étaient
d’ailleurs pas sans influences sur la recherche anthropologique.

Cette période se caractérisait par un certain optimisme intellectuel. Cet optimisme
pourrait paraitre étrange, si I’on pense que I’on sortait de la Deuxiéme Guerre Mondiale,
du génocide juif, des premicres explosions atomiques et des guerres coloniales. Mais pré-
cisément, au prix de quelques dénis et de quelques oublis, les sciences sociales pouvaient
croire a leur vigueur nouvelle et a leur avenir. Certains ont méme ¢été tentés de penser, a
I’époque de la décolonisation et des guerres de libération, d’un communisme déja discuté
mais d’un marxisme constitué en référence intellectuelle obligée, qu’elles se substitue-
raient avantageusement a la philosophie en fondant sur des bases stres la réflexion sur
I’homme, la société, 1’histoire et la science. Nous sommes aujourd’hui loin du compte.
L’effondrement des systémes communistes (effondrement politique mais également intel-
lectuel et moral), les difficultés qui ont suivi les Indépendances et le triomphe manifeste
de I’économie de marché ont incontestablement joué¢ un réle important dans la modifi-
cation du climat intellectuel. Pour aller trés vite, et au prix de simplification abusives, je
dirai que la tension intellectuelle dominante oppose aujourd’hui le pdle relativiste au pole
universaliste. Bien entendu une telle opposition n’est pas nouvelle, de méme que n’a pas
disparu I’opposition des années 60 entre structure et histoire. Mais 1’accent s’est déplacé.
Lorsque certaines oppositions paraissent obsolétes (pensons au couple évolutionisme/dif-
fusionisme) ce n’est pas qu’elles aient perdu toute pertinence, c’est qu’elles ont changé de
langage en méme temps, pour ainsi dire, que de position.

Le relativisme en anthropologie porte parfois aujourd’hui aux Etats-Unis le nom de
“post-modernisme” et il est incontestablement I’héritier du culturalisme mais il se soucie
avant tout, face aux tenants de I’uniformisation du monde et du “village global”, et non
sans quelques raisons, de mettre en valeur les reprises de parole locales, particuliéres. C’est
ainsi que James Clifford prolonge 1’image utilisée par Clifford Geertz de I’ethnologue qui
“lit” une culture comme il lirait un texte, par dessus 1’épaule de son informateur, en ajou-
tant qu’aujourd’hui les informateurs et les objets d’enquéte de I’ethnologue lisent a leur
tour ce qu’il écrit par dessus son épaule a lui. Le post-modernisme anthropologique est
ainsi déporté tantot vers 1’observation d’une polyphonie culturelle, a travers la métaphore
de la lecture, tantot vers la pluralité des textes, a travers la définition de I’exercice ethno-
graphique comme exercice d’écriture.

Or ce constat des différences (dont on trouve des équivalents dans la pensée philoso-
phique contemporaine) peut-il constituer 1’objectif principal de 1’anthropologie?

Assurément non. En premier lieu, il faut bien admettre qu’a partir du moment ou
ces différences peuvent se décrire, elles sont du méme coup relativisées, non pas niées
mais appréhendées comme des expressions particuliéres qui ne sont ni incompréhensibles,
ni intraductibles. Ceux qui croient a I’incommunicabilité absolue de ce qu’ils appellent
les cultures doivent le dire franchement puis se taire ou parler d’autre chose. D’un autre
coté, I’anthropologie post-moderne, en faisant remarquer a juste titre la force nouvelle des
affirmations particularistes, désigne un phénoméne général, un phénoméne d’époque que
les histoires locales ne peuvent suffire a expliquer, dans chaque occurrence particuliére,
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puisqu’elles en sont, au contraire, pour une large part, le produit. La contextualisation (je
parle maintenant non plus du contexte intellectuel des sciences sociales mais du contexte
social et historique des phénoménes qu’elles observent) a toujours été importante pour
I’anthropologie sociale, d’autant plus qu’elle privilégiait 1I’observation des petits groupes.
Mais aujourd’hui la question du contexte a évolué et, pour comprendre totalement leur
objet, les anthropologues sont obligés de prendre en considération non seulement les élé-
ments du contexte local mais une dimension qu’il faut bien appeler planétaire.

Voila bien d’ailleurs ce qui distingue les sciences sociales des sciences de la na-
ture. La complexité accrue que découvre la physique, par exemple, tient au perfectionne-
ment des méthodes d’observation et de calcul: ce sont en quelques sortes les progres de
la connaissance, en ces domaines, qui rendent la connaissance moins stre d’elle-méme
dans la mesure ou ils font apparaitre I’ampleur de ce que nous ne connaissons pas. La
complexification est d’abord I’expression de la qualité accrue de 1’observation. Il en va
différemment avec les sciences sociales. Non qu’il n’y ait pas, de leur c6té aussi, un ac-
croissement des connaissances et un affinement des hypothéses interprétatives, et en ce
sens une complexification. Mais elles doivent tenir compte également des changements
qui affectent leurs objets; ces objets en effet sont historiques, pris dans une histoire dont
le rythme s’est prodigieusement accéléré au cours du si¢cle. L’explosion démographique,
I’allongement de la durée de vie moyenne, les mouvements migratoires et 1’urbanisation
intensive, par exemple, ont profondément changé, depuis le début du siccle, la réalité que
les sciences sociales ont pour tiche d’explorer — la complexité accrue qui en résulte étant
elle-méme double puisque les observateurs eux-mémes sont affectés par les changements
d’une réalité dont ils font partie.

C’est a I’ensemble de ces changements contextuels que j’ai proposé d’appliquer le
terme de “surmodernité” pour suggérer qu’ils s’apparentent davantage a un phénomeéne
d’exces et de surdétermination du sens que d’une fin, d’un éclatement ou d’un infléchisse-
ment. L’excés surmoderne me parait triple et se traduit premiérement par un exces d’images
de diverses sortes qui nous donne, joint a I’accélération des moyens de transport, le senti-
ment que la planéte rétrécit, deuxiémement (mais trés lié au premier exces) par un exces
d’informations qui nous donne le sentiment que I’histoire s’accélére, que nous sommes en
quelque sorte rattrapés par une histoire qui s’identifie a 1’actualité, troisiémement par ce
que 1’on pourrait appeler une individualisation du destin, un excés d’individualisation qui
correspond a I’affaiblissement paralléle des cosmologies de divers ordres ou se reconnais-
saient différents types de communautés humaines et des institutions liées a ces cosmologies.
Ce bouleversement contextuel, sur lequel il faudrait naturellement s’étendre davantage, se
mesure, par exemple, a partir du fait qu’il n’y a plus aujourd’hui aucun groupe humain, si
¢loigné puisse-t-il étre des grands centres de communication, qui n’ait conscience d’appar-
tenir a la planéte humaine. Le développement sans précédent des moyens de circulation,
de communication et d’information contraint donc aujourd’hui 1’anthropologue, s’il veut
rester fidéle a I’idéal de totalisation qu’exprimait Mauss, a prendre en considération le
nouvel espace/temps planétaire dans son observation des réalités les plus particuliéres. Il
en résulte, paradoxalement en premiére apparence, que la pertinence des objets retenus par
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I’anthropologue se mesure sur leur caractére prétendument authentique ou préservé; c’est
la présence du global dans le local, de I’'universel dans le particulier, de I’ailleurs dans 1’ici
qui fait simultanément la complexité et I’intérét de nos nouveaux terrains d’étude, méme si
ou plutot parce qu’elle est la source de difficultés, de tensions et de problémes.

Encore convient-il, si nous voulons prendre conscience des conséquences que ce bou-
leversement peut avoir sur la recherche anthropologique, que nous nous interrogions sur
ce qui fait la spécificité de celle-ci. On pourrait nous dire par exemple que les sociologues
ont I’habitude des sociétés industrielles ou des sociétés complexes et que, a partir du mo-
ment ou tous les groupes humains, si petits et si intégrés qu’ils soient, s’inscrivent (plus
ou moins efficacement et aisément, c¢’est une autre question) dans la logique des sociétés
globales, ils relevent de 1’analyse sociologique. Sans vaine querelle sur les mots et les
définitions disciplinaires, nous (nous: les anthropologues) pourrions répondre que, si les
phénoménes que nous étudiions s’appréhendaient plus facilement dans des groupes dé-
mographiquement réduits (constat qui reléve de la méthode), ces phénoménes eux-mémes
sont d’ampleur universelle et qu’ils ne disparaissent pas, méme s’ils se modifient, avec les
changements de contexte, du fait de leur nature intellectuelle.

Précisons ce point. Les anthropologues ont travaillé sur de nombreux thémes (les
systeémes de parenté, les régles d’alliances, les rapports a la nature, la religion sous ses
différents aspects — le mythe et le rite, la notion de personne, 1’organisation politique, les
échanges économiques...). Mais, méme si, bien entendu, les analyses qu’ils ont conduites
a propos de ces différents thémes recoupent celles que d’autres disciplines ont pu conduire
de leur coté, elles ne se confondent pas avec elles. Ce que ’analyse anthropologique privi-
l1égie dans tous les cas, en effet, c’est le sens, dans 1’acception sociale du terme, c’est-a-dire
la relation entre individus ou entre groupes d’individus. La relation peut étre elle-méme
envisagée de deux points de vue: il faut pour qu’elle existe qu’elle soit pensable par tous,
autrement dit symbolisée, et repérable par tous, autrement dit instituée.

La chose parait assez évidente dans le cas des systémes de parenté, par exemple,
puisqu’une série d’appellations, de prescriptions ou d’interdictions s’attachent, dans
chaque configuration culturelle particuliére, aux différentes relations recensables. Mais il
faut aller plus loin et reconnaitre (la legon nous vient de Marx) que derriére les rapports des
hommes a la nature ou aux dieux, ce sont des relations entre les hommes qui se disent et
qui se mettent en jeu. Ce constat, si on nous le concéde, n’est pas sans conséquences: il im-
plique notamment que les destinataires proclamés de ’activité rituelle (les dieux, les morts
pour la patrie, les ancétres...) ne sont en fait (dans I’esprit méme de ceux qui accomplissent
le rite) que les intermédiaires ou les médiateurs d’une relation entre les humains. Cette po-
sition d’intermédiaires ou d’intercesseurs ne leur donne pas pour autant un moindre statut
mais elle prend tout son sens par rapport a une vision du monde (que j’appelle “paienne”)
pour laquelle la coupure entre un monde dit “naturel” et un monde dit “surnaturel” est
impensable. La relation symbolique, dés lors, n’unit jamais, au bout du compte, que des
humains. Dans les systémes les plus élaborés on peut pousser un peu plus loin cette logique
de ’'immanence et suggérer qu’entre les dieux, les ancétres, les morts et les vivants il n’y
a pas de différence de nature mais simplement de degré ou de position.
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Il n’y aurait donc pas, sur ce plan, de différence fondamentale entre 1’activité des
groupes sociaux dont nous considérons qu’ils se livrent réguliérement a des activités reli-
gieuses intenses — qui sont ceux dont 1’ethnographie classique a privilégié I’é¢tude — et celle
des secteurs les moins religieux ou les plus “areligieux” des sociétés de type laique dans
lesquelles I’activité séculiére et I’activité religicuse sont officiellement distinguées et sépa-
rées. Dans tous les cas de figure, 1’activité rituelle au sens large a pour objet et pour effet
de construire des identités relatives a travers la reconnaissance (et la symbolisation) d’alté-
rités relatives. Cette affirmation, qui voudrait avoir la valeur d’une définition, peut paraitre
abstraite ainsi formulée. Prenons deux exemples qui, je I’espére, permettront de 1’éclairer.

Quelques ethnologues, par exemple Mary Douglas a propos de la cérémonie de la
pluie chez les Bochimans d’Afrique du Sud, ont suggéré, dans un esprit peut-étre trop
étroitement durkheimien, que la finalité avouée du rite n’était pas sa vraie finalité. Ainsi
Mary Douglas suggérait-elle que le rituel bochiman n’avait pas vraiment pour but de faire
tomber la pluie mais de dramatiser la dépendance du groupe a son égard et, par la méme,
de réaffirmer son identité et son unité. Mais il n’était pas nécessaire, me semble-t-il, de
mettre en doute la valeur performative que posséde le rite aux yeux de ceux qui I’accom-
plissent pour souligner ses effets sociaux ou méme sa finalité sociale. Dans tous les cas
de rituel a finalité explicitement matérielle, physique ou, si I’on veut, événementielle (les
rites de guérison, par exemple) rien ne permet d’affirmer que les acteurs se livrent a une
simple mise en scéne de leur cohésion sociale. La recherche du résultat est réelle; elle ne
s’apparente d’ailleurs aucunement a une priére, a une imploration: les moyens par lesquels
on essaie de “décider” le dieu sont plutdt des moyens de pression, des actions mécaniques
d’un genre particulier. C’est ainsi que chez les Mina du Togo, dans le cas d’une épidémie
de variole, on offrait a Sakpata, dieu de la variole, tous les aliments qui lui étaient interdits
pour I’obliger a prendre la fuite en emmenant avec lui le mal dont il était la cause. C’est
sous la contrainte humaine, une contrainte d’ordre physique et mécanique, qu’il en deve-
nait le remeéde. Ainsi, ¢’est dans 1’action commune, et par le traitement d’une altérité (celle
du dieu de la pluie ou de la variole) que se réaffirme I’identité du groupe: c’est 1’altérité
qui est traitée en premier lieu (il faut que la relation du groupe au dieu soit rétablie, qu’elle
redevienne normale, autrement dit que la pluie tombe ou que la variole cesse, que le dieu
soit a nouveau “protecteur”) et elle permet a I’identité du groupe de s’affirmer, c’est-a-dire
de transcender, relativement a la pluie ou a la variole, la pluralité qui la constitue: car le
groupe lui-méme est fait de relations d’altérité, c’est-a-dire d’altérités relatives a 1’age, au
sexe ou au statut.

Une cérémonie devant le monument aux Morts de la Guerre procéde de la méme
logique: elle réunit pour une commémoration des personnes différentes par 1’age, le sexe,
le statut mais qui s’affirment identiques relativement a leur qualité de citoyens. C’est en
ce sens que le rite a affaire a des altérités et des identités “relatives”: elles sont relatives
a une qualité ou a une appartenance. Et la société fonctionne bien lorsque le caractére
relatif des altérités et des identités qui les englobent est a la fois pensé, reconnu par ceux
qu’elles concernent (¢’est-a-dire lorsqu’elles sont efficacement symbolisées) et lorsque les
institutions chargées de les mettre en oeuvre sont efficaces. Or nous vivons une période ou
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certaines institutions (comme 1’Ecole, les partis politiques, les syndicats, I’Etat lui-méme)
ont moins de prestige que jadis et ou, parallelement, les relations entre les uns et les autres
sont plus difficiles a mettre en ocuvre, parfois méme a proprement parler, impensables. Le
terme “exclusion”, apparu en Europe dans son acception actuelle il y a quelques années,
ne désigne pas seulement la marginalité économique des exclus mais leur caractére impen-
sable ou plutdt impensé: les exclus, ce sont ceux qu’on ne peut définir ni comme mémes,
ni comme autres, parce que, a vrai dire, on ne peut méme plus le définir. On voit bien éga-
lement comment la décomposition d’un grand ensemble national comme la Yougoslavie
passe, notamment, par un échec de la pensée de 1’altérité: quand on ne peut plus penser
I’autre, on en fait un étranger. Le déficit ou I’échec rituel, la crise symbolique et institution-
nelle de la relation ouvre la voie a toutes les violences.

Je m’arréte ici pour souligner simplement que 1’anthropologie n’a pour objet ni I’in-
dividu, ni la collectivité, mais la relation qui permet, a des degrés différents de compréhen-
sion, de passer de I’un a I’autre. A ce titre elle me parait tout a fait concernée par la crise
actuelle qui, sous I’effet de ce que j’ai proposé d’appeler “surmodernité”, affecte précisé-
ment les termes de cette relation, la représentation que nous en avons et les institutions qui
la gérent. Mais ni I’individu seul, ni la collectivité abstraites ne peuvent avoir de réalité
historique. On peut donc supposer que la crise du sens (j’entends par la, encore une fois, le
sens social, ou encore la relation, ou en un autre langage le symbolique) ne signifie pas pu-
rement et simplement sa disparition mais ses difficultés et éventuellement son renouveau.
Elle peut donc étre appréhendée non seulement a partir des réalités qui semblent ne plus
faire sens, mais aussi a partir des recompositions de sens qui s’ébauchent ou s’élaborent
dans le nouveau contexte économique et technologique. Les enjeux de la recherche anthro-
pologique ont changé.

Quels sont donc ces nouveaux enjeux? Si I’on privilégie le point de vue de 1’objet
intellectuel, on considérera que la question du sens (dans I’acception sociale ici retenue)
reste la fin ultime de la démarche anthropologique. Or elle se situe au coeur du débat phi-
losophique contemporain, pour autant que celui-ci tourne autour de la question du relati-
visme. L’interrogation de I’anthropologue est donc triple. Elle a toujours porté sur le fait
de savoir si les configurations correspondant a une ou a une société particuliére relevaient
d’un arbitraire total et si le sens que d’autres donnaient a leurs interrelations était irréduc-
tible a celui que pouvaient donner aux leurs d’autres autres. Elle porte en outre aujourd’hui
sur les effets induits de la surmodernité: affectent-ils, transforment-ils ou éliminent-ils le
sens de ces interrelations particuliéres, et ne suscitent-ils pas de nouveaux types de rela-
tions? Elle concerne enfin le probléme du sens du sens, c¢’est-a-dire la possibilité que 1’an-
thropologue peut avoir d’une part de faire un véritable objet intellectuel de ces différentes
¢laborations de sens, d’autre part de leur donner un sens dans le contexte contemporain
dont il fait lui-méme partie.

Car, du point de vue de la méthode cette fois-ci, on doit reconnaitre que le nou-
veau contexte impose aujourd’hui a I’anthropologue observateur de dialoguer avec ceux
qu’il observe. Sans doute aurait-il di le faire plutdt. Toujours est-il qu’aujourd’hui il n’a
pas le choix. Les cosmologies qu’il a sous les yeux ne sont pas des échantillons naturels
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apportés au laboratoire mais des constructions éprouvées par 1’histoire et pénétrées par un
contexte contemporain dans lequel observateurs et observés sont immergés ensemble. La
présence méme de I’anthropologue correspond a cette pénétration du local par le global
dont nous avons aujourd’hui a étudier les manifestations avant de nous interroger sur ses
conséquences.

On pourrait nous objecter qu’il y a toujours eu contact culturel, négociation, affronte-
ment. Mais le contexte actuel, du point de vue de I’anthropologie, est doublement inédit. Il
est objectivement planétaire et il est commun a I’observateur et a I’observé. Du méme coup
certains problémes leur sont également communs dans la mesure ou les questions que se
posent les uns sont aussi celles que se posent les autres: il est difficile de travailler chez des
Indiens de I’Amazonie ou de la plaine vénézuélienne sans s’interroger sur leur sort, comme
on dit, mais s’interroger ainsi c’est aussi bien s’interroger sur le fonctionnement de la dé-
mocratie vénézuélienne, plus largement sur la situation de I’Amérique du Sud, voire sur les
rapports de force mondiaux. L’observateur, vénézuélien ou autre, est partie prenante a ces
questions. On pourrait en dire autant de n’importe quel travail de ce genre, et par exemple,
des travaux que des ethnologues frangais continuent de faire sur les Kanaks de Nouvelle-
Calédonie. Quelque chose de nos propres incertitudes se refléte dans la détresse de ceux
que nous observons. La recontextualisation nécessaire de I’exercice anthropologique lui
donne dorénavant une dimension personnelle ou, I’on veut, engagée. Mais I’engagement,
a la différence de celui des années 50, se définit par rapport a une contemporanéité réelle
et vécue: les mémes menaces peésent sur tous méme si, bien évidemment, les situations
respectives des uns et des autres restent tragiquement inégales.

Que sont ces menaces? Elles sont, comme dans toutes les mythologies ou les dieux a
double face, les puissances ambivalentes, occupent toujours une place centrale, I’envers de
nos espoirs. Ce sont, pour le dire vite, les menaces liées a la planétarisation et aux modes
d’information, de communication, de décision et de pouvoir qui lui correspondent mais
aussi la menace des réactions de sens contraire: les intégrismes, les particularismes, les
idéologies de I’ethnie et de la race constituent des réponses perverses mais chaque jour plus
attestées a I’extension du secteur surmoderne. S’agissant des premiéres, 1’architecte et phi-
losophe francais Paul Virilio a récemment proposé le terme de “cyberespace”. L’apparition
du “cyberespace” marque le primat du temps sur 1’étendue. Nous sommes a 1’age de I’im-
médiateté et de I’instantanéité. La communication se fait a la vitesse de la lumiére et ce fait
majeur sans précédent, nous dit Virilio, “met en cause la géopolitique, la géostratégie et
bien évidemment la démocratie qui était liée a un lieu, a une cité”.!

Ces dangers formulables en termes de pouvoir ont leur homologue (et leur complé-
ment) en termes de culture. Un événement majeur de notre contemporanéité est ce que nous
pourrions appeler la “mise en spectacle” du monde. Nous vivons au milieu des images et il
n’est pas certain qu’habitués a tout voir, nous regardions encore. L’actualité mondiale nous
est quotidiennement livrée par fragments et nous entretenons avec elle une sorte de fausse
familiarité. Les présentations de télévision, les hommes politiques et leurs marionnettes,

I Cf. Virilio (1995).
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les vedettes du sport et de la variété ou les héros des grandes séries télévisées, indisso-
ciables des acteurs qui les interprétent, sont, a la longue, affectés du méme degré de réalité/
irréalité. Les reportages de la guerre du Golfe nous ont proposé des images identiques a
celles des jeux vidéo. Le tourisme passe avant, pendant et aprés le voyage, par I’image. Le
caméroscope est la prothése du touriste moyen. Les parcs de loisir, dont Disneyland est la
quintessence, constituent le comble de la “mise en spectacle”: on vient y voir, spectacle
d’un spectacle, des personnages des films de Disney auxquels, en le filmant, les touristes
restituent leur vraie nature de personnages de cinéma. Ils infligent le méme sort a leur
famille puisque, au terme d’un mouvement inverse de celui de Woody Allen dans La rose
pourpre du Caire, elle rentre a son tour dans I’écran pour rejoindre ses héros. Quant a la
solicitude entourée de télévisions, de systemes vidéo et d’ordinateurs peut se satisfaire
d’un rapport entiérement imagé ou, pour reprendre un terme significativement a la mode,
d’un rapport virtuel au monde et a 1’histoire.

Les réactions de sens contraire passent par une substantification de notions qui de-
vraient rester relatives pour permettre au jeu social de fonctionner. La religion, I’ethnie, la
culture peuvent étre imaginées et vécues comme des entités fermées échappant au jeu com-
biné des altérités et des identités relatives dont j’ai essayé de montrer qu’il était constitutif
du sens social: dés lors elles ne fonctionnent plus a la relation mais a I’exclusion. Et, au
niveau individuel, chacun peut étre conduit a se définir par une “identité de classe”, selon
I’expression de Devereux qui entendait “classe” au sens logique, précisant que celui qui
s’identifiait exclusivement a une “classe” ainsi entendue (a son sexe, a son pays, son ethnie
ou sa religion) était bien pres de n’étre rien du tout. Si les réactions a la surmodernité, en
outre, peuvent étre définies comme perverses c’est parce qu’elles ne répugnent pas a en
utiliser les moyens (notamment les moyens de diffusion et d’information) pour en condam-
ner les fins.

C’est donc I’actualité qui nous pousse a réaffirmer 1’urgence d’un regard anthropolo-
gique sur les lieux ou le sens essaie de résister ou de se redéfinir. A quel terrain ce regard
peut-il s’appliquer aujourd’hui? Aux terrains habituels d’abord puisqu’ils témoignent pré-
cisément de 1’intime subversion du local par I’universel, ensuite aux lieux de réception ou
de consommation des messages des natures diverses transmis par les médias — aussi bien
dans les favelas du Brésil que dans les clubs de vacances ou le confort douillet des inté-
rieurs bourgeois, enfin et plus encore partout ou s’expérimentent, dans I’approximation et
la contradiction, de nouveaux singuliers a 1’espace/temps planétaire: dans un cabinet d’ar-
chitectes travaillant sur de grands projets urbains, dans une ONG s’affrontant au probléme
du sous-développement ou de I’environnement, au sein des associations humanitaires et
médicales qui suivent a la trace les violences de la planéte, etc. L’observation localisée est
alors pleinement soumise a la nécessité d’une recontextualisation tenant compte de la part
planétaire de tout événement particulier. Dans tous ces cas, ceux qui agissent, ceux qui sont
I’objet de cette action, mais qui agissent aussi, et celui ou ceux qui observent sont au méme
titre objets de I’observation: c¢’est en effet leur co-présence qui fait de 1’événement qui les
réunit un phénomeéne pleinement contemporain, méme si leurs responsabilités a 1’échelle
planétaire (ou a 1’échelle locale) sont inégales.
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L’observation, du méme coup, a toutes chances de ne pas rester passive. Par le pri-
vilége qu’il accorde a la relation I’anthropologue se place au coeur des contradictions de
notre contemporanéité: sur la voie étroite qui chemine entre le non-sens de la surmodernité
et le sens saturé des réactions locales, dans 1’espace encore incertain ou s’esquissent et
s’éprouvent les sens de 1’avenir.
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