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Resumo

O que as relações de um terreiro nos contam sobre a história do bairro onde ele está 
inserido? No presente estudo penso o terreiro como uma relação em construção, um 
devir, e como tal ele muda, se adapta, cresce e encolhe. Situado em um bairro que há 
menos de uma década ainda era zona rural, o Ilê Axé Ojú Obá Ayrá e Nanã (Caruaru, 
Pernambuco) é um terreiro em construção física e espiritual, ele traz em si materialida-
des que nos ajudam a pensar em como agentes mais que humanos passam a integrar 
paisagens criadas a partir das interações com a humanidade e suas espécies compa-
nheiras. A presente discussão se debruça sobre uma antropologia das relações entre 
religião afro-ameríndia e questões multiespécies na composição de uma relação com 
o terreiro. Faz-se possível apontar o terreiro como um agente dileto para pensarmos em 
relações mais que humanas.

Palavras-chave: multiespécie; antropologia da religião; religiões afro-ameríndias;  
etnografia.

Abstract

What can the relationships of a terreiro reveal about the history of its neighborhood? 
This study considers the terreiro as a relationship in constructio, a devir, that evolves, 
adapts, grows, and contracts over time. Located in a neighborhood that, less than a de-
cade ago, was still a rural area, the Ilê Axé Ojú Obá Ayrá e Nanã (Caruaru, Pernambuco) 
represents a terreiro under physical and spiritual construction. It embodies material-
ities that help us reflect on how more-than-human agents interact with landscapes 
shaped through the interplay of humanity and its companion species. This discussion 
focuses on an anthropology of relationships between Afro-Indigenous religions and 
multispecies issues in the context of the terreiro. It argues that the terreiro serves as a 
privileged agent for understanding more-than-human relationships.

Keywords: multispecies; anthropology of religion; Afro-Amerindian religions; ethnog-
raphy.
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Introdução

O presente artigo é fruto de minha experiência em campo junto aos humanos 
e mais que humanos presentes nas relações do Ilê Axé Ojú Obá Ayrá e Nanã, 
em Caruaru, Pernambuco. O ilê em questão se insere em um contexto em que 
o crescimento urbano fez do bairro onde ele se fixou geograficamente um ce-
nário privilegiado para que se possa compreender o processo de formação de 
uma periferia urbana, e como isso impacta os agentes mais que humanos em 
suas relações. De zona rural a um dos maiores bairros da cidade, o Xique-Xique 
apresenta uma série de transformações em que os agentes mais que humanos 
passaram a, involuntariamente, integrar suas paisagens.

Encaramos, aqui, o terreiro como um espaço/sujeito, um ser vivo que em 
suas relações demanda a presença de outros agentes, e que ao mesmo tempo 
não é senhor de si, ele está sempre em dependência de outros agentes. Do huma-
no ao sapo-cururu, da mamona aos rejeitos da construção civil, o terreiro aqui 
estudado é por mim compreendido como um ser multiespécie e relacional que 
em seu corpo abriga uma seara de relações e tensões. No presente estudo, tomei 
o terreiro como ponto de partida para uma série de observações que me levaram 
a perseguir sapos e mamonas por toda a cidade, das periferias urbanas à zona 
rural, buscando entender como esses agentes chegaram ao terreiro de que me 
ocupei em ir além do rito. Bellacasa (2012), nos lembra que para permanecer vivo 
o sujeito estabelece uma série de relações em que a dependência (o que ela tam-
bém chama de cuidado) é sempre um ato laborioso, um ato de vinculação em que 
um ser só pode ser compreendido em sua plenitude se visto junto a outros, se 
concebido enquanto sujeito a outros sujeitos. Essa visão inspirada pela obra de 
Haraway (2022) me é cara para pensar nos processos que culminaram na forma-
ção do terreiro em estudo, e aqui irei abordar as histórias de sapos e mamonas, 
sujeitos que fazem do terreiro uma possibilidade de existência complexa.

Elevo os agentes multiespécies à categoria de protagonistas e busco seguir 
com eles e sua marcha. Minha relação com o terreiro começa de forma despre-
tensiosa, enquanto visitante convidado para acompanhar as festas públicas 
dali, mas foi munido de minha curiosidade para com relações mais que huma-
nas e junto à minha pesquisa de doutoramento que vi desdobramentos que hoje 
expresso aqui. Após um ano e meio de vivências e trocas entre mim e todos 
aqueles que fazem parte do terreiro, me insiro no campo enquanto abiã (novato, 
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recém-chegado) e pesquisador, os relatos que trago aqui são fruto de minhas 
observações e inquietações. Gozando de uma série de privilégios que o cargo de 
pesquisador me permite, algumas das reflexões expressas aqui dizem respeito 
ao que Strathern (2017) chamaria de uma “ficção persuasiva”, isto é, trata-se da 
criação de uma série de questões que dizem respeito à minha forma de encarar, 
conceber e traduzir a realidade por mim captada, não sendo, de modo algum, 
uma tentativa de sintatizar a realidade em sua literalidade e complexidade.

Ao longo dos 18 meses de minhas pesquisas em campo, pude acompanhar 
não apenas os ritos do terreiro, suas músicas, cheiros e cantos, mas também 
seus movimentos, me inspirando na metodologia de pesquisa desenvolvida 
por Tsing (2019, 2022), em que me proponho a “perseguir” meus interlocuto-
res mais que humanos em suas relações. Foi em minha relação com o terreiro 
que pude seguir com meus interlocutores mais que humanos, da comunidade 
rural e seus açudes soterrados, das periferias urbanas e os córregos formados 
por efluentes não tratados, foi perseguindo meus interlocutores que me movi 
física e mentalmente para acompanhar suas dependências. Essa “perseguição” 
metodológica desenvolvida por Tsing (2022) consiste em uma tentativa de com-
preender como os agentes humanos e mais que humanos se entrelaçam em um 
mesmo mundo. Se Tsing (2019, 2022) seguiu os matsutake para acompanhar as 
ruínas do capitalismo, em meu campo sigo sapos e mamonas para acompanhar 
a construção de um terreiro. Essa abordagem me foi útil para propor questões 
sobre os caminhos que levaram os agentes mais que humanos a estabelecerem 
relações com o terreiro, e sem essa perseguição à vida e vivência desses agentes 
poderia ter caído nos clichês do utilitarismo e da causalidade; todavia, como nos 
lembra Tsing (2019), não há causalidade quanto se trata de relações multiespé-
cies. Assim, a “perseguição” dos agentes mais que humanos torna-se a chave 
para compreender as relações com o terreiro.

A discussão aqui exposta se debruça sobre as relações multiespécies, sob a 
ótica dos estudos de Tsing (2015, 2019, 2022), Haraway (2022) e Despret (2021), 
autoras pioneiras no campo da antropologia e da filosofia multiespécie, entre-
cruzados com as leituras de Ingold (2015), Rabelo (2014) e Araújo (2019), autores 
que em suas obras abordam as relações como ponto nevrálgico de suas pesqui-
sas. Os pensamentos aqui materializados ganham vida não enquanto uma sín-
tese derradeira das discussões sobre religiões afro-ameríndias ou multiespécies, 
mas enquanto uma interpretação de relações estabelecidas junto ao terreiro, 
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enquanto um campo de atualização em que a teoria torna-se sujeita a vivência. 
Aqui me interessa tornar discursivas relações tensas vividas por agentes huma-
nos e mais que humanos, e, para isso, usarei o terreiro como um agente relacio-
nal entre o que foi e o que virá a ser. Diante disso proponho a seguinte proble-
mática: como agentes mais que humanos contam a história com um terreiro?

Antes de começar: o que as paisagens nos contam?

Pode não parecer, mas não somos os únicos seres capazes de contar histórias. 
Talvez pedras, rios, plantas, plásticos, animais não humanos, insetos e tantas 
outras formas de existência contem histórias ainda mais complexas que as nos-
sas. Mas, em nossa ânsia de nos tornarmos protagonistas de nossas próprias 
histórias, elegemos a nós mesmos como os principais enunciadores daquilo 
que nos toca. Haraway (2021) nos lembra que nós, humanos, nos deixamos ser 
protagonistas de histórias que não são necessariamente nossas, em sua visão 
nós somos apenas um dos muitos agentes envolvidos nesses mundos em que 
tantos são afetados. Para a autora, se retirarmos o humano do protagonismo 
e nos colocarmos como agente em relação, outras possibilidades de histórias 
podem ser contadas. Haraway (2021, p. 270) aponta que, ao nos considerarmos 
os únicos “atores” em jogo, reduzimos outras formas de existência ao status de 
materialidade, o que nos permite chamá-las de matéria-prima e/ou ferramenta. 
Mas e se nos propusermos a nos considerar não os únicos, mas parte dos “atores” 
em “cena”? Nessa empreitada nos tornamos parte de uma complexidade ainda 
pouco explorada, permanecemos presentes em nossas relações, ainda somos 
partes de uma trama em que a humanidade precisa estar presente para a com-
posição de mundos, mas, ao deslocarmos os protagonistas das histórias para 
outros agentes que não os humanos, nos tornamos parte do que Tsing (2019) 
chama de paisagem, partes de um cenário rico e de notória densidade.

Ingold (2015), nos lembra que não somos nós, humanos, que delimitamos 
nossas próprias relações, as “malhas” e os “nós” que nos acompanham não são 
questões limitadas a si, não são início nem fim, mas, sim, superfícies estáveis 
que acontecem a longo prazo, um devir. Não somos senhores de nossas rela-
ções, somos, antes de mais nada, parte de relações que se cruzam. Somos aquilo 
que comemos, que por sua vez é fruto do trabalho de outros, da interação entre 
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agentes mais que humanos, da exploração do solo, do acúmulo do capital… so-
mos um nó de fragmentos que vão muito além de nossas intenções. Ingold (2015) 
afirma que esses muitos devires quando se juntam formam uma malha, uma 
rede de relações tão complexa que ela por si só já é uma história. Assim, se nós 
nos despedirmos de nossa heroica jornada de contar a história pela humanidade, 
e passarmos a nos ver como agentes em campo, como um dos elementos nessa 
malha, começamos a ensaiar uma compreensão da complexidade multiespécie.

Tsing (2019, p. 94, 95) compreende que “as paisagens são assembleias traba-
lhando em coordenações dentro de uma dinâmica histórica […]”, pois “[…] paisa-
gens adentram em suas histórias por meio de perturbações”. Em sua concepção, 
território, paisagem e agentes se confundem. Não podemos contar a história 
de uma paisagem sem contarmos como plantas, animais e elementos outros 
ali interagem; para contar a história da floresta amazônica, por exemplo, pre-
cisamos contar sua relação com o roçado, com as plantas, animais e humanos 
(Balée, 2008). Para Tsing (2019), a paisagem é o que resulta das interações, é um 
momento e um encontro que não pode ser visto como algo acabado ou dado.

Para Fernandez, Berck e Oliveira (2016), paisagens são resultados de pro-
cessos históricos ligados à interação de agentes sociais humanos e mais que 
humanos. Em sua concepção a paisagem é fruto de uma criação conjunta en-
tre muitos agentes que passam a depender uns dos outros; o humano torna-se 
dependente da terra e dos grãos tanto quanto o figo o é das vespas, e os seres dis-
persores de sementes são dependentes das vidas vegetais frutíferas. Está conti-
da nessa interpretação a concepção de que a paisagem é uma existência social, 
mais que um espaço geográfico vazio e neutro, a paisagem é um agrupamento 
de relações. Tsing (2022) corrobora essa discussão quando defende que os agen-
tes multiespécies contam as histórias das paisagens tão bem, ou até melhor, 
que os humanos. As paisagens nos contam as histórias de vidas que se cruzam 
na composição de mundos possíveis. Toda paisagem é uma história sendo con-
tada e atualizada. Apesar de não manifestar em palavras humanas suas vonta-
des e intenções, a paisagem conta sua história com movimentos. Imagine que 
você vai a um banheiro e lá encontra um sapo, é natural que você se pergunte 
de onde ele veio e por que ele está lá; mas o que ele me conta sobre a história 
desse banheiro ou mesmo sobre a história do meu bairro? O que esse sapo conta 
sobre a humanidade que há nesse processo de edificação de uma habitação? A 
resposta é simples: podemos pensar tudo.
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De cururu de banheiro a cururu de terreiro: Frederico, o sapo 
de Padilha

Meu contato com plantas, fungos, animais, insetos e outros seres mais que hu-
manos vem desde a minha primeira infância. Filho de agricultores, cresci em uma 
comunidade rural em que era preciso plantar e cuidar da terra, esperando tempo-
ralidades que acompanhavam fenômenos climáticos, como as chuvas, o verão, etc. 
(Silva, 2023a). A comunidade onde eu cresci se chama Xicuru e ainda hoje man-
tém relações diretas, tanto geográficas quanto culturais, com a comunidade do 
Xique-Xique. Ambas, Xicuru e Xique-Xique, eram comunidades rurais marcadas 
pela produção agrícola e pecuária. Mas, hoje, o Xique-Xique que encontro não é 
mais a comunidade rural que conheci na infância; graças a um investimento imo-
biliário de empreiteiras locais boa parte das propriedades rurais foram vendidas, 
e desde 2016 as paisagens começaram a mudar, hoje elas comportam em seus 
espaços conjuntos habitacionais voltados para uma população de classe média.

O terreiro Ilê Axé Ojú Obá Ayrá e Nanã está situado em uma das primeiras 
casas a ser construída no local. Conversando com a Mãe Edna de Nanã, que jun-
to a Pai Paulo de Ayrá dirigem o ilê, ela conta que quando chegou ali não havia 
calçamento nas ruas e eles foram os primeiros moradores do bairro. O terreiro 
acompanhou os pais de santo da casa de aluguel no bairro José Carlos de Oli-
veira para o imóvel próprio. Não há uma data precisa para a criação do terreiro, 
Pai Paulo estima que eles tenham começado sua criação por volta de 2015, ele 
lembra que foi a pedido de Padilha e Marabô, exus de Mãe Edna e dele, que co-
meçaram a dar reuniões privadas para amigos e colegas ainda na casa alugada 
por eles. O terreiro começa a ser criado ainda no José Carlos de Oliveira, na laje 
da casa de aluguel, mas logo Padilha disse que eles se mudariam dali e iriam 
para onde construiriam um terreiro capaz de receber muitos filhos. A mudança 
ocorreu em 2017, quando eles se mudaram para o Xique-Xique, compraram uma 
casa de esquina com terreno suficiente para abrir um barracão.1 O terreiro ainda 

1	 Silva (2023b) aponta que não é novidade, em Caruaru, o deslocamento de terreiros para as periferias 
urbanas mais afastadas do centro da cidade. Em seu artigo o autor apresenta uma breve história dos 
terreiros de jurema sagrada na cidade e defende que um dos principais fatores que levam à mudan-
ça de um terreiro é a sua relação com a vizinhança. No caso do terreiro em estudo, isso não se aplica, 
uma vez que o desentendimento veio de questões internas ao barracão, mas é notório que não há 
histórico de terreiros fazendo o caminho inverso, saindo da periferia para os centros urbanos.
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hoje está em construção, pude acompanhar o seu rito de fundação, com o as-
sentamento do orixá Omolu em seu cerne, mas ele ainda não possui telhado, as 
paredes ainda mostram o reboco recentemente feito. Ainda há muito o que fazer, 
mas há orgulho dos pais de santo ao falar do crescimento do terreiro.

Figura 1. Xique-Xique em 2014: na área central da imagem, entre a IEADPE Caruaru e 
o bairro Jardim Boa Vista, encontra-se o, então, Sítio Xique-Xique. Fonte: Google Earth, 

com dados de Maxar Technologies, Landsat/Copernicus.

A ialorixá lembra que quando eles foram morar no Xique-Xique sua casa ainda 
era cercada por áreas rurais, o que a permitia deixar seus ebós (oferenda ou sa-
crifício, usado para inúmeros fins no candomblé) nas matas, açudes e riachos 
que cortavam a região; porém hoje, devido à expansão imobiliária, ela precisa 
pegar um carro caso queira fazer o mesmo, uma vez que as matas deram lugar 
para os conjuntos habitacionais e as pessoas que ali moravam venderam suas 
terras para a construtora.

Aos poucos a paisagem foi mudando, onde antes havia roçados hoje se vê 
casas de alvenaria, estradas foram abertas, maquinário pesado passou a ocupar 
o lugar que era das juremas, calumbis, umbuzeiras e baraúnas, os açudes foram 
aterrados, as corujas-buraqueiras, pebas, preás, garças e cururus foram soter-
rados pelo avançar das etapas do novo bairro em construção. Com isso, novas 
relações passaram a ocupar essa paisagem.

Na Figura 1 vemos como era o Xique-Xique em 2014. Já na Figura 2 pode-
mos ver como estava, já em 2022, o mesmo local, agora uma área urbana de  
Caruaru. A alteração processual de zona rural para urbana trouxe consigo novas 
questões para essa paisagem, nela rupturas e permanências se fazem presentes.  
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À medida que a urbanização avançava criando novas paisagens, ela levou consi-
go uma série de novas assembleias (Tsing, 2022). Para a composição do presente 
relato precisei conversar com antigos moradores da vila do Xique-Xique, ho-
mens e mulheres que outrora foram agricultores e hoje, muitos deles, se encon-
tram aposentados. Os filhos desses agricultores estudaram comigo na escola 
pública municipal do sítio Xicuru, e hoje, assim como eu, eles abandonaram a 
vida no campo e se dedicaram a empregos urbanizados.

A área do Xique-Xique tornou-se urbana. A paisagem passou por uma série de 
alterações provocadas pela ação humana, as vivências mais que humanas que ali 
se estabeleciam passaram por uma série de adaptações. Alguns dos seres vivos que 
outrora fizeram parte de uma paisagem rural ainda hoje estão lá, ainda teimam em 
sobreviver e o fazem junto a uma paisagem feral (Tsing, 2019). O “feral” é, segundo 
Tsing (2019, p. 14), aquilo que está na relação com os humanos e suas humanida-
des, mas foge de seus controles, ele está contido nas relações não projetadas dos 
agentes mais que humanos às infraestruturas humanas. Um exemplo de paisa-
gem feral pode ser encontrado na obra de Tsing (2022), quando a autora se debruça 
sobre os matsutake, cogumelos que só crescem em um espaço criado pelo humano, 
mas que fogem de seu controle, que depende da contaminação humana.

Figura 2. Xique-Xique em 2022: na área central da imagem encontra-se o bairro do 
Xique-Xique. Fonte: Google Earth, com dados de Maxar Technologies.

Enquanto comunidade rural, Xique-Xique possuía questões próprias de uma in-
teração com uma humanidade imersa em questões ligadas ao roçado, à pecuá-
ria e a tantos outros modos de existência. A comunidade em questão sobrevivia 
da agricultura (nos meses de chuva) e da pecuária (nos meses de seca), e, como 
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é próprio do agreste pernambucano, os pequenos produtores rurais criavam pe-
quenos açudes (represas de água feitas a partir da escavação do solo, tendo suas 
paredes revestidas com argila e sedimentos orgânicos encontrados na caatinga) 
para reter água das chuvas. Assim, tanto humanos quanto mais que humanos 
tinham acesso a uma água limpa nos meses de seca.2

Alguns desses açudes eram usados para a piscicultura e para o lazer humano. 
Em suas margens plantas aquáticas e semiaquáticas cresciam em pleno agres-
te pernambucano, em áreas geográficas muito afastadas de rios e efluentes. Era 
comum, lembram meus interlocutores, encontrar garças vaqueiras comendo 
alevinos e pequenos anfíbios. Havia nesses redutos assembleias e encontros 
em que a vida multiespécie florescia. Os humanos criavam os açudes, faziam 
sua manutenção, usavam das águas para criação dos roçados, dos animais de 
corte e de peixes, mas, em igual medida, criavam encontros impensados por eles. 
Os mesmos açudes tão úteis para os humanos eram berçário para aves que ali 
criavam seus ninhos; nas estações de chuva os sapos vinham e ali procriavam, 
as garças pegavam sua comida, as baratas d’água faziam suas caçadas, e havia 
ali uma assembleia que também era feral, que também dependia da interação 
com o humano, mas que fugia de seu controle. E talvez uma das espécies que 
melhor acompanhou o humano em suas finalidades e ruínas foi o sapo-cururu.

Os sapos-cururus (Rhinella marina) são anfíbios que se adaptaram à pertur-
bação humana. Sem a presença humana esses sujeitos não teriam se tornado 
tão numerosos, isso porque o cururu encontra nos açudes dos humanos um 
berçário para sua reprodução, e na casa dos humanos, um abrigo de predadores 
naturais. Um de meus interlocutores certa vez me disse que seu amigo era tei-
moso igual cururu de banheiro, e, quando perguntei a ele o que essa expressão 
significava ele disse que tal pessoa é “cururu de banheiro”, pois é cabeça-dura e 
insistente, ele lembra que mesmo após ser expulso de um lugar várias vezes o 
sapo-cururu sempre acaba voltando. Essa frase serve para que pensemos não 
apenas que o humano aprendeu com o cururu, como o cururu está tão marcado 
no cotidiano dessas pessoas que já habita em seu imaginário; pode-se pensar 

2	 É importante salientar que os humanos não ingeriam a água desses reservatórios, o mais co-
mum era que se construíssem cisternas que coletassem águas das chuvas e as estocassem para 
os meses de seca. Um de meus interlocutores me lembra que desde sua infância, e ele hoje tem 
mais de 60 anos, as pessoas no Xique-Xique possuíam reservatórios próprios, muitos deles 
abastecidos com caminhões-pipa.
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ainda que o cururu achou na casa dos humanos um espaço de abrigo passando 
a interagir com essa casa. A casa do humano é tanto sua quanto é do cururu.

Para Tsing (2022), a perturbação humana cria dinâmicas únicas. Pensemos 
então com os humanos que habitavam o sítio Xique-Xique: para que haja água 
no verão é preciso criar represas que contenham água da chuva, uma vez que 
não há reservatórios naturais ou rios que cortem a região. Essa perturbação 
criou novas relações, ela trouxe consigo não apenas os humanos e suas espécies 
companheiras diletas (como bois, peixes, cabras e plantas consumíveis), mas 
também as espécies companheiras (como insetos, anfíbios, vírus, plantas aquá-
ticas e outros). Essas espécies companheiras habitam junto às demais em rela-
ções ferais (Tsing, 2019). O açude mudou a paisagem trazendo água para onde 
antes havia seca, e, uma vez que foram criadas reservas de água, estas passaram 
a ser berçários de reprodução para os sapos, alguns insetos e toda sorte de vida 
aquática e semiaquática que cresce no entorno dos açudes.

As relações rurais do Xique-Xique se estabeleceram próximo aos reservatórios 
de água, paisagem ideal para o crescimento e desenvolvimento dos sapos, que 
veem nas construções humanas, sejam elas os açudes ou as casas, espaços pro-
veitosos para fugir tanto de predadores naturais quanto dos meses mais quentes. 
Afinal, são os banheiros que abrigam os cururus nos meses de seca. Isso me leva 
a pensar que o “açude” não é uma relação dada, não é um ser autônomo que in-
depende de suas interações, ele é uma paisagem laboriosa em que encontros e 
agentes multiespécies elaboram intrincadas relações de contaminação e contá-
gio. O açude depende da chuva, do humano, dos bois, dos sapos, das libélulas e das 
rãs, assim como depende do milho, feijão, roçado e das demais formas de vida. O 
açude é um devir, é um feixe de relações e uma paisagem, é nele que encontramos 
sentido para muita coisa, ele não é uma relação que se finda em si mesma.

Para Tsing (2022) perturbação e dependência andam juntas, são condições 
para que haja vida. Para que os seres vivos existam eles precisam um do outro, e 
essa demanda gera sempre precariedade. A precariedade é a qualidade de depen-
dência das relações estabelecidas. Em sua concepção Tsing (2022) afirma que nem 
mesmo o mais simples dos seres sobrevive sozinho, ele precisa de uma série de 
outros seres que por sua vez precisam de outros tantos para existirem. Viver em 
precariedade é viver em um mundo em que não se pode fazer nada isoladamente, 
tudo que é feito afeta outras formas de vida. E esse afetar, para a autora, cria a 
perturbação. A perturbação, como o nome sugere, é esse estado de movimento, 
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de criação de novas formas de interação, não há nas relações multiespécies ne-
nhuma concepção que implique quietude ou algo dado com finito, a precariedade 
gera sempre novas assembleias, pois ela acompanha os seres que dela participam.

Para a construção do bairro Xique-Xique açudes foram soterrados, espécies 
que viviam em dependência do açude morreram, se mudaram ou se adaptaram 
a suas novas formas de assembleia. O espaço territorial da comunidade rural 
mudou, e, assim como os humanos se adaptaram às mudanças criadas com as 
relações urbanas, os sapos também o fizeram.

Sejam feitos de carne e ossos, ou de cerâmica (ver Figura 4), os sapos são parte 
daquilo que Mãe Edna chama de fundamento. O fundamento pode ser traduzido 
como a essência sagrada, energia viva que pode ser manipulada para que através 
dela o humano consiga resultados por ele esperados. A pombagira da mãe de santo, 
Maria Padilha, possui não apenas um, mas dois sapos, um deles tornou-se parte 
das relações de Padilha através da feitura, isto é, ele passou a ser quem é através 
de um processo de sacralização de sua materialidade. Para Rabelo (2014) feitura 
diz respeito a uma série de relações que se materializam e se atualizam com o rito 
religioso, um filho de santo que “faz” seu orixá está materializando os laços estabe-
lecidos entre o sujeito e o seu orixá; o sapo da Padilha é feito em igual medida, ele 
torna-se a materialidade de laços estabelecidos entre o agente mais que humano 
e a entidade. Nesse caso estamos falando que o ser a ser feito é um sapo e, ao ser 

“feito”, ele deixa de ser meramente um objeto de cerâmica e torna-se também um 
ser vivo e parte de relações complexas estabelecidas com a própria Maria Padilha.

Figura 3. Frederico e a folha de mamona. Foto: Hugo Weslley Oliveira Silva.
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O sapo de cerâmica é, assim como a Padilha, um ser vivente alimentado com 
ejes (sangue) animal, vegetal e mineral, ele nasceu das relações da entidade com 
os sapos e a baixa magia, ele é ao mesmo tempo a coisa material encarnada na 
peça de cerâmica e a relação que se atualiza com a prática. Já o outro sapo, este 
de carne e osso, voluntariamente chegou ao terreiro e passou a “tomar conta” 
(cuidar) do caldeirão de magias de Padilha. Tornando-se um sapo de Padilha não 
por feitura, mas por proximidade.

O sapo de cerâmica foi feito a pedido de Padilha e vive em seu próprio ibá  
(recipiente redondo feito de barro cozido), mas não possui nome; já o sapo que 
se afeiçoou à entidade e passou a cuidar de suas magias foi chamado de Frede-
rico. Cada um apresenta dinâmicas únicas, o sapo do ibá para comer precisa de 
fogo, ejé (sangue), folhas de mamona, dendê, cachaça e outros fundamentos. Já 
Frederico rouba a ração da Luna, a cachorra de Pai Paulo, ele demanda escon-

derijo entre os ibás dos exus, 
demandas um espaço frio e 
úmido, seu lugar preferido é 
embaixo da pia do barracão. 
Foi Frederico quem primeiro 
mostrou que a urbanização 
do Xique-Xique não pôs fim às 
relações que havia no sítio, foi 
ele quem lembrou a mim que 
não apenas havia ali uma co-
munidade rural, mas também 
que os seres mais que huma-
nos não pararam no tempo e 
no espaço, eles seguem fazen-
do relações, atualizando-se, vi-
vendo com os humanos.

Figura 4. O sapo de Padilha.  
Foto: Hugo Weslley Oliveira Silva.
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O “cururu de banheiro”, como foi apresentado pelas pessoas com quem con-
versei e que outrora eram moradores da comunidade rural, logo tornou-se, para 
mim, o “cururu de terreiro”, e para alguns dos membros do ilê, o cururu é tão 
parte do terreiro quanto os humanos. Ele e Padilha se escolheram e cuidam um 
do outro. Adaptando-se ao meio urbano, Frederico lembrou a mim que o terreiro 
é um ser em relação, tanto quanto eram os açudes. Em minha interpretação, a 
presença de Frederico implica que mesmo as vidas outrora rurais seguem vi-
vas e presentes nessa transição do rural para o urbano. O cururu de terreiro me 
conta que é possível adaptar-se às ruínas e sobreviver em novas formas de as-
sembleia e precariedade. Frederico é um ser feral que se adaptou às casas e aos 
humanos, que precisou mover-se para continuar no mesmo lugar, ele acompa-
nhou a paisagem em suas mudanças de zona rural para urbana, que viu o bairro 
crescer ao seu entorno e viu-se em meio a uma nova forma de viver.

Mas e aqueles que dependem das ruínas urbanas? Os cururus se adaptaram 
à transição da vida em questões rurais tanto quanto aprenderam com a vida em 
questões urbanas, mas existem agentes que precisam da urbanidade para so-
breviver. Aqui entram as mamonas, agentes mais que humanos que fazem as-
sembleia com o terreiro; assim como Frederico, fogem da lógica de produção do 
capital, e, diferentemente do cururu, elas são próprias de uma paisagem urbana. 
As mamonas acompanham o movimento da vida urbana e com isso acompa-
nham as ruínas produzidas pelo capitalismo.

As ruínas e a construção civil: coletando folhas de mamona

Certa vez me juntei a meus amigos e interlocutores do terreiro para procurar 
folhas de mamona. Embora a mamona pertença aos domínios dos orixás liga-
dos à morte, é com os agentes espirituais da quimbanda (religião afro-brasileira 
que concentra suas atividades no culto de guias espirituais dentre os quais se 
destacam os exus e pombagiras – é importante destacar que o Ilê Axé Ojú Obá 
Ayrá e Nanã pratica mais de uma confissão religiosa; em suas relações, jurema 
sagrada, quimbanda e candomblé são celebrados) que a mamona ganha des-
taque em Caruaru. Seu uso é múltiplo, a folha da mamona (ewe lará) pode ser 
usada para enrolar ebós, se macerada ela pode ser usada em banhos de limpeza, 
quando seca passa a ser usada em pós mágicos, ou, ainda, se estendidas sobre o 
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chão elas formam a “mesa” (local onde os animais serão sacrificados). Parte de 
alguns fundamentos, mamona é folha de caminho, de trânsito e comunicação. 
Seu poder não necessariamente está contido nela, mas em sua habilidade de 
transitar, de transportar aquilo que é do humano para aquilo que não é humano, 
está na sua capacidade de comunicação.

Na Figura 3 podemos ver não só Frederico como também uma folha de ma-
mona, sob ela está um acaçá (bolinho) de milho amarelo. Muito embora a foto-
grafia não tenha sido pensada com esse fim, ela me ajudou a pensar como esses 
dois agentes se encontram com o terreiro e como esse passou a acolher os dois 
e estabelecer uma dependência com eles.

Quando perguntei a Pai Paulo onde encontrar mamona, ele me disse para 
procurar em terrenos baldios. O abandono é uma relação proveitosa para que a 
mamona prospere, ao longo dos meses em que estive vivendo junto ao terreiro 
percebi que a mamona prospera nas ruínas criadas pela humanidade, e assim 
como os açudes foram importantes para os cururus, os terrenos baldios o eram 
para as mamonas. O pé de mamona não é uma espécie vegetal cultivada na cida-

de, ela cresce “espontaneamente”, 
em espaços de intensa interação 
com as humanidades, ela torna-

-se presente nessas paisagens al-
tamente contaminadas por nós, 
humanos. Para buscar as mamo-
nas não precisamos ir longe do 
terreiro, bastava saber onde ha-
via resíduos de construções ou 
terrenos baldios. As mamonas, 
nesse contexto urbanizado, são 
agentes que comunicam as ruí-
nas do capitalismo, são elas que 
denunciam o descaso da cons-
trução civil.

Figura 5. Mamoeiro e escombros. 
Foto: Hugo Weslley Oliveira Silva.
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É preciso que lembremos que muitas das interações entre humano e mais 
que humanos não necessariamente são nocivas ou benéficas para ambas as par-
tes. As relações existem fora dessa lógica de boa ou má relação, ao abordar sobre 
as “ruínas do capitalismo” Tsing (2019) está referindo-se não a uma nocividade 
humana sobre outras formas de existência, mas à perda de diversidade, está refe-
rindo-se a regimes escalonáveis em que um único agente monopoliza a polifonia 
da vida. Assim como a autora, quando menciono as ruínas do capitalismo, não 
estou necessariamente dizendo que a humanidade é boa ou má com seus in-
terlocutores e espécies companheiras, mas dizendo que nós nos elegemos como 
agente de monopólio do poder, e a diversidade cada vez mais diminuta se torna 
refém de nossas vontades. Existem muitos exemplos de como a interação com 
a humanidade criou novas formas complexas e de rica interação mais que hu-
manas, dentre essas interações destacam-se a formação de paisagens como as 
florestas satoyama, no Japão, e mesmo a floresta amazônica (Balée, 2008).

Os terrenos baldios abrigam aquilo que queremos “descartar”. Os córregos 
formados por efluentes não tratados são exemplos dessas ruínas em contex-
tos urbanos, próximos à realidade de quase todos os municípios brasileiros, um 
lembrete de que já vivemos em meio às ruínas e ainda assim prosperamos. Isso 
não significa que nós não possamos repensar nossas relações com as ruínas, 
muito pelo contrário, devemos ocupá-las, precisamos estar cientes de que aqui-
lo que se manifesta diante de nós é fruto de nossas ações e que são os agentes 
mais que humanos que nos ensinam como devemos ocupar as ruínas por nós 
criadas, seja essa criação consciente ou não (Tsing, 2019, p. 87).

Mas, afinal, como a mamona chegou no Xique-Xique? Os sapos se movem 
por vontade própria, são capazes de ir e vir quando querem, mas e a mamona, o 
que a levou a ser uma unanimidade nos terrenos baldios? As respostas dessas 
perguntas surgiram de forma um tanto quanto inesperada; ao conversar com o 
pedreiro que estava reformando um apartamento em meu prédio este se quei-
xou da qualidade do material comprado para a reforma, ele disse que os donos 
da reforma, em sua sovinice, compraram areia das margens dos rios e esta vinha 
cheia de sementes (dentre elas a mamona), pedaços de madeira, barro e outros 
resíduos orgânicos. Foi a partir dessa conversa que passei a perseguir a relação 
entre os rios e a mamona.

Caruaru é cortada pelo rio Ipojuca, que em 2010 foi eleito o terceiro rio mais 
poluído do país (Plano […], 2010), e seus efluentes. Esses efluentes, por sua vez, 
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não possuem um nascedouro mineral, eles são formados pelo esgotamento 
doméstico que sem o tratamento adequado escorre pela cidade criando novas 
paisagens e assembleias multiespécies até desaguar no rio Ipojuca. As margens 
desses córregos possuem solo fértil para o crescimento de espécies vegetais e 
seus companheiros mais que humanos. E um desses agentes é a mamona, que 
não apenas cresce nas margens dos córregos, como também depende deles para 
dissipar suas sementes.

Silva (2005) nos lembra que tanto folhas quanto as flores e sementes da ma-
mona são tóxicas para mamíferos, aves e insetos e o sucesso de sua reprodução 
depende dos ventos. E, uma vez que as mamonas, idealmente, precisam de água 
em abundância para crescer, elas encontram nas margens dos córregos que 
cortam as periferias espaços de profícuo crescimento. As sementes, por sua vez, 
são levadas pelas águas do córrego junto a outros sedimentos e lá germinam às 
margens do córrego. Todavia, em determinados trechos esses sedimentos ricos 
em matéria orgânica e mineral formam bolsões de areia, e essa areia é retira-
da dos leitos dos rios para ser usada na construção civil, assim a mamona que 
cresceria apenas nas margens dos rios é espalhada pela cidade. “Areia lavada” é 
o termo corrente usado por trabalhadores da construção civil para definir os se-
dimentos de solo que foram levados pelas águas e formam esses bolsões. Muito 
usada na construção civil, esse tipo de material pode ser utilizado na alvenaria 
e em alguns tipos de acabamento fino. Faz-se importante lembrar que, quando 
comprado de um fornecedor legalizado, esse material mais que triplica de preço, 
o que por sua vez acaba por favorecer um comércio ilegal que alimenta o setor 
mais popular da construção civil na cidade. São justamente as camadas mais 
pobres da população urbana que fazem o descarte dos rejeitos da construção 
civil em áreas impróprias; para seu manejo a área lavada precisa ser peneirada, 
e os resíduos resultantes desse processo são descartados em terrenos baldios 
próximos à construção. E, aqui temos uma relação tensa não apenas porque 
esse tipo de material é retirado de córregos formados por efluentes não tratados, 
como também há uma ilegalidade em sua comercialização. E, com as margens 
dos córregos cada vez mais fundas, devido à extração ilegal da areia, mais a inte-
ração humana atua na calcificação de sua própria ruína, capitalizando-a.

Em minha busca por compreender de onde vinham as areias usadas na cons-
trução civil conversei com alguns donos de loja de material de construção. Estes 
agentes quase nunca eram claros ao dizer de onde vinha o material que vendiam, 
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mas sempre acusavam um ou outro concorrente de vender areia retirada do rio 
Ipojuca, e que sua areia era mais cara por ser retirada de um lugar mais seguro, 
apesar de nunca ser esclarecido que lugar é esse. Sendo transportados ilegalmen-
te das margens dos córregos até outras áreas urbanas periféricas, os agentes que 
cresceriam nessas assembleias são espalhados pela cidade junto à humanidade 
e sua construção civil. Lá, após um processo de manejo e preparo da areia, os 
rejeitos (pedaços de galhos, restos de móveis, pedaços de madeira, barro, semen-
tes da mamona, etc.) são comumente descartados em terrenos baldios. O descar-
te incorreto desse material faz com que as sementes que outrora germinaram 
próximo ao leito dos córregos agora cresçam nas periferias urbanas. Com isso 
vemos que não apenas a mamona adaptou-se às ruínas criadas pelas humanida-
des, como ela também se tornou uma espécie companheira das ruínas e por con-
sequência também da construção civil no município. A folha de Exu é próspera, 
se adapta a solos ácidos e secos, ela se reproduz e deixa na terra suas sementes. 
Assim, no início das estações chuvosas é possível encontrar mamona crescendo 
em meio aos escombros, basta que o solo fique úmido e lá está ela.

Mancuso (2022) fala da incrível viagem das plantas, nos ensinando que um 
ser pode ser muitos, dividindo-se, multiplicando, crescendo e brotando aqui e 
acolá. Em seus relatos o pesquisador nos traz uma proveitosa reflexão sobre 
esse mover-se das plantas. Diferentemente de nós humanos que acreditamos 
que nos movemos como se fôssemos livres de nossas malhas, como diria Ingold 
(2015), as plantas se movem com as malhas, as levando, as criando e por elas 
sendo criadas. Diante disso, posso dizer que a mamona se move com a terra, que 
por sua vez se move com o humano. O movimento é sem sombra de dúvidas um 
dos caminhos por onde podemos espiar como a nossa presença compõe mun-
dos que nos tocam. No terreiro é preciso mover-se e buscar a mamona, mamona 
essa que se movimenta, que cresce e aparece onde antes não havia nada além de 
escombros, que cria uma nova paisagem em suas assembleias.

A mamona aprendeu a crescer com a ruína e o terreiro aprendeu com a ma-
mona que a ruína pode ser benéfica. O terreiro me mostra como tirar proveito 
das paisagens ferais que crescem com as urbanidades, ele me mostrou novas 
formas de habitar um mundo marcado pelo avançar da urbanização desenfre-
ada, uma paisagem criada sem levar em consideração as vidas que ali existiam 
anteriormente. Seja com a caçada às mamonas ou na aventura com os sapos, 
aprendi que o terreiro cria outras possibilidades de encarar relações que outrora 
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eu julguei ser triviais; vidas multiespécies que demonstram como o excepcio-
nalismo humano não é capaz de explicar tudo aquilo que envolve o humano. O 
terreiro e suas relações mais que humanas ensinam como viver com a ruína 
sem negá-la, mas a acolhendo, a responsabilizando e tomando consciência de 
suas limitações.

(In)conclusão: o que aprendi com sapos e mamonas

Um terreiro é um ser vivo em movimento. No presente estudo saí do terreiro 
para entender suas relações. No começo de minhas pesquisas me via intrigado, 
pois queria focar apenas naquilo que compunha o que eu via e aprendia, mas 
logo fui percebendo que apesar de ser meu ponto de partida ser o terreiro, ele 
me apresentava uma série de provocações que me levavam para fora de suas 
dependências, me introduzindo a uma paisagem em que a urbanidade se faz 
presente. Foi perseguindo os agentes mais que humanos que pude entender a 
dimensão da vida de um terreiro, como ele se insere em uma paisagem não pla-
nejada, como ele acolhe vidas e para elas encontra funcionalidades.

Foi olhando para os sapos e as mamonas que aprendi a reconhecer a impor-
tância da feralidade na vida urbana contemporânea, e, sobretudo, foi com esses 
agentes que pude aprender sobre viver com as ruínas, não as negando, mas as 
engajando em minha própria vida. Isso implica uma compreensão de que não 
basta tomar ciência de que os sapos não foram extintos com a urbanização ou 
que as mamonas crescem as margens dos rios, é preciso provocar essas vidas, 
entender o que elas trazem sobre suas histórias e como integrá-las em minhas 
experiências, e para isso o terreiro é um interlocutor exemplar.

Diante do que ficou exposto no presente estudo, pode-se concluir que o ter-
reiro acolhe temporalidades, espécies e geografias distintas que o cruzam, per-
meiam e o movem. Os agentes de uma paisagem rural se encontram com os 
agentes de uma urbanidade não planejada, e ambos se encontram nas ruínas 
da humanidade, habitantes de uma mesma terra que se cruzam em noções dis-
tintas de um mesmo mundo. Assim, pode-se concluir que o terreiro é parte de 
uma paisagem relacional. Ele é fruto de um processo de formação material e 
simbólica que traz consigo a historicidade de uma série de relações entre mate-
rialidades, religiosidades e outras formas de interação mais que humanas.
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