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RESUMO
Em 26 de dezembro de 1929, por conta de 
uma matéria apontando seu suposto adultério, 
Sylvia Serafim marcou a história da imprensa 
brasileira ao assassinar Roberto Rodrigues. No 
entanto, entrou como personagem secundária, 
coadjuvante na vida de Nelson Rodrigues, irmão 
de Roberto. Por meio de uma aproximação 
biográfica e com a formulação de crítica sobre a 
sua obra inédita, este artigo propõe um retorno 
à complexidade desta personagem; e trazer 
luz sobre alguns de seus escritos, esquecidos 
em função do crime. Olhar para Serafim como 
uma figura multifacetada permite adicionar 
camadas heterogêneas sobre um indivíduo 
até hoje interpretado unilateralmente. Por fim, 
evidencia-se, também, a atualidade e relevância 
de seus escritos jornalísticos e políticos, bem 
como as questões de gênero envolvidas em 
seu apagamento e desumanização.
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ABSTRACT
On December 26, 1929, motivated by an article 
pointing to her alleged adultery, Sylvia Serafim 
made history in Brazilian press by murdering 
Roberto Rodrigues. However, she entered as 
a secondary character, a supporting figure in 
the life of Nelson Rodrigues, Roberto’s brother. 
This article aims to reclaim the complexity of 
this figure, seeking to demonstrate the tragedy 
of errors that resulted in the murder, in a 
brief revisionist exercise to challenge some 
canonized, unverified data; and shed light on 
some of her writings, forgotten due to the crime. 
Viewing Serafim as a multifaceted figure allows 
for adding heterogeneous layers about an 
individual traditionally interpreted unilaterally. 
Lastly, it also highlights the timeliness and 
relevance of her journalistic and political 
writings, as well as the gender issues involved 
in her erasure and dehumanization.
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Aproximação biográfica

No dia 26 de dezembro de 1929, o jornal Crítica, de Mário Rodrigues, pai de Nelson 
Rodrigues, publicou uma matéria de capa intitulada “Entra em juízo nesta capital 
um rumoroso pedido de desquite”, junto com uma ilustração que mostrava Sylvia 

Serafim, jornalista e escritora, colaboradora de O Jornal de Assis Chateaubriand, tendo as 
pernas alisadas. A partir do desquite de Sylvia Serafim com Ernesto Thibau, além de um 
procedimento médico depilatório que deu errado e acabou por queimar as pernas dela, o 
jornal elaborou uma narrativa de adultério. A jornalista teria não somente traído o marido 
com o médico, catalisador do desquite, mas ainda implicava uma traição profissional, já 
que Ernesto também era médico. Sylvia chegou a saber da publicação e esteve na redação 
na noite de Natal, solicitando o cancelamento da matéria a Roberto Rodrigues, de quem 
recebeu a promessa de que ela não seria impressa. Mesmo assim, no dia seguinte, o jornal 
circulou com a reportagem (ver Figura 1):

Entra hoje em juízo nesta capital um rumoroso pedido de desquite. [...] Há 
uma grande ansiedade pública em conhecer os motivos da separação do 
casal Doutor Thibau Júnior. [...] Será o conhecido radiologista Dr. João de 
Abreu o causador directo da dissolução do lar daquelle seu illustre collega? 
[...] Mme. Sylvia Thibau, que subscreve as suas chronicas em jornaes e 
revistas com o pseudonymo de Petitte Source esteve em nossa redacção. 
(Crítica, 26 dez. 1929).

Impactada com a publicação, Sylvia tentou o suicídio, mas foi impedida por seus pais. 
Resolveu sair, com a alegação de que precisava pegar ar. Contudo, passou em uma loja 
no Centro do Rio chamada Espingarda Mineira e comprou um pequeno revólver, com o 
qual foi para a redação de Crítica. Planejava cobrar explicações e pedir que publicassem 
uma retratação, mas, por ir sozinha a uma redação repleta de homens para uma situação 
delicada, achou mais seguro ir armada por precaução. Ao chegar, pediu uma audiência 
com Mário Rodrigues, que não estava, ou com Mário Filho, que também não estava. Estava 
Roberto Rodrigues, com quem já havia conversado na noite anterior. Entraram em um 
gabinete. Quem também estava era o irmão de Roberto, um jovem Nelson Rodrigues de 
17 anos, que foi pegar um café enquanto ambos iam conversar em privado.

O que se passou no gabinete entre Sylvia e Roberto jamais foi plenamente esclarecido, 
e versões conflitantes circularam desde o início. Não há testemunha ou relato sobre o 
que teria sido dito ali dentro, e versões divergem. Nelson Rodrigues (2016) sustentou que 
não houve troca de palavras e que o tiro foi imediato. Na verdade, houve pelo menos 
um breve diálogo entre ambos, mesmo que não se saiba o conteúdo da conversa. Esse 
detalhe foi central para a defesa, que baseou parte de sua estratégia na ausência de 
testemunhas diretas durante os instantes cruciais que antecederam o disparo, sustentando 
a possibilidade de um conflito ou mal-entendido que poderia ter se desenvolvido nesse 
intervalo. Nos depoimentos, Sylvia afirmou que levara o revólver apenas por precaução e 
que só disparara após ser ofendida. Em entrevistas ao Diário Carioca (27 dez. 1929) e a O 
Jornal (27 dez. 1929), disse ter sido humilhada e até insinuou agressão física por parte de 
Roberto, sempre negando qualquer intenção premeditada. O que emerge dessas versões 
é menos a possibilidade de alcançar uma verdade definitiva e mais a constatação de como 
sua imagem foi moldada por narrativas contraditórias, marcadas por disputas políticas, de 
gênero e de poder. O fato é que o encontro terminou com um disparo de revólver que 
atingiu o abdômen de Roberto; a perfuração no intestino levou-o à morte três dias depois.
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Figura 1 – Crítica de 26 de dezembro de 1929 e o suposto adultério de Sylvia Serafim 
Fonte: Crítica, 26 dez. 1929.
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Mário Rodrigues morreria dois meses depois de trombose cerebral, segundo Ruy Castro 
(1992, p. 94), consequência da depressão causada pela perda do filho. Um jovem Nelson 
Rodrigues estava na redação e presenciou o assassinato de seu irmão, um trauma que o 
marcaria por toda a sua vida, conforme ele próprio afirma: “o meu teatro não seria como 
é, nem eu seria como sou, se eu não tivesse sofrido na carne e na alma, se não tivesse 
chorado até a última lágrima de paixão o assassinato de Roberto” (LINHA Direta, 2007). 

Mais conhecida como assassina, Sylvia Serafim era uma jornalista e escritora feminista 
(ver Figura 2), filha de um auxiliar de Oswaldo Cruz1 e frequente na alta sociedade carioca. 
Roberto, por sua vez, era ilustrador, desenhista e amigo de Candido Portinari. Embora a 
contextualização seja inevitável, a intenção deste artigo é ir além da figura de Sylvia como 
assassina, como nota de rodapé na vida de Nelson, espaço relegado a ela desde 26 de 
dezembro de 1929.

O episódio rapidamente se converteu em espetáculo público. Os jornais em 1929 e 
1930 representam a primeira cisão sobre a autora, cada um apontando sua própria versão 
de acordo com seus interesses. Personalidades como Bertha Lutz, grupos feministas e 
progressistas, além de Chateaubriand e seu império midiático, se posicionaram maciçamente 
a favor de Sylvia, enquanto os Rodrigues insistiam em uma campanha de difamação, 
empregando seus recursos na tentativa de vingança. Para o primeiro grupo, Sylvia era 
uma mulher humilhada que apenas defendeu sua honra; para o segundo, a encarnação 
do mal no mundo. Não sem motivo, seu julgamento recebeu tanta atenção e foi o primeiro 
a ser transmitido pelo rádio no Brasil. No processo, sua produção intelectual foi apagada 
por completo.

Figura 2 – Sylvia Serafim como a única jornalista em um evento sobre o transatlântico Siqueira 
Campos.

Fonte: Revista Fon-Fon, 07 mar. 1931.
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A repercussão não cessou com sua absolvição nem com sua morte em 1936. O caso 
foi retomado em crônicas de Nelson Rodrigues e, décadas mais tarde, em obras como O 
anjo pornográfico (1992), de Ruy Castro. Na ficção, Sylvia passou a ser lembrada quase 
exclusivamente como “a poetisa assassina”, eclipsando sua produção literária e jornalística. 
Um levantamento acadêmico recente identificou dezenas de trabalhos que a mencionam 
apenas como homicida, sem reconhecer sua atuação intelectual. 

Sempre reduzida à condição de “assassina do irmão de Nelson Rodrigues” — apagando-
se até mesmo o nome de Roberto —, Sylvia Serafim teve a sua obra marginalizada: Ruy 
Castro (1992, p. 104) a desqualificou como “ginasiana”, juízo contestado por críticos como 
Wilson Martins (1993), que ressaltou a injustiça da desconsideração, e Carloni (2020), que 
identificou méritos estilísticos e ironia em seus textos. Autora dos livros Fios de prata, 
sinfonia da dor (1930), Ramos de coral (1931) e Manual de civilidade (1935), colaborou 
assiduamente em periódicos cariocas e manteve, em O Jornal, o suplemento dominical 
Para a mulher no lar, no qual transitava de discussões sobre moda e maternidade a debates 
sobre política, economia e direitos das mulheres e trabalhadores. 

O suplemento coordenado por Sylvia estendia-se por aproximadamente duas páginas 
e reunia uma diversidade de materiais. Havia textos de sua autoria, colaborações fixas, 
como a coluna A sciencia da belleza, escrita pelo Dr. Pires Rebello — que transitava de 
dicas práticas contra acne a considerações filosóficas sobre o conceito de beleza —, 
além de cartas, poemas e crônicas de leitores, acompanhados por uma profusão de 
anúncios. O subtítulo “modas, passatempos e ensinamentos úteis” refletia bem esse 
caráter multifacetado. Um exemplo é a edição n. 3500 de O Jornal (13 abr. 1930), na qual 
um artigo anônimo sobre diamantes aparecia entre um conto religioso sobre os últimos 
dias de Cristo e uma resenha literária assinada por Serafim. Em linhas gerais, a publicação 
não seguia uma lógica unificadora, oferecendo ao leitor uma colagem de temas variados 
e, muitas vezes, desconexos.

Após a absolvição, Sylvia Serafim não desapareceu da cena pública. Ao contrário, sua 
participação se intensificou, já que todos os seus livros foram lançados após o crime e 
sua relação com os movimentos feministas que a apoiaram se estreitou. Nesse período, 
foi eleita a primeira mulher a integrar a Academia Fluminense de Letras (O JORNAL, 19 
mar. 1931) e tomou parte na Revolução Constitucionalista de 1932, o que selaria o resto 
de seu destino.

No início da década de 1930, envolveu-se com o tenente-aviador Armando Serra de 
Menezes, com quem teve um filho, Rohny. O romance nasceu em meio à Revolução 
Constitucionalista de 1932, quando Sylvia acompanhou um grupo de sufragistas a São 
Paulo. A impossibilidade legal de casar-se no Brasil por estar desquitada levou o casal a 
planejar uma união no Uruguai, onde as restrições eram mais brandas. Durante esse período, 
viveram momentos de proximidade e também de instabilidade: ela chegou a residir em um 
apartamento cedido pelo aviador, mas sofria com suas ausências constantes.

Em 1935, Sylvia e Armando acompanharam uma comitiva de Getúlio Vargas ao Uruguai, 
onde ela permaneceu na expectativa de oficializar a união, enquanto ele precisou retornar. 
O projeto, contudo, nunca se concretizou: Armando rompeu o relacionamento e se 
casou com outra mulher. A partir daí, a vida de Sylvia entrou em espiral. Voltou ao Rio 
para tirar satisfações sobre o sumiço do pai de seu filho, apenas para descobrir que ele 
havia casado e se mudado para Curitiba. Partiu atrás dele, mas foi rejeitada. Com isso, 
tentou tirar a própria vida em um hotel, cortando os pulsos, mas acabou sendo socorrida 
e sobreviveu. Pouco depois, foi novamente alvo de escândalo: acabou presa sob a 
acusação de falsificar documentos para ingressar na Faculdade de Direito de Niterói. 
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De acordo com Ricardo Thibau (2023), o diploma falsificado teria sido fornecido pelo próprio 
Armando, que também teria feito a denúncia responsável por sua prisão.

Na madrugada de 27 de abril de 1936, em Niterói, aos 34 anos, Sylvia ingeriu um frasco 
inteiro de Veronal. Durante a agonia, retirou as ataduras e reabriu os cortes dos pulsos. 
No dia seguinte, O Jornal (28 abr. 1936) estampou o episódio em tom sensacionalista, 
publicando fotografias do corpo e até um soneto inédito em homenagem ao filho Rohny. 
A manchete era contundente: “Não resistindo ao último escândalo em torno de seu nome 
Sylvia Seraphim abandonou a vida pelo suicídio. A escriptora golpeou fortemente o pulso, 
após ingerir violenta dose de ‘Veronal’”.

No entanto, antes de nos determos em maior profundidade sobre seus escritos,  
é necessário mobilizar, mesmo que brevemente, um debate sobre a biografia na área de 
História. Ao mesmo tempo, as aproximações da micro-história e da história cultural recordam 
que o estudo de uma vida pode ser heurístico para entender mentalidades, redes e práticas 
sociais. Essas perspectivas justificam aqui o recorte: o estudo da vida e da obra de Sylvia 
Serafim serve de lente para compreender tensões de gênero, imprensa e esfera pública 
no Brasil das décadas de 1920-1930.

Naturalmente, a utilização da biografia enquanto método historiográfico está longe 
de ser novidade. Mary Del Priore (2009) já ressaltava como o gênero biográfico sempre 
oscilou entre centralidade e marginalização no ofício do historiador. Se em suas origens a 
biografia se confundia com a própria narrativa histórica – como em Heródoto e Tucídides, 
que fundiam relato factual e recursos retóricos –, no século XIX ela foi mobilizada como 
instrumento de construção da nação, exaltando heróis e monarcas para compor um 
patrimônio simbólico coletivo. Já no século XX, a historiografia deslocou o indivíduo para 
segundo plano, produzindo um verdadeiro “eclipse da narrativa” em favor do “fato social 
total” (Del Priore, 2009). 

Contudo, a marginalização da biografia nunca foi absoluta. O gênero retorna com força 
nas propostas da micro-história de Carlo Ginzburg (2006). Partindo do micro para entender 
o macro, a biografia passou a ser vista como um formato para compreender épocas e 
fenômenos em escopo ampliado, mas seguindo um contexto específico. Essa tensão entre 
literatura e historiografia é fundamental para compreender a renovação contemporânea 
da biografia histórica: trata-se de um gênero que, longe de ser apenas anedótico ou 
memorialístico, revela-se capaz de iluminar estruturas sociais a partir da trajetória de 
um sujeito. Nesse sentido, o estudo da vida e da obra de Sylvia Serafim insere-se nesse 
movimento de revalorização da biografia como instrumento heurístico: ao recuperar uma 
voz marginalizada, evidencia-se não apenas a experiência individual, mas também as redes 
intelectuais, as disputas de gênero e as formas de visibilidade na imprensa do período. 
Dessa forma, dando continuidade ao trabalho, é pertinente realizar uma digressão sobre 
o cenário político e literário das mulheres das letras no início do século XX. 

A alvorada da literatura escrita por mulheres
Se outrora as mulheres desempenhavam papel fundamental na divisão do trabalho de 

suas comunidades, com o advento de grandes cidades e o puritanismo, passaram a dispor 
de muito tempo livre, como lembra Watt (2010, p. 46). Excluídas do trabalho e marginalizadas 
socialmente, as mulheres de classe média se viram com mais tempo livre do que qualquer 
outra classe ou setor social nos séculos XVII e XVIII. E, como Watt (2010, p. 168) aponta, não é 
coincidência, uma vez mais, que na “História da humanidade a severidade sobre as relações 
sexuais tendeu a coincidir com o aumento da importância da propriedade privada ― a mulher 
deve ser casta para que o marido possa ter certeza de que seu herdeiro é de fato o seu filho”.  
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Por fim, elas também eram privadas da socialização e do entretenimento típicos dos homens 
daquela época, o que encorajou a solidão de hobbies individuais, como o romance. Como 
diz Lady Mary Wortley Montagu, prima de Henry Fielding, sobre a leitura feminina maciça: 
“Não tenho dúvida de que pelo menos a maior parte deve ser um lixo, bobagens etc. 
Entretanto servirá para passar o tempo” (Watt, 2010, p. 46).

Em 1792, apenas três anos depois do início da Revolução Francesa, Mary Wollstonecraft 
publicou o que podemos pensar como o primeiro texto feminista, ou protofeminista:  
A vindication of the rights of women. Wollstonecraft (1996) vinha de uma família ilustre: 
era casada com William Godwin, filósofo anarquista, mãe de Mary Shelley (2015), a autora 
de Frankenstein, e sogra de Percy Bysshe Shelley (2009), autor de Ozymandias, Ode 
ao vento oeste, Em defesa da poesia e um dos poetas mais ilustres da língua inglesa.  
Não é coincidência que uma versão inicial do feminismo tenha surgido com Wollstonecraft 
no final do mesmo século da ascensão do romance.

O individualismo que fomentou o crescimento urbano e o surgimento do romance também 
levou grupos específicos a questionar o seu status social, entre eles, as mulheres. Alguns 
anos após o livro de Wollstonecraft, mulheres romancistas começaram a ascender, como 
Jane Austen, as irmãs Brontë, George Eliot, entre outras. Antes, uma quantidade ainda 
menor, como Fanny Burney, conseguia alguma repercussão literária atuando como uma 
espécie de síntese entre Richardson e Fielding (Watt, 2010, p. 317). Ainda assim, a maior parte 
delas era forçada a publicar sob pseudônimos, já que a literatura feminina ainda recebia 
ferrenhas críticas na época. Ao contrário das Brontë, que, a despeito de assinarem com 
pseudônimos femininos, entraram na História da literatura com seus nomes reais, George 
Eliot foi lembrada por seu pseudônimo, e não como Mary Ann Evans. A própria Mary Shelley 
foi forçada a publicar Frankenstein sem crédito ao seu nome e com a permissão de Percy, 
a quem o livro foi inicialmente creditado. Foi só posteriormente, graças ao próprio Percy, 
que Mary recebeu a devida autoria.

No século XVIII e XIX temos, então, um curioso fenômeno: mulheres eram o maior 
público leitor, mas isso não era refletido no reconhecimento da produção feminina — 
embora, segundo Watt (2010, p. 319), quantitativamente, mulheres publicaram mais do 
que homens no século XVIII. Não apenas a mulher precisava da permissão de seu marido 
para publicar — como foi o caso de Mary Shelley —, mas o pensamento conservador e 
patriarcal desencorajava a literatura feminina. Mesmo sendo leitoras maciças, persistia o 
mito de que mulheres não eram capazes de produzir literatura.

No Brasil, as ideias de Wollstonecraft começam a reverberar no início do século XIX. 
Nísia Floresta, uma das primeiras autoras brasileiras, traduz e publica o manuscrito em 1832 
(Priore, 2004, p. 405). Suas ideias passam a ser difundidas ao ponto de a autora britânica se 
tornar alvo de ironias masculinas, como em A moreninha, de Joaquim Manuel de Macedo. 
Nele, a emancipação feminina é tratada como uma rebeldia pueril, um jogo lúdico para 
adolescentes que ainda não descobriram o matrimônio. Floresta e Wollstonecraft, bem 
como Serafim e tantas outras autoras, se aproximam na defesa que fazem da necessidade 
de instrução à emancipação feminina, argumentando que apenas a educação poderá 
fomentar uma igualdade entre os gêneros.

Pouco depois de Floresta iniciar o processo das mulheres nas letras, surge a primeira 
romancista brasileira. Maria Firmina dos Reis não somente era mulher, como negra, 
enfrentando dupla marginalização. Publica Úrsula em 1859, romance de teor abolicionista 
que antecede a abolição em quase meio século e narra a disparidade social de um 
relacionamento entre um casal branco e um casal negro. É notável como autoras como a 
própria Reis, mas também, um século mais tarde, Cora Coralina e Maria Carolina de Jesus 
superaram a ausência de instrução formal para legar obras históricas à literatura brasileira. 
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Enfrentando as adversidades de ser mulher, bastarda, negra, liberal, abolicionista e 
autodidata, Reis ganhava a vida como professora, uma das poucas carreiras possíveis às 
mulheres do século XIX (Priore, 2004, p. 410-411).

As mulheres brasileiras também davam os primeiros passos em outra seara literária, 
ainda no século XIX: o verso. Uma das poetisas pioneiras, Narcisa Amália de Campos, 
encontrava algum espaço para publicar seus versos em jornais fluminenses, principalmente 
da cidade em que vivia, Resende. Semelhante ao que ocorreria com Serafim meio século 
depois, os relacionamentos de Campos foram impactados por suas pretensões artísticas 
e intelectuais, e seu segundo companheiro a teria deixado por conta disso (Priore, 2004,  
p. 419). Compartilhava com Reis os ideais liberais, abolicionistas, progressistas e democráticos, 
tomando como espelho os ideais da Revolução Francesa e a própria arte francesa em 
si “Longe, bem longe de nós já fica o tempo em que a missão do poeta era cantar nas 
praças públicas coroado de mirtos e louros, os prazeres do amor e o triunfo das armas. 
[...] O ideal de nosso século, é a divindade que roubou a França ao abismo: a Liberdade” 
(Priore, 2004, p. 420).

O ensaio de Virginia Woolf (2005), A room of one’s own (Um teto todo seu), de 
1928, trata exatamente dessa questão. A autora cria uma fábula sugerindo que William 
Shakespeare teria tido uma irmã com a mesma habilidade literária que ele. No entanto, 
como mulher, ela não teria tido o mesmo nível de estímulo do jovem William, caindo em 
obscuridade. Misturando realidade e ficção, Woolf mostra que a ausência de literatura 
feminina não é por inabilidade, mas por pressão das estruturas sociais. Para isso, além 
da parábola da irmã de Shakespeare, Woolf cria também um narrador alter ego com um 
nome absolutamente comum, Mary Seton, como que personificando qualquer mulher.  
O “teto todo seu” (room of one’s own) de que Woolf fala, um espaço pessoal e privado 
para que se possa refletir e escrever, é essencial à criação artística e intelectual. Com a 
dependência social e financeira feminina, esse espaço era inexistente.

Um teto todo seu foi gestado alguns anos antes, com um debate público nos jornais 
entre Woolf e Falcão Afável (Affable Hawk), pseudônimo de Desmond MacCarthy. Affable 
Hawk havia publicado uma resenha favorável sobre o livro de Arnold Bennett, Our women: 
chapters on the sex disvord, em que o autor argumenta que a ausência de arte feminina 
se dá por conta de uma inteligência menor. Woolf, já uma romancista com alguns livros 
publicados (mas ainda distante de seus principais livros, como Mrs. Dalloway, 2016, ou To 
the lighthouse, 2013), ousou questionar as teses de ambos os autores, insistindo que tal 
ausência se dava, na prática, por ausência de instrução formal — o principal argumento 
que apareceria posteriormente em Um teto todo seu.

Por ironia, embora se considerasse um “feminista convicto”, Hawk argumenta que “as 
mulheres são inferiores aos homens em capacidade intelectual, especialmente no tipo 
descrito como criativa. Certamente, este fato é evidente a qualquer pessoa” (Woolf, 1996, p. 
21). Para reforçar sua ideia, propõe uma lista dos 50 maiores autores da literatura, da pintura, 
da ciência, da crítica ou da música global, sugerindo que uma lista predominantemente 
masculina (na época) comprovaria tal superioridade. O fato de que tal lista, se feita na 
época, seria constituída quase exclusivamente por homens europeus e estadunidenses 
é retomado com sarcasmo por Woolf, crítica do etnocentrismo pseudocientífico sugerido 
por Hawk. Continua o autor:

Embora seja verdade que uma pequena porcentagem das mulheres seja tão 
inteligente quanto os homens inteligentes, o intelecto é uma especialidade 
masculina. Algumas mulheres, indubitavelmente, são muito inteligentes, mas 
em menor grau que Shakespeare, Newton, Michelângelo, Beethoven, Tolstoy. 
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A capacidade intelectual média das mulheres também parece 
significativamente menor. Se o intelecto de um homem inteligente, mas 
não especialmente inteligente, fosse transferido para uma mulher, ela se 
tornaria imediatamente uma mulher muito inteligente, e acredito que o 
mesmo aconteceria com a sua capacidade de organização: Uma mulher 
com as habilidades de Henry Ford seria uma das maravilhas do mundo. 
(Woolf, 1996, p. 22).

Para Hawk, a preponderância social masculina seria decorrente e comprovação da 
suposta inteligência maior. Indo além, as mulheres desejariam a submissão social e 
intelectual. No entanto, fosse por esse caminho, seria um silogismo lógico entender que 
as emancipadas, sufragistas e feministas em geral se destacariam intelectualmente, dado 
que rejeitam a submissão que o autor entende como consequência (Woolf, 1996, p. 23). 
Não é, no entanto, o que escreve o resenhista, que sugere que os avanços progressistas 
desses grupos ideológicos em longo prazo não alterariam a distribuição social de poderes 
— ponto que, à luz da História, não se concretizou.

Uma semana depois, Woolf (1996, p. 26) respondeu tanto Hawk quanto Bennett, 
chamando atenção para o lento, porém progressivo, crescimento da participação social e 
intelectual da mulher. Como lembra, cada século que passa produz mais artistas, cientistas 
e intelectuais, o que evidencia a não existência de efeitos biológicos sobre a inteligência, 
mas sociológicos. Termina, com ironia, sugerindo se esse crescimento feminino não seria, 
segundo os argumentos de seus opositores, evidência então de uma diminuição no intelecto 
masculino, e se a Primeira Guerra não corroboraria isso (Woolf, 1996, p. 27).

A tréplica de Hawk explicita o seu ponto de vista liberal. Sem incorrer no anacronismo 
de implicar um argumento meritocrático antes da existência do conceito em si, sempre foi 
comum aos liberalismos a ideia de que a sociedade premia os mais talentosos, de forma 
que Hawk não hesita em lançar mão disso. Para corroborar sua tese da inferioridade das 
mulheres, sugere que mulheres talentosas deveriam ser capazes de superar barreiras 
sociais e políticas, desenvolvendo prodígios para entrar na sua referida lista fictícia dos 
“50 maiores gênios” (Woolf, 1996, p. 30). Lembra, para isso, da origem humilde de alguns 
grandes nomes das ciências e das artes na História, como Newton ou Herschel, concluindo 
que “não importa quão desfavoráveis tenham sido as condições de vida das mulheres no 
passado, não foram mais desfavoráveis do que aquelas vencidas pelos vários homens de 
capacidade intelectual extraordinária. [...] elas parecem não se igualar aos homens que 
são melhores em tudo” (Woolf, 1996, p. 31). O incômodo com o apelo biológico de Hawk 
geraria, em Woolf, o embrião da fábula de Judith Shakespeare, a irmã tão talentosa quanto 
William, mas privada das mesmas oportunidades sociais e relegada ao esquecimento, 
como aparece em Um teto todo seu.

Woolf (1996, p. 45) reforça que, para uma mulher se tornar escritora, ela precisa antes 
matar o anjo do lar (angel in the house). Ou melhor, precisa superar as limitações sociais 
que se impõem sobre o seu gênero, visto como preso às atividades domésticas. Precisa, 
inclusive, superar as formas com que essas limitações se manifestam em autocensura. 
Logo, os grilhões sociais se manifestam não só em aspectos como dificuldades financeiras 
da emancipação, mas também sobre a condescendência com que a literatura feminina era 
tratada, mesmo entre as próprias mulheres. Como diz: “É extremamente mais difícil matar 
um fantasma que uma realidade. [...] Matar o Anjo da Casa era parte das tarefas de uma 
escritora (Woolf, 1996, p. 45). 
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Um ano depois de Um teto todo seu, em 1929, Sylvia Serafim traz argumentos parecidos 
em seu artigo A mulher na literatura. Nele, Serafim rejeita os argumentos conservadores 
de que haveria pouca literatura feminina devido a uma suposta inabilidade literária das 
mulheres — ou até mesmo por menos inteligência, para os mais extremados. Um crítico 
brasileiro apontado pela autora, por exemplo, chegou a afirmar que “nada parece mais 
com uma página escrita por uma mulher do que outra página escrita por outra mulher” 
(Serafim, 1930). Ela compara o literário ao desnudar-se e argumenta que a parca produção 
feminina era devida à mesma razão pela qual o desnudar-se literal era controlado. Em 
suma, a pressão social pelo recato também impactava a produção literária, devido ao seu 
caráter íntimo. 

Fosse em artigos dispersos por jornais e revistas como Fon-Fon, Selecta, Para-Todos, 
Gazeta de S. Paulo, ou em seu suplemento no O Jornal, Para a mulher no lar, Serafim 
mesclava temáticas espinhosas à época com poemas, crônicas e discussões sobre estética 
feminina, relacionamentos e moda. Para tal, empregava pseudônimos diversos de acordo 
com a temática de cada artigo. Às vezes assinava com seu nome, outras como Petite 
Source, Borboleta Azul, Maripoza Doirada ou Cinderela (sobre a qual também escrevia 
sobre moda), conforme a conveniência do tema. O suplemento ocupava de duas a quatro 
páginas, contando sempre com trabalhos de Serafim, uma coluna sobre estética chamada 
A ciência da beleza, assinada por Dr. Pires (uma mescla entre saúde e estética que tratava, 
por exemplo, sobre tratamentos de cravos e vitiligo), cartas dos leitores (e, por vezes, 
poemas e crônicas dos leitores), anúncios (muitos anúncios), entre outros materiais. Parte 
das colunas não eram fixas, mas sumiam e retornavam conforme a conveniência. Como 
será visto na próxima seção, os artigos de Serafim levantavam temas atuais e relevantes, 
como emancipação feminina e direitos dos trabalhadores.

Os escritos de Sylvia Serafim
Realizar uma análise inédita das narrativas da autora significa conceder novas facetas a 

uma mulher imortalizada apenas por um assassinato — que, como visto aqui, esteve longe 
de ser simples. Os três livros que ela escreveu, assim como seus artigos sobre feminismo, o 
feminino e comunismo, caíram na obscuridade. Resgatá-los e dissecá-los, além de mapear, 
coletar e catalogar a sua produção, é fundamental para compreender não somente essa 
autora, mas as dinâmicas de gênero da época e mesmo a historiografia política e jornalística 
do Brasil. Promover um retorno sobre a sua produção esquecida significa apontar sua 
relevância intelectual, jornalística, política e historiográfica.

Indo além, não é simples encontrar os livros de Serafim hoje em dia, dado que nunca 
foram reeditados. Todavia, a autora disponibilizou fragmentos deles nos jornais da época. 
Algumas das crônicas de Fios de prata, sinfonias da dor (ou Fios de prata, symphonia da 
dor, no original), aparecem em seu suplemento no O Jornal (ver Figura 3). Após um ano 
de busca em sebos do Rio de Janeiro e de São Paulo, encontrei este livro em um sebo em 
Brasília, na Livraria Pindorama. Nada barato, por estar na estante de livros raros e nunca 
ter sido reeditado. Em excelente estado, o nome de Sylvia, curiosamente, aparece grafado 
como “Silvia Serafim”. Na prática, ao longo da pesquisa descobrimos diversos materiais com 
grafias distintas; em alguns como Sylvia, outros como Silvia, ou ainda Seraphim e Serafim. 
Também aparece assinado com seu principal pseudônimo, Petite Source.

Infelizmente não fui capaz de encontrar uma edição de Ramos de coral. Uma foi vendida 
em 2020 em um leilão. Entrei em contato, mas não consegui encontrar o comprador. Ricardo 
Thibau, um dos netos de Sylvia, afirma que tinha uma edição, mas que a emprestou no 
final do século XX para duas pesquisadoras que demonstraram interesse no tema, mas 
que nunca retornaram o livro. Outro neto, que preferiu não se identificar, diz que viu o livro 
vendendo em um sebo uma vez, também cerca de duas décadas atrás, mas que optou 
por não comprá-lo, pois desejava distância da história.
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Figura 3 – Capa de Fios de prata
Fonte: Serafim, 1930.

Já Manual de civilidade foi encontrado na Biblioteca Nacional. Ao contrário de Fios de 
prata, encontrado em um sebo, e de Ramos de coral, localizado em um leilão — ainda 
que não tenha sido possível adquiri-lo —, Manual de civilidade jamais surgiu em oferta 
pública. A única forma de acesso foi por meio de consulta em biblioteca, o que permitiu sua 
digitalização. Embora seja um material rico — não somente por ser um dos poucos livros 
escritos pela autora, mas também por se tratar de um curioso manual de etiqueta escrito 
por uma assassina —, o espaço e foco deste trabalho não permitem um mergulho sobre 
seu conteúdo, o que deverá ser feito em outra oportunidade. Ainda assim, foi preciso pelo 
menos sinalizar a sua existência. 

O arquivo de Sylvia, aparentemente montado por ela própria, se mantém em bom estado 
de conservação, ainda que com pequenas marcas do tempo. Com quase cem anos desde 
que foi montado, apenas a lateral se desprendeu, assim como alguns pequenos fragmentos 
da capa. As páginas estão amareladas, como não poderiam deixar de estar pelo tempo 
decorrido. Vale ressaltar também sua extensão, tanto em altura quanto em quantidade de 
páginas, ainda que apenas cerca de um terço esteja coberto por trabalhos. A capa vinho, 
com alguns detalhes em preto, possui ainda uma mancha esbranquiçada e marcas que 
parecem de copos ou taças, possivelmente apoiados sobre ela em algum momento. 



O “ESQUARTEJAMENTO INTELECTUAL” DE SYLVIA SERAFIM:
UM OLHAR SOBRE A PRODUÇÃO APAGADA DA ASSASSINA DO IRMÃO DE NELSON RODRIGUES

História (São Paulo), v.44, e296170, 2025 12 DE 20

Há ampla disponibilidade de fontes nunca analisadas sobre o caso, sejam de Sylvia, 
sejam sobre Sylvia. Seria impossível cobrir todas no espaço curto de um artigo, de modo 
que a análise que aqui se desenvolve privilegiou uma breve abordagem sobre seus 
escritos, nunca antes discutidos na academia. Assim, dentre os trabalhos que a própria 
Serafim distribuiu e organizou em um álbum (ver Figura 4), foram tomados como objetos 
de debate alguns de seus artigos que permanecem mais relevantes no contemporâneo 
em termos políticos, principalmente sobre a pauta de gênero.

Figura 4 – Capa do álbum montado por Sylvia
Fonte: arquivo pessoal.

As fontes obtidas foram catalogadas e organizadas em uma planilha, dividida em seções 
de acordo com o tipo — bibliográfica, jornais da época, produção artística, etc. Junto ao 
arquivo pessoal inédito, a Hemeroteca da Biblioteca Digital dispõe de vasto material, 
largamente utilizado neste trabalho, principalmente quanto a outros trabalhos de Serafim 
e aos jornais sobre ela.

Por mais que um processo lento, nos últimos cinco anos se fez muito mais sobre a obra de 
Sylvia do que nos noventa anos anteriores, conforme surgem trabalhos como este e Mulheres 
tecendo o tempo, de Karla Carloni (2020). Até então, Sylvia era sempre apenas a assassina. 



Sergio SCHARGEL

13 DE 20História (São Paulo), v.44, e296170, 2025 

Diversas teses, dissertações, sem falar das obras artístico-culturais, trazem a jornalista 
cristalizada nessa função. Em O anjo pornográfico, Ruy Castro diz que a produção literária 
de Sylvia é fraca, mas limita esse comentário a apenas uma linha do livro.

Embora esquecida hoje, Serafim tinha algum nome na época. Recebeu prêmios, viajou 
pelo país dando palestras e era presença constante nos grandes jornais. Um desses 
prêmios foi em um renomado concurso de A Noite, em 1929, ano do assassinato (Matos, 
2022). Curiosamente, mesmo que também publicasse lá com alguma frequência, o veículo 
foi um dos que mais a atacaram durante o julgamento, possivelmente pela proximidade 
dos Marinho com os Rodrigues. 

Ainda assim, não é claro como Sylvia conseguiu influência suficiente para receber um 
suplemento em um grande jornal ou como exatamente começou a sua trajetória intelectual. 
Muitos dados de sua biografia permanecem nebulosos, principalmente os 25 anos que 
antecedem a sua colaboração na imprensa. Podemos pensar apenas em hipóteses: sua 
circulação social pode ter sido facilitada pela posição do pai e do ex-marido, ambos médicos 
de renome, mas não há registros que expliquem sua relação com Chateaubriand nem a 
origem de seu suplemento, lacuna que futuras pesquisas precisarão esclarecer. Estudos 
anteriores, como os de Carloni (2020) e Barros (não publicado), não oferecem respostas 
para esse ponto, e mesmo os descendentes da escritora desconhecem como tal vínculo 
se estabeleceu.

De toda forma, sua obra recebia críticas e comentários frequentes na imprensa da 
época. Contudo, revelavam também a persistência dos papéis tradicionais de gênero. Nas 
críticas à sua obra, são comuns exaltações à sua aparência física, mesmo entre aqueles 
que elogiavam a sua escrita ou agudeza crítica. Um exemplo marcante aparece na Gazeta 
de São Paulo de 24 de abril de 1929, quando, ao apresentar o artigo O divórcio escrito 
por ela, o jornal destacava que “Petite Source é o pseudonymo de uma das mais altas 
intelligências femininas do Rio de Janeiro [...] observadora profunda e erudita de todas 
as questões que se agitam em nosso meio”. O elogio, entretanto, vinha acompanhado 
de uma barreira implícita: a ênfase no gênero, que a classificava como destaque apenas 
entre as mulheres, e não como parte das grandes mentes da época. Esse recurso retórico 
era recorrente em textos masculinos, como em As virtudes domésticas, de Heitor Lima 
(O Jornal, 25 maio 1930), no qual ele ressaltava as ideias de uma “intelligência feminina” 
sobre o divórcio. Assim, mesmo sob elogios, permanecia a marca da diferenciação, que a 
afastava de um reconhecimento pleno e reforçava formas sutis de exclusão.

A “Nova Mulher” ocupa parte do espaço de Serafim nos jornais. Em mais de um artigo, 
ela trabalha a temática e a ideia da “mulher moderna” como sinônimo de emancipada. Em 
A Vanguarda, a jornalista retoma os argumentos de outra intelectual, Elora Possolo, em 
um artigo publicado em O Globo alguns dias antes — vale lembrar, então, um jornal sem 
sequer uma fração da relevância que hoje possui. Possolo, bem como Serafim, rejeitam a 
associação repetida ad nauseam da Nova Mulher como uma mulher desprovida de beleza, 
incapaz de casar-se e, por isso, feminista. Argumento que é aplicado não sobre Serafim 
após o assassinato — a quem mesmo os opositores de Crítica admiravam e comentavam 
a beleza —, mas a suas apoiadoras em geral, como assinalado em um artigo de um jovem 
Jorge Amado (1930). Nele, Amado declara que as mulheres que apoiavam Sylvia eram 
“histéricas moças feias”.

Serafim principia seu artigo refletindo não apenas sobre a injustiça e esvaziamento 
de tal classificação, mas também sobre o conceito inócuo de “mulher moderna” como 
sinônimo de feminista. Como lembra, “mulher moderna”, na prática, é qualquer mulher sua 
contemporânea, mesmo a mais casta. Utilizar “modernismo” como método de acusação 
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revela mais sobre o reacionarismo do emissor, como rejeição ao atual, do que sobre o 
receptor. Um esvaziamento do conceito de moderno e feminismo:

Porém, certos termos e denominações existem aos quaes succede o 
mesmo que as palavras pronunciadas nos encantamentos e bruxarias da 
macumba. [...] Mulher moderna se tornou, por aberração da linguagem 
corrente, synonimo de feminista, e feminista, pelo mesmo processo de 
alambique mágico significa mais ou menos criatura perdida. (Serafim, s.d.).

Do que se trata, afinal, emancipar-se? Emancipação, de acordo com o Dicionário 
Michaelis, é sinônimo de “alforria” ou “independência”. Sinônimos que revelam a essência 
da palavra: liberdade individual. Emancipação, para Serafim, significa a liberdade de tomar 
suas próprias escolhas e aceitar as consequências que produzem. Emancipação feminina 
implica no fim da ideia da mulher como posse masculina, como objeto, dando início ao seu 
tratamento como ser humano. Não é liberdade irrestrita, mas a liberdade da possibilidade, 
de poder ser e exercer a individualidade. 

Marx (2010) fala em emancipação judaica em Sobre a questão judaica, enquanto Bruno 
Bauer fala em emancipação dos alemães em geral. Independente da querela que se 
segue entre esses dois intelectuais, a emancipação a que se referem implica liberdade 
para esses indivíduos exercerem e serem quem são. Contudo, Bauer afirma que judeus só 
seriam emancipados na Alemanha caso rejeitassem o judaísmo, colocando o germanismo 
em primeiro plano — na prática, reforçando uma oposição binária e maniqueísta, como se 
ambas as identidades fossem excludentes, um princípio comum ao antissemitismo e que 
depois seria reutilizado no Nazismo. Fosse por este caminho interpretativo, seria como 
afirmar que mulheres somente poderiam ser emancipadas se rejeitassem a sua feminilidade. 
Algo que, na verdade, argumentavam os antifeministas da época, quando diziam que as 
feministas eram masculinizadas e ressentidas. Recurso padrão de quem está no topo da 
hierarquia social de poder para deslegitimar pautas de grupos minoritários, em prol de 
uma suposta unidade. A proposta de Serafim em diversos de seus artigos é exatamente 
rejeitar essa intriga, lembrando que uma feminista é mulher como qualquer outra.

Sua posição antirreacionarismo transparece em sua defesa da “vanguarda” e se torna 
ainda mais evidente pela lamentação que emprega sobre a reação que qualquer ideia ou 
posição inovadora recebe. Ao lançar mão de imagens de Cristo e Tiradentes, Serafim busca 
demonstrar como a reação é implacável, como as vanguardas têm sido ridicularizadas desde 
sempre, incluindo as feministas e sufragistas, e como essa reação tem sido empregada sobre 
a Nova Mulher. Não que se compare a Cristo, seria uma leitura apressada, mas usa sua figura 
para demonstrar que a História é feita de ação e reação, em uma “estultice monótona”, e 
o esquartejamento literal apenas deu lugar a um “esquartejamento intelectual” (Serafim, 
s.d.). É potente sua utilização da imagem de esquartejamento para tratar do silenciamento 
sobre a intelectualidade feminina.

As comparações de Serafim não terminam nesse ponto. Em seu estilo repleto de 
referências literárias, utiliza um fragmento de Os miseráveis, de Victor Hugo (2013), 
descrevendo a Batalha de Waterloo como alegoria à batalha que as mulheres enfrentavam 
para o reconhecimento artístico e intelectual. Colocando-se como mártir, usa da alegoria 
para lançar-se às gerações futuras, como se seu “esquartejamento intelectual” (Serafim, 
s.d.) semeasse o solo para o florescimento de gerações futuras de feministas. Essa ode 
reaparece em Feminista (Serafim, 26 maio 1929), quando descreve que o sacrifício de sua 
geração de feministas permitirá a ascensão e estabilidade de suas filhas e netas, da mesma 
forma que as pautas de sufrágio no Brasil cresciam graças às mães e avós. 
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Um artigo de Sylvia Patrícia, A columna heroica, também compilado no álbum e 
homenageando sua homônima, dá continuidade ao artigo anterior ao utilizar a mesma 
alegoria: “Waterloo, a morna planície, é a vida e a coluna heroica não é de soldados que vão 
em busca de glória, é de mulheres que vão em busca de liberdade” (Patrícia, s.d.). Também 
como Serafim, coloca as feministas da década de 1930 como mártires para o futuro: “Tudo 
quanto agora semeais com a vossa inteligência e o vosso talento com o vosso coração e 
vossa alma, só as gerações futuras hão de colher. [...] Mas não importa! Faremos a ponte 
heroica e sobre nós, tarde ou cedo, o resto da humanidade há de passar!” (Patrícia, s.d.).

Sobre Sylvia Patrícia, é preciso abrir um parêntese. Após o envolvimento com o futuro 
Brigadeiro Armando Serra Menezes, Serafim acabou se afastando do grupo de feministas 
com quem era ligada, que enxergaram seu vínculo com um militar como espécie de traição 
da causa. Ironicamente, Serafim o conheceu enquanto estava de passagem por Resende 
e a caminho de São Paulo para protestar a favor do sufrágio feminino, junto com uma 
caravana de feministas. O romance terminaria em tragédia para a jornalista, que acabou sua 
vida distante de todos. Segundo Ricardo Thibau (2023), em seu enterro, além da família, 
apenas três pessoas compareceram. Uma delas, Sylvia Patrícia. 

Na argumentação de Serafim não abundam apenas referências literárias, mas também 
históricas. Se os exemplos que toma de Tiradentes e Cristo podem parecer extremos, 
na sua visão sobre ação/reação, também não deixa de trazer exemplos mais recentes e 
mais voltados para o seu objetivo direto. Lembra a autora que as primeiras estudantes 
da Universidade de Edimburgo foram desligadas após campanha masculina, bem como 
Janne Chauvin, formada em Direito, mas proibida “o accesso aos tribunaes em nome da 
dignidade da justiça. [...] um attentado ao pudor... Masculino!” (Serafim, s.d.). As primeiras 
mulheres a ambicionarem matar o anjo do lar mobilizaram intensa campanha desfavorável 
do poder instituído, que reagiu ao mínimo arranhão em seu status quo: 

Na Allemanha e na Suíssa, em torno das primeiras mulheres que ambicionaram 
ser mais do que costureiras ou parteiras, brotou uma ardente polêmica, entre 
homens cultos e eminentes, sobre se a mulher tinha ou não capacidade 
para estudos superiores, de accordo com o na, menor em média, ao que 
parapeso da massa encephalica feminice, do que a dos cérebros masculinos. 
(Serafim, s.d.).

Uma de suas principais pautas, como já referido, era a emancipação. Nesse sentido, 
em mais de um artigo, Serafim insiste, inclusive no título, que a emancipação feminina 
deve vir por dois pilares: educação e trabalho. Somente a mulher instruída pode ser de 
fato livre, e ela reforça que liberdade não é, necessariamente, exercer trabalho intelectual 
(ou mesmo braçal, fora do doméstico), mas ter a possibilidade de fazê-lo. Isto é, conceder 
a escolha. Há mulheres que preferem permanecer como anjo do lar, e não há problema 
nisso. A questão é a ausência da escolha em fugir deste destino. 

O trabalho, meio de emancipação já deixa claro em seu título sua pauta. Uma vez mais, 
reforça a desumanização e esvaziamento que recaiu sobre o conceito de “emancipada”, 
ou “feminista”, ou ainda “Nova Mulher”. Esvaziando a riqueza e heterogeneidade dessas 
classificações, a ofensiva conservadora deslocou para o mesmo bojo qualquer mulher que 
encarnasse, mesmo minimamente, a posição de transgressora. Desde a revolucionária ou 
sufragista, até mesmo uma adolescente que rejeita a autoridade paterna, passando pela 
mulher que se relacionava fora do casamento, qualquer pequeno arranhão ao padrão 
feminino já era tachado como emancipada ou feminista: “E os homens se riem de umas, 
desprezam as outras, odeiam estas...” (Serafim, s.d.).
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Neste cenário, a emancipação por meio do trabalho surge como esperança para um 
esboço de independência. Se outrora a mulher era extensão das propriedades masculinas, 
com o trabalho ela adquire os meios de sua subsistência, tornando-se verdadeiramente 
livre. Serafim (s.d.) vai além: o trabalho feminino favorece também os homens, ao tornar as 
relações mais “orgânicas”, a saber, as mulheres permanecem em um relacionamento por 
escolha, não por ausência de opções e dependência financeira: “a obtenção dos recursos 
pecuniários é o primeiro passo para a alforria. Como se pode julgar emancipada aquella 
que depende do favor alheio para uma simples sahida, a mais insignificante compra?”.2 
Mas o trabalho só virá com a instrução, o ponto mais básico e repetido dos argumentos 
de Serafim.

De acordo com Ricardo Thibau (2023), o temor de ser reduzida a escritora de assuntos 
domésticos impulsionou Sylvia a investir em pautas políticas. Já com relações com o 
feminismo e com o socialismo, passou a colaborar com A Esquerda, aproximando-se da 
Aliança Liberal e de Getúlio Vargas, em sintonia com a linha editorial de Chateaubriand 
em O Jornal. Nesse período, chegou inclusive a realizar uma entrevista com o Ministro do 
Trabalho do governo Vargas.

Independente do assassinato, e das relações complexas que ele envolve, é imprescindível 
o retorno da obra de Serafim, ainda mais considerando a permanência de sua relevância 
no contemporâneo. Dialogar com seus escritos é evidenciar que Serafim foi muito mais 
do que apenas uma assassina, e iluminar a necessidade de tratá-la como figura complexa 
e multifacetada.

Considerações finais
Sylvia Serafim não foi uma assassina insana e cruel, como canonizado nas narrativas 

rodrigueanas, mas uma mulher múltipla que se envolveu em uma tragédia de erros e teve 
a sua intelectualidade “esquartejada”. Resgatar sua produção, uma vez mais, não significa 
inocentá-la do assassinato, mas apontar as áreas cinzentas que foram ignoradas por um 
século e evidenciar a sua relevância tanto historiográfica quanto contemporânea. Revisitar 
documentos primários, como seu arquivo ou seus descendentes, é desafiar um cânone 
que, senão é falso, ao menos é parcial. Através dessa reavaliação crítica, o trabalho tentou 
oferecer uma visão mais complexa e contextualizada de Sylvia Serafim, ampliando nossa 
compreensão de sua vida e legado.

Para falar dos escritos de Serafim, foi preciso lançar mão de um debate sobre a origem 
do romance e sua relação com o público leitor feminino. Embora possa parecer destoar de 
seus escritos ou de sua biografia, o referencial teórico ilumina o processo de crescimento 
da literatura feminina, tópico caro a Serafim. A intenção era revelar a conexão íntima entre 
o surgimento do romance e o avanço das mulheres na literatura. A discussão entre Woolf 
e críticos como Affable Hawk revela não apenas as barreiras sociais enfrentadas pelas 
mulheres, mas também a resistência e a luta por espaço na esfera literária e intelectual. 
Essas vozes, como a de Sylvia Serafim, persistem em desafiar estereótipos e limitações, 
abrindo caminho para uma representação mais justa e igualitária na literatura.

O estudo dos escritos de Sylvia Serafim revela uma faceta inexplorada de uma mulher 
frequentemente reduzida a um único evento trágico. Suas obras e artigos, mergulhados na 
obscuridade, não só resgatam a figura de uma autora esquecida, mas também proporcionam 
dados valiosos sobre as dinâmicas de gênero da época, a política e o jornalismo no Brasil. 
Sua abordagem sobre a emancipação feminina, enfatizando a importância da educação e 
do trabalho, transcende o tempo, oferecendo reflexões pertinentes mesmo nos dias atuais. 
O retorno e a compreensão integral da intelectualidade de Sylvia Serafim são cruciais 
para desvendar não apenas a trajetória dessa autora, mas também para iluminar questões 
essenciais sobre a condição feminina e a luta por liberdade e igualdade.
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Notas
1   Sylvia era filha de Augusto Serafim da Silva, médico influente, auxiliar de Oswaldo Cruz na 
campanha contra a febre amarela no Pará. Também integrou a Diretoria de Saúde Pública do Rio 
de Janeiro. Dessa forma, pela profissão de seu pai, sabe-se que Sylvia nasceu em uma família da 
alta burguesia carioca. Fora isso, não há muitas informações disponíveis sobre ele, além de ter 
tentado a guarda de Rohny, terceiro filho de Sylvia, nos tribunais após o falecimento da filha (Augusto 
ainda viveria por cinco anos depois dela). Sobre sua mãe, há ainda menos registros: existe uma 
foto dela na revista Careta ao lado de Sylvia, então com quatro anos de idade, e sabe-se apenas 
que seu nome era Alcira Maurel da Silva. A própria Sylvia sofre com a escassez de dados sobre a 
vida que antecedeu o crime. Em resumo, o pouco que se descobriu relata que sua trajetória escolar 
começou no Externato Pitanga, em Copacabana, seguida por um breve período no Externato Sion. 
Entre 1914 e 1916, estudou como interna no Colégio Sacré-Coeur de Marie, voltado para jovens 
da elite carioca. Um relatório do jornal A Batalha (n. 210, 23 ago. 1930) a descreve como educada 
“à moda antiga, nunca andando só ao tempo de solteira”. Nesse colégio foi contemporânea de 
Elsa, futura esposa de Roberto Rodrigues, embora em turmas diferentes. Mais tarde, ingressou na 
Escola Normal, mas interrompeu os estudos após a mudança da família para Petrópolis. Em 1919 
ficou noiva e, dois anos depois, em 14 de novembro de 1921, casou-se com Ernesto Thibau, com 
quem teve dois filhos, Mauro e Cláudio, vivendo em um palacete na Tijuca.
2     Conforme detalhado no artigo Reticências: pós-memória e reconstrução nos Schargels/Szargels 
(Schargel, 2019), mesmo quase duas décadas depois da publicação deste artigo de Serafim, as 
mulheres dependiam de aprovação de seu marido para poder adquirir bens simples, como uma 
máquina de costura, ou mesmo para trabalhar.
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