As encenacoes da Historia

Sheila SCHVARZMAN!

rEsUMO: A Histdria foi um tema muito presente nos filmes brasileiros
da década de 1990. Buscava-se, por seu intermédio, dar aos filmes presti-
gio e credibilidade, atraindo investidores para o seu financiamento, con-
forme as novas leis de incentivo a cultura. A Histéria tornou-se alvo de
interesse renovado com a proximidade das comemoragdes dos quinhen-
tos anos do “descobrimento” do Brasil, e 0 cinema se encarregou de pro-
duzir filmes sobre momentos e personagens consagrados. Esse artigo pro-
cura analisar como a Historia foi encenada nesses filmes e o seu resultado.

PALAVRAS-CHAVE: Historia do Brasil, anos 90, cinema e Historia.

A Historia é um tema recorrente do cinema desde o0s seus primor-
dios, entretanto os sentidos de sua utilizacdo sempre foram diversos.
Se no inicio do cinema se transpunham dramas literarios ou teatrais
de época,’ que transferiam para o cinema o prestigio de uma forma ar-
tistica consagrada, autenticando os poderes de representar a alta cul-
tura de que o divertimento popular ainda se ressentia, era sempre com
pretensdes grandiosas, ou marcando algum progresso na linguagem
ou equipamento cinematografico que a histdria aparecia como tema.
A Historia sancionava, por sua seriedade, pela idéia de verdade a ela
associada, a importancia do cinema, um divertimento popular.

Se isso cabe para explicar em parte o sucesso de O nascimento de
uma nacéo, de 1914, que alca o cinema em definitivo a categoria de um
divertimento burgués, pois a narrativa filmica, tal qual a conhecemos
hoje nele se articula e se consagra, cabe lembrar também que O desco-
brimento do Brasil, de Humberto Mauro, realizado em 1937, foi a pri-
meira superproducdo brasileira: foram gastos 500 contos de réis, com a
ajuda de especialistas como Roquette Pinto, Affonso de Taunay, e Hei-
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tor Villa Lobos: “Ja podemos realizar verdadeiros filmes histéricos”, ob-
servava o jornal A Noite,® exaltando a grandiosidade do empreendi-
mento, que selaria o inicio da verdadeira e agora definitiva cinemato-
grafia nacional.’

Nos anos 1950, quando a Companhia Cinematografica Vera Cruz®
procurava afirmar-se como lugar de maior competéncia na realizagdo
de filmes brasileiros, empregando padrdes internacionais de producéo
e varios técnicos estrangeiros, o diretor Lima Barreto produziu O Can-
gaceiro. Esta obra consagrou o filme de cangago como um género ci-
nematogréafico, misturando aventura, sertdo, Histéria nacional e seus
mitos populares. Criava-se o nordestern,® género fértil nos anos 1960 e
que, com mudancas, persiste até hoje. ’

Durante a ditadura militar, periodo em que a producéo de filmes
brasileiros é fortalecida pelo apoio estatal, é significativo o nimero de
obras de cunho historico, mas é sobretudo como espaco metaférico
que o passado é invocado, servindo de alegoria por meio da qual se po-
de falar do arbitrio dos tempos presentes, como na encenacdo dos Au-
tos da Devassa em Os inconfidentes, de Joaquim Pedro de Andrade, em
19728, Independéncia ou morte, ao contrario, producdo de Oswaldo
Massaini, celebra a autoridade do imperador que governa através de
uma constituicdo manietada pelo Ato Adicional, e louva-se a autorida-
de que contém a desordem.

No Brasil de meados dos anos 1990, a Hist6ria seria mais uma vez
convocada. Servira, em especial, de caucdo para justificar e afirmar a
existéncia de um cinema brasileiro cuja pertinéncia foi mais uma vez
nao apenas questionada, mas até mesmo negada, ja que no inicio do
governo de Fernando Collor (1989-1992) se extinguiram os dois orga-
nismos — a Embrafilme e o0 Concine — até entdo responsaveis por po-
liticas de auxilio & producdo e a exibi¢éo de filmes nacionais. Com a
criacdo das leis de incentivo (Lei Rouanet, Lei do Audiovisual) para a
producdo cinematogréafica, por meio da deducdo de impostos de em-
presas, o financiamento e a propria existéncia do cinema brasileiro fi-
cam atrelados a imagem mercadoldgica que a obra podera agregar a
empresa que o financia. E dentro dessa l6gica politica e econdmica que
a Histdria serd chamada a desempenhar, no cinema brasileiro, um pa-
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pel logistico: deve ajuda-lo a encontrar novos mecenas e um publico
perdido.’

Diante de tantas e tais expectativas, procuraremos analisar, em al-
gumas obras significativas, de que forma o filme de tema histérico dos
anos 1990 serviu, imaginariamente, para dar credibilidade ao cinema
brasileiro. De que forma essa operacgéo foi construida, e, para tanto,
gue momentos e personagens recuperou e, sobretudo, qual o resulta-
do dessa operacéo.

Carlota Joaquina, filme de tema histdrico, foi um grande sucesso
de publico em 1994. Esse ano e esse filme tornaram-se marcos do que
se convencionou chamar de “retomada do cinema brasileiro”

UM OUTRO OLHAR

Carlota Joagquina foi um filme marcante néo apenas pelo seu éxi-
to. No inicio da década, com o cinema brasileiro desmantelado, foi ca-
paz de propor uma nova encenagdo da Histdria do Brasil, e restou co-
mo paradigma de filme que dialogou com um novo publico para o
cinema nacional, e como tal trabalhou para cria-lo. O filme, realizado
com recursos bastante escassos, teve de se coadunar as novas exigén-
cias de financiamento baseado no apoio da iniciativa privada, e soube
tirar partido dessas restricdes com inventividade.

Com Carlota Joaquina, de 1994, Carla Camurati propds uma no-
va leitura da Historia do Brasil no cinema. Seu filme trata da vinda da
Familia Real, momento em que o Brasil comecava a se liberar do jugo
colonial e se abria ao mundo, ainda que servindo exclusivamente aos
interesses de Portugal.

Para poder olhar essa histéria de um novo angulo, a diretora se ser-
ve de Carlota Joaquina, personagem de pouquissima expresséo na histo-
riografia nacional. E a partir dos seus olhos, duplicados pelo olhar con-
temporaneo de uma menina escocesa — duas mulheres estrangeiras —
que Camurati conduz a sua agdo. Ao privilegiar o olhar de Carlota, a di-
retora recupera uma personagem que a Histdria deixou de lado, e pon-
tua nessa operagdo o carater transitdrio e politicamente determinado da
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escrita historica. Lembra-nos que a Histdria, como o cinema, corta, mon-
ta, obscurece ou ilumina um personagem ou diferentes fatos histéricos
conforme a leitura que o presente impde ao passado.

Ao tornar Carlota Joaquina protagonista dessa historia, a direto-
ra faz com que portugueses e brasileiros sejam observados a partir dos
seus olhos criticos, olhos de quem, como espanhola, se considerava su-
perior, parte de uma cultura mais desenvolvida, culta e cheia de viva-
cidade, enquanto os portugueses sao caracterizados como o pélo opos-
to: atrasados, incultos e covardes. A caracterizacdo da corte espanhola
se faz com a vivacidade do vermelho onipresente, que serve para mar-
car a sensualidade e a acdo resoluta que caracterizaria os espanhois. Ja
0s portugueses, enfadonhos, vestem-se de preto, comem comida insos-
sa e sdo carolas (como se 0s espanhdis também ndo o fossem). O bran-
€0, 0 preto e a onipresenca de cruzes marcam, em contraposicao, a ce-
na portuguesa.

Desde o principio, o filme mostra a iniciativa de Carlota, sua sen-
sualidade e revolta contra a covardia, a indecisdo e até a melancolia de
D. Jodo VI. Essa caracterizagdo, certamente, faz a balanga pender para
Carlota como um polo positivo, em oposi¢do a um D. Jodo medroso,
dessexualizado, ainda que, & medida que o filme se desenvolve, vemos
como o impeto ativo de Carlota se vé sistematicamente frustrado pe-
las maquinagdes silenciosas e espertas de D. Jodo VI.

Entretanto, além de Carlota, ha ainda outros narradores nessa his-
tdria- o rapaz e a menina escocesa — que, do outro lado do continen-
te europeu, falam da Histéria do Brasil em inglés, como a pontuar o
dominio dessa historia a partir do exterior, pelos anglo-saxdes, demar-
cando a dupla condicdo de dominados dos brasileiros.

A Corte Portuguesa, na visdo do filme, foge vergonhosamente de
Lisboa e aporta no Brasil, onde comeca a modificar a vida da col6nia,
corrompendo os seus hébitos, promovendo politicas arbitrarias, desa-
lojando seus habitantes.

Esse ponto de vista op8e-se ao da historiografia consagrada sobre
o0 periodo, que viu na mudanca da Corte para o Brasil uma aproxima-
¢do com o Ocidente — de que decorreriam a ruptura do isolamento
secular da Col6nia, o surgimento de novas instituices e 0 agu¢amen-
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to das contradicdes que véo levar, enfim, a Independéncia. Ja o filme
empenha-se em investigar o contato desses europeus com o0 mundo
tropical, imaginado inicialmente como um lugar rebaixado, de gente
primitiva, como seriam negros e indios, e de répteis ameacadores que
D. Maria | repele apavorada.

Entretanto, ao contrario das piores previsdes, a gente da terra é
afavel: espera pela Familia Real em desfile etnografico. indios e negros
estdo caracterizados conforme suas etnias, pintados como nos dese-
nhos de Rugendas e Debret. Carla Camurati se reapropria desses sig-
NOoS que 0s viajantes estrangeiros criaram e nos acostumaram a identi-
ficar como nossos e 0s devolve a seu lugar de origem, organizados numa
recepcdo em alas, num desfile de escola de samba, acompanhado do
devido batuque. O tropico se assume como tropico, e incorpora as co-
res e a imagem que dele se criou. E como se duzentos anos depois des-
ses viajantes, o Brasil realmente incorporasse o olhar estrangeiro como
0 seu préprio. Devolve-se ao olhar dos estrangeiros (Carlota Joaquina
e @ menina escocesa) as imagens que 0s haviam inspirado.

Camurati esta interessada aqui em compreender por outros olhos
e de outro angulo uma histéria que consagra a elevacgéo do Brasil a cor-
te, sua aproximagao com a Europa ali representada — o que era a Eu-
ropa? —, contrastando este dado com a aparéncia que nos era dada a
ver pelos viajantes que entdo aqui chegavam e nos construiam image-
ticamente.

Sua apropriacdo dos signos, reconvertidos novamente em signos
de brasilidade, ex6tico, tropicalidade, é particularmente feliz no mo-
mento em que Carlota encontra o mulato dom Fernando, aderindo ela
também, finalmente, a miscigenacédo, ao som grandiloquente do Tico-
tico no fuba de Zequinha de Abreu.

Num movimento semelhante, a diretora trabalha com outros sig-
nos tipicos, que no filme renovam seu sentido. E o caso da musica e da
danca espanhola que caracterizam Carlota e seus familiares, que can-
tam e dangam sensualmente, duplicando no signo banalizado da eter-
na dancarina de castanhola na méo tudo o que resumiria popularmen-
te, no Brasil, a esséncia dos espanhais.

No Rio de Janeiro, a cortesia da populacdo que recebe a corte se
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desdobra em subserviéncia, favor e transito de influéncia. A imitacdo
do pano na cabeca das mulheres que vinham da Corte pela persona-
gem da gorda brasileira, como Gltima moda da Europa, quando 0 mes-
mo servia para esconder piolhos que traziam da viagem, € um dos mui-
tos focos da apropriacéo acritica que o contato e a emulacdo despertam,
e sobre o qual a diretora coloca um acento irdnico. E como se a direto-
ra quisesse caracterizar ali 0 momento inaugural de nossos mais abo-
minaveis defeitos.

A vida na corte é contada de forma chanchadesca, ndo economi-
zando no escracho e no escatoldgico. Com isso, a diretora recupera for-
mas tradicionais de encenacdo que remetem aos filmes da Atlantida, a
Macunaima — o livro de Mario de Andrade e o filme de Joaquim Pe-
dro de Andrade —, e desconstroi a visdo empolada da histéria que se
pode ver em Independéncia ou morte, de 1972, e, mais recentemente,
em Guerra de Canudos, de 1997, ou Maua, o imperador e o rei, de 1999,
ambos de Sérgio Resende.

Ao mesmo tempo, ridicularizar a Familia Real faz parte de uma
longa tradicdo que o filme atualiza,* reeditando D. Jodo VI como o
grande desengoncado, glutdo comedor de frangos, imagem recorrente,
usada durante quase todo o tempo (e devidamente tropicalizada pela
introducéo de gordas fatias de abacaxi), embora, como o proprio fil-
me vai mostrar, ele é também capaz de inimeras e bem-sucedidas ma-
quinac0es politicas: manteve Portugal e o Brasil sob o seu controle (co-
mo ja havia observado Oliveira Vianna) — ainda que muito ajudado
pelos ingleses — e frustrou todas as tentativas de autonomia (pessoal
ou politica) de Carlota Joaquina.

Carla Camurati usa também do esquema da TV Pirata, programa
cdmico da TV Globo que fazia muito sucesso naquele momento e que,
da mesma forma que o filme, abusava do registro chanchadesco, criti-
cando o cinismo do periodo. Ao longo do filme, vai se instalando um
mal-estar que localiza, naquela historia, as mazelas de que éramos aco-
metidos no inicio dos anos 1990. Em seu artigo sobre o filme, Jean
Claude Bernardet* critica esse viés que, ao depositar nos portugueses
os defeitos nacionais, dissolve toda a acdo dos brasileiros, e com eles,
toda a sua historia.
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Diante desse acerto de contas com a colonizagéo portuguesa que
a diretora vé como um fendmeno unicamente predatério, somos leva-
dos a nos perguntar, afinal, a quem exatamente se dirigiam essas criti-
cas em 19947

Carlota Joaquina foi realizado num momento em que o cinema
brasileiro praticamente tinha deixado de existir, destruido pelas medi-
das neoliberais de Fernando Collor de Mello. Collor tinha um apego
particular pela extin¢do do cinema brasileiro, que procurou efetivar de
maneira truculenta. Criticava seu financiamento pelo Estado, por meio
da Embrafilme, e acreditava que, como outras atividades, devia ser re-
gido pelo mercado e financiado pela iniciativa privada.

Institui¢Bes que haviam garantido a existéncia do cinema brasi-
leiro em mais de vinte anos foram extintas. O nimero de filmes pro-
duzidos e exibidos reduziu-se a quase zero entre 1990 e 1994. O cine-
ma brasileiro foi condenado ao desaparecimento como desnecessario,
dispendioso e, sobretudo, duvidoso.

Em meio a esse descrédito, Carlota Joaquina foi lancado em 1995.
A boa aceitagdo do filme pelo publico, a freqiéncia de 300 mil espec-
tadores, inédita naguele momento para um filme nacional, marcou o
que acabou se configurando como a “retomada do cinema nacional”.
E marcou ndo s6 porque a diretora fez seu filme com poucos recursos
e com o auxilio de patrocinio, mas porque conseguiu dialogar com o
publico.

Se esse sucesso pode ser atribuido a encenacdo criativa, que dis-
pensa grandes cenarios reconstituidos e inventa sua prépria estética
para o século XI1X, recuperando 0s signos exoticos e tipicos criados so-
bre o trépico, por outro lado a mudanca do foco sobre a Histériae a
critica sem complacéncia as raizes ibéricas parecem ter feito eco junto
ao publico, principalmente de classe média, que voltava agora a obser-
var o que se faz no cinema brasileiro.

Depois de viver um periodo de muita corrupg¢éo e no reino das
falsas aparéncias que foi o governo Collor, em que se deu uma nova e
ilusdria Abertura dos Portos, o publico parece partilhar com a diretora
de uma crise de auto-estima que é preciso exorcizar, Encontrar essas
raizes na caracterizagdo ridicula e predatdria das origens faz rir, mas €
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ainda uma forma vitimizada de ver as coisas, que exclui dos brasilei-
ros, no passado como no presente, seu papel de sujeitos de sua propria
historia.

N&o é um procedimento novo nem original, é uma tradi¢do bem
brasileira, alias. O complexo de vira-lata a que se referia Nelson Rodri-
gues ou as peroraces de Vieira ou Gregério de Mattos contra a coloni-
zacdo portuguesa predatdria ndo eximem, no entanto, os brasileiros de
suas proprias acdes, como parece sugerir o filme.

Essas limitacdes enfraquecem e dissolvem parte significativa da
critica que se constréi ao longo do filme, fato apontado também por
Jean-Claude Bernardet na época do lancamento, lembrando ao mes-
mo tempo a boa acolhida do publico a essa visdo:

O que pensar de uma sociedade ou de um segmento de sociedade que
aplaude espetaculos de que a historia, o drama, o conflito foram elimi-
nados, empurrados para fora do espetaculo? De que maneira essa socie-
dade vive e faz a sua histéria? Devo dizer que Carlota Joaquina (...) pare-
ce dar uma resposta bastante negativa a essa questdo, como se a construcéo
dramatica desses espetaculos refletisse uma falta, uma caréncia de ini-
ciativa historica.”

Entretanto, esse movimento de alheamento da responsabilidade
historica, que o filme constrdi, é bem caracteristico da dissolu¢do da
idéia de Historia, propria dos anos 90. O filme torna-se, voluntaria-
mente ou nao, sua testemunha.

USOS E ABUSOS DA HISTORIA

Se a chanchada de Carla Camurati firmou a retomada do cinema
brasileiro, a década foi ainda muito marcada pelo viés historico que
pode ser atribuido seja & comemorag6es dos quinhentos anos do “des-
cobrimento”, que criaram a demanda em torno de temas como Hans
Staden (1999) ou Caramuru (2000), seja pela dependéncia do patroci-
nio financeiro de grandes empresas, em que a seriedade da reconsti-
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tuicdo histdrica parece inspirar mais seriedade e empenho do que tra-
balhos propriamente ficcionais. A volta aos ambientes burgueses e im-
periais do século XIX foi um dos momentos preferidos, com Amor e
cia (1998), ou Maud, o imperador e o rei (1999) — elogio da livre ini-
ciativa figurada em Maua, soterrado em seus empreendimentos pela
incompreensdo de D. Pedro Il, ou melhor, do Estado. Sérgio Rezende,
o diretor, pinta o retrato de um grande empreendedor frustrado e de
uma alma conciliadora: Maué bebe cachaga e acompanha a morte de
um ex-escravo. Iniciativa privada e conciliagdo social ddo o tom, num
dos filmes mais falsos, certamente oportunista e mais mal dirigidos
desta temporada.

Os desvaos do nacionalismo ficam por conta de um apenas ilus-
trativo Policarpo Quaresma (1998), de Paulo Thiago, e a literatura de
Machado de Assis garante ndo s6 o naco de financiamento e publico,
mas também o mercado escolar para um correto Memarias pdstumas
de Bras Cubas (2000). Houve ainda uma nova encenacdo de O Guara-
ni (1996), por Norma Benguel, incursdo infeliz pelo inicio da coloni-
zaGdo que resta ainda, para o cinema, como um periodo de dificil mon-
tagem. Para escapar a aridez desses tempos — pelo menos é assim que
0 cinema os apresenta — os diretores recorrem as idealizagdes roman-
ticas de José de Alencar e a matriz dos mitolégicos bandeirantes, que
aparecem desta vez num filme de aventuras para adolescentes, No co-
racdo dos deuses (1999), de Geraldo Moraes, onde a busca de um te-
souro, a partir de um mapa do século XVII, faz os personagens viaja-
rem da atualidade ao passado, quando enfrentam indios e invasores.
Aqui, ao oportunismo histdrico soma-se o0 oportunismo didatico.

Tiradentes ndo foi esquecido. Chegou também em 1999, proxi-
mo & comemoragao dos quinhentos anos, ano de maior langamento
de titulos historicos,* mas veio renovado. De martir maior da Inconfi-
déncia,* transformou-se em simbolo sexual. A antiga imagem pictori-
ca de Pedro Bruno, que o associava a Jesus, ou a imagem de um sub-
versivo em Os inconfidentes (1972), de Joaquim Pedro de Andrade,
perdem espaco para um musculoso ator de novelas. Nas maos de Oswal-
do Caldeira, a trama historica concorre com romance e sensualidade.

Em cada um desses filmes recentes, a relativa abundancia de re-
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cursos financeiros e a falta de uma concepcao historica prépria levam
diretores a apenas repetir visdes consagradas pela literatura ou histo-
riografia, e a necessidade de bom acabamento leva a criagdo de recons-
tituicBes cuidadas do ponto de vista do cenario, do guarda-roupa, da
linguagem e dicgdo, como se isso esgotasse em si a propria idéia do pas-
sado. Os filmes se enchem agora de novos profissionais responsaveis
pelos infinitos detalhes da direcdo de arte, como se a Historia se des-
vendasse a partir da sua aparéncia. Esse é certamente o viés que orien-
ta a encenacdo do que seria um dos maiores temas nacionais, a Guerra
de Canudos (1997), de Sérgio Rezende, producao custosa, na qual a vi-
sibilidade e a ilustracdo da histdria resumem seu contetdo.

Essas producdes sdo marcadas por um extremo academicismo em
sua encenacdo. S&o narrativas respeitosas com a cronologia e a ence-
nacdo linear dos fatos, dotados de um olhar cerimonioso em relagéo
ao0s personagens e acontecimentos. E como se os filmes instalassem
uma visdo oficial e solene da hist6ria que, nesse caso, a historiografia
ja procurou abandonar. Em geral ilustrativos, ndo sugerem mais do que
esforgos palidos diante dos originais em que se baseavam. Quando nos
lembramos de Deus e o diabo na terra do sol (1964) e sua interpretacdo
de Os Sertdes, é com pesar que se observa quanto a compreenséo de
um processo histérico passa nos anos 90 a se resumir apenas a ence-
nacdo da sua aparéncia, como se vé em Guerra de Canudos. N&o é do
interior dos fenbmenos que vém a analise e o sentido desses filmes,
mas da pura formalizagdo, como se levar historias para a tela fosse ja
operacdo suficiente e definitiva, como a testemunhar justamente o va-
zio de idéias que se substitui pela onipresenca da estética e da técnica,
sobre 0 que, alias, o publico nacional agora ndo tem mais reclamacGes®.
A grandiosidade e o apuro das reconstituicdes sdo a afirmacao de que
o0 cinema brasileiro ultrapassou, enfim, suas limitagdes.

E dentro desse mesmo raciocinio que se pode introduzir Villa-
Lobos (2000), de Zelito Vianna. llustrativo e protocolar, apesar de cer-
to empenho em mostrar os impetos nacionalistas do compositor com
seus gigantescos corais durante a ditadura Vargas — que a imagem néo
¢ capaz de reproduzir devida ou inventivamente o que prejudica o fil-
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me — 0 que se sobressai é a vida intima, os amores de Villa-Lobos e
um certo tom nostalgico com relacdo ao passado vivido pelo maestro.

Fugindo aos personagens histdricos consagrados e dedicando-se
a Lamarca (1994), guerrilheiro de esquerda, o tom solene e circunspec-
to que Sergio Rezende empregaria em Guerra de Canudos e Maud, o
imperador e o rei, ja esta presente. Se a biografia do capitdo tenta dar
alguma densidade dramatica ao personagem, a cena da sua morte, dei-
tado sendo baleado sem defesa e restando morto com os bragos aber-
tos como um Cristo, sugerem um fim covarde ou um sacrificio em no-
me da pétria.

E 6bvia a regressdo nas concepgdes histdricas e filmicas recentes.
A Histéria é um acontecimento separado do presente, sem reflexos ou
repercussao, ainda que muitos dos cineastas apregoem suas pretensoes
de compreensdo sobre o Brasil a partir do cinema. Quanto a encena-
¢do, ndo é capaz de se descolar do mimetismo criando um jeito pro-
prio de contar a historia, como fizeram Carla Camurati, Glauber Ro-
cha ou Joaquim Pedro de Andrade.

Desse ponto de vista, s6 se pode concluir que a abundancia de re-
cursos e a parceria com a iniciativa privada contribuiram para tirar do
cinema brasileiro toda a veleidade criativa, a liberdade critica, a refle-
xdo historica consequiente. Esses filmes comp&em no cinema uma vi-
sdo museoldgica da historia. Sdo pecas da vitrine de um sistema que
entrega a gerentes de marketing a definicdo comportada e conformada
da producdo artistica de um pais, e no qual a Historia perde qualquer
significacdo ativa para tornar-se apenas o espetaculo do ja devidamen-
te morto e dominado, acessivel a professores e alunos para suas visua-
lizagbes do passado.

A Historia, mestra da vida, conforme se pode ver por grande par-
te desses filmes, € um deposito de personagens e acontecimentos con-
sagrados e de compreensdo devidamente instalada, de que se pode dis-
por sem problemas. O presente os atualiza pela cerimdnia da prépria
reconstituicdo, que reinscreve os temas numa nova oficialidade, a do
monumento filmico. Servem de ilustracdo ao ja conhecido, atualizado
pela visdo apenas expositiva do assunto, garantida pelo bom uso da téc-
nica. Ndo mudaram os personagens enfocados, e sobretudo o angulo
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sobre o qual a historia é observada (salvo exce¢fes, como Carlota Joa-
quina). O cinema instala uma compreensdo cosmética da Histéria, a
partir das camadas dominantes e para as camadas dominantes.

O QUE E 1SS0, COMPANHEIRO?

O que é isso, companheiro(1997), de Bruno Barreto, foi realizado
para comemorar 0s 30 anos dos acontecimentos de 1968 no Brasil,
quando o regime militar e grupos terroristas se enfrentaram. O que da
tom ao filme, no entanto, € antes a lIégica harmonizadora do presente.
O que promove ndo é a memdria, e sim 0 esquecimento.

Em meados dos anos 70, Michel Foucault* apontou os mecanis-
mos da perda de meméria espontanea que, desde meados do século
XIX, vinha sendo substituida por uma memaéria correta, harmonizada
em seus contrastes, produzida pelos meios de comunicagéo de massa.
O que é isso, companheiro (1997) é um excelente exemplo desse tipo de
procedimento.

Em nome do resgate de um momento histdrico, a memoria es-
pontanea foi atualizada e constrangida pelas necessidades do presente.
O filme é uma adaptacédo do livro de Fernando Gabeira, que conta a
historia do sequestro do embaixador americano em 1968 e o destino
dos militantes empenhados nessa a¢do. No livro, 0 autor narrou o en-
gajamento diante da situa¢do de arbitrio em que se vivia na épocae a
tentativa de se opor a ela. De que forma o filme retragou essa histéria?

O espectador ¢ introduzido na trama de um filme de aventura.
Ele vé um assalto a banco e depois acompanha um sequiestro. Os per-
sonagens falam de suas esperangas, mas como nao ha um contexto pa-
ra a acdo desses jovens, sua acdo permanece isolada, portanto sem sen-
tido, fruto do voluntarismo de um bando de imaturos radicais.

Isso se torna mais palpavel na construcdo da narrativa pelo con-
traponto criado entre o grupo de seqliestradores (ha entre eles um san-
guinario cruel), e a figura do torturador, representado como homem
ponderado, educado e cumpridor do seu dever. Existe, assim, uma cla-
ra inversdo de papéis. A crueldade que se pode atribuir a um tortura-
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dor é exercida pelo personagem do guerrilheiro Jonas. Isto ndo esta no
livro, ¢ uma formulacéo original do filme, que instaura assim um no-
vo entendimento, conciliador, ditado pelo presente.

Se 0s jovens sdo apresentados como despreparados, levados por
ideais e paix0es, incapazes de medir as conseqliéncias de seus atos, 0
torturador do filme é, ao contrario, consciente. O olhar humanizado
que o filme lanca sobre ele traveste o personagem e neutraliza os de-
mais personagens, privando seus atos de outro sentido que nédo a pro-
pria imaturidade, isto é, privando-os de qualquer significado politico.
O torturador reveste-se das roupagens de um ponderado burocrata,
explicando a sua bela esposa-na cama, de baby doll - que faz aquele tra-
balho porque recebe ordens superiores, e que tortura, sim, mas que séo
criancas, meninos desencaminhados. Bruno Barreto cria ai a imagem
de um torturador funcionario publico (imagem curiosa, pois para o
pensamento neoliberal em pleno vigor na época o funcionario publi-
€0 ndo seria uma espécie de torturador que atravanca o bom andamen-
to dos negdcios de Estado? Esse torturador zeloso de suas obrigacdes
nao deixa de ser a imagem refletida desse funcionario).

E a observagéo paternal desse torturador sobre suas vitimas, a
preocupagdo com as restri¢des da esposa a tortura, lembrada enquan-
to faz a escuta do grupo clandestino, que ordena o filme, indicando um
olhar de complacéncia em relacdo aos jovens. Um olhar moderado, que
contrasta com a radicalidade dos jovens.

Desta forma, as desventuras dos jovens de ontem aparecem como
justificativa do conformismo de hoje. A juventude do fim dos anos 60
e sua crenca na acdo politica é que sdo sequiestradas pelo filme e en-
quadradas numa crenca atual, segundo a qual o jovem, conformado
pelo consumo, deve ser incapaz de agir sobre a realidade, como haviam
feito outros no passado.

Desta forma, as desventuras dos jovens de ontem aparecem como
justificativas do conformismo de hoje. O torturador é o elemento cons-
ciente, dir-se-ia, quase moderado, enquanto os jovens se perdem por
incompeténcia e idealismo.
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O cinema buscou na histdria prestigio e seguranca. Realizaram-
se obras em sua maioria de resultado académico, cuja repercusséo jun-
to ao publico raramente correspondeu as expectativas do alto investi-
mento que exigiram. O carisma da Histdria néo foi suficiente, na maior
parte das vezes, para atrair um namero significativo de espectadores,
nem tampouco para encobrir a auséncia de idéias filmicas ou histori-
cas. Carlota Joaquina, nesse sentido, é o exemplo contrario: fugiu do
mimetismo da reconstituicdo, criou seu préprio ponto de vista sobre
0 tema, e o0 fez com poucos recursos. Parecia inaugurar um caminho
que ndo se desenvolveu, na medida em que outros filmes néo agrega-
ram nem ao cinema e nem a histéria novos pontos de vista sobre os te-
mas tratados.

Restam os filmes como testemunho da submisséo a interpreta-
¢Oes histdricas consagradas e da forma mercadoldgica de ver e consu-
mir a historia, vigente no Brasil no periodo da comemoragao dos qui-
nhentos anos do “descobrimento” Restam também para ilustrar o
ensino da Histdria nas escolas, reproduzindo suas visdes celebratdrias,
solenes e conciliadoras.

“A PEQUENA HISTORIA”

Contrariando esse ponto de vista, filmes que ndo tomam a recons-
tituicdo como o seu objetivo central, que ndo julgam fazer a tarefa her-
culea de transpor os mistérios do passado para a compreensao de to-
dos, mas apenas contar uma boa historia, terminam por ser mais bem
sucedidos. Como tém um ponto de vista proprio sobre aquilo que nar-
ram, constroem o que Marc Ferro denomina de “reconstrucdes histo-
ricas”, visdes autbnomas e iluminadoras sobre aquilo que mostram.”

Filmes que abordam a Histéria ndo se resumem a grande Histd-
ria. Outros sem pretensdes grandiosas foram mais bem-sucedidos. E o
caso de Dois cdrregos (1993), de Carlos Reichenbach, e Baile perfuma-
do (1996), de Paulo Caldas e Lirio Ferreira. Dois corregos poder ser vis-
to em contraste com O que é isso, companheiro, pois também trata de
um guerrilheiro. Uma mulher, de volta a uma antiga propriedade da
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familia, recorda o seu passado e se lembra de um tio que ali estava, clan-
destino, nos anos 70. Entre as suas lembrancas e as do tio somos inse-
ridos na atividade de um guerrilheiro, suas lembrancas e dores, e por
fim no seu desaparecimento.

Reichenbach contava uma reminiscéncia pessoal, na qual o coti-
diano de mogas em férias é entrecruzado pelos acontecimentos histé-
ricos e opgoes politicas. A Histdria ali deixa de estar exilada no passa-
do, perde a solenidade e se integra ao vivido. A guerrilha é observada
como a escolha do personagem. Mais do que julgar, o filme conta essa
historia através da memaria pessoal, que é também a memdria do Pais.

Baile perfumado narra a historia de Benjamin Abrahdo, imigrante
arabe que filmou Lampiéo e seu bando nos anos 30. Por meio desse
personagem, o filme resgata a atividade dos “cavadores”, comum no ci-
nema brasileiro entre os anos 1910 e 1930. Esses “mascates de vista”,
como eram chamados, eram em grande parte estrangeiros e faziam fil-
mes por encomenda sobre as cidades, filmes de propaganda, filmes de
familia, ou propunham temas de interesse, como apresentar a imagem
de Lampido e seu bando, assunto que suscitava grande curiosidade po-
pular. Através de Abrah&o e do cinema, o filme percorre o Nordeste, o
cangaco, suas redes de poder, estabelecendo um novo ponto de obser-
vacdo. Entre os cangaceiros, Abrahdo acompanha a vida do bando e a
realizacdo do documentario: a curiosidade pelo cinema, a vontade de
se verem retratados.

Baile perfumado mostra o documentario realizado em 1935, par-
tilhando com o espectador as parcas imagens originais que restaram
em arquivo filmico. Elas sdo a sua inspira¢do e o documento do qual
se tira a cuidadosa reconstituicdo dos gestos dos cangaceiros.

A questdo central do filme € a constituicdo da imagem cinemato-
gréafica de Lampio e a atracio e os perigos de sua divulgacao. E por
meio dela que o filme vai observar a relagdo dos coronéis nordestinos
com o cangaco, o controle de Lampido na construcao de sua imagem
— ja que é ele quem dita ao cineasta como deve ser filmado — e, por
fim, terminada a filmagem, a interdicdo de exibi-lo. Lampido se torna-
ra muito popular e ndo convinha ao governo de Getulio Vargas, que o
perseguia, permitir a sua exposicao simpatica nos cinemas. Por conta
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disto, Benjamin Abrahdo teria sido, conforme o relato do filme, perse-
guido e finalmente morto.

E desse angulo que o filme constitui um olhar novo sobre o Nor-
deste e 0 cangaco, temas muito explorados pelo cinema. O filme aban-
dona a paisagem arida costumeira e entra nos meandros de um vale ver-
dejante. Deixa de lado a viola e traz 0 som contemporaneo de Chico
Science. Enfim, tem um ponto de vista novo sobre aquilo que conta.

Filmes com Dois corregos ou Baile perfumado, mesmo que néo te-
nham a histéria como tema central, podem ter um sentido mais relevan-
te do que muitos outros que julgam apreender todos 0s seus meandros.

Procuramos observar neste artigo formas de apropriacdo da His-
toria pelo cinema brasileiro na década de 1990. Ainda que aproximativo
e ndo esgotando os titulos encenados no periodo, pudemos verificar co-
mo a Historia é entendida ainda, em grande medida, na forma tradicio-
nal do pantedo e do exemplo. E o cinema diante dela é espelho, e néo lu-
gar de representacdo de nova e continua compreensdo. Lugar de
reiteragdo, portanto. De esquecimento, como observava Foucault.

SCHVARZMAN, S. Staging History. Historia. Sdo Paulo, v.22, n. 1, pp. 165 a 182,
2003.

ABSTRACT: History has been a constant subject on Brazilian films du-
ring the last decade of the 20" century. Through the History, one tries to
give credibility and prestige to the films, atracting investitors to financial
then, according the new laws of culture incentive. History has became ob-
ject of even more interest with the comemoration of five hundred years of
arrived of Portuguese in Brazil, and the cinema has been encharged of
production film about important moments and figures of the past times.
This paper analyses how History was staging in these films and the results
achieved.
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NOTAS

! Historiadora do Condephaat. Professora-visitante do Instituto de Artes da
UNICAMP - 13083-970 — Campinas — SP.

2 Nos anos 1920, foram realizadas trés versdes diferentes de O Guarani.
¢ Podemos fazer filmes historicos? A Noite, Rio de Janeiro, 1/5/1937.

* Para mais detalhes, ver o capitulo consagrado ao filme em SCHVARZMAN, S.
Humberto Mauro e as imagens do Brasil. (Tese de Doutorado). Departamento de
Historia, IFCH, Unicamp, 2000.

® Criada em 1948 pelo empresario italiano Franco Zampari, em associagcdo com
capitais de industriais paulistas.

¢ Termo criado por Salviano Cavalcanti de Paiva. Citado por BERNARDET, J. C.
Trajetoria do Cinema Brasileiro. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1968, p. 41.

7O sertdo das memorias, de José Araujo; Baile Perfumado, de Lirio Caldas; Corisco
e Dada, de Rosemberg Cariri, todos de 1996. O tema ja foi estudado por VIEIRA,
M. D. S. Filme de cangago: a representacdo do ciclo na década de 90 no cinema bra-
sileiro. (Dissertagéo de Mestrado). Instituto de Artes, Unicamp, 2001.

¢ A proposito, ver FREIRE, A. Canibalismo dos Fracos. Bauru: Edusc, 2002.
°Ver NAGIB, L. O Cinema da Retomada. Sdo Paulo: Ed. 34, 2002.

1 Basta lembrar, por exemplo, as publicac@es satiricas como SETUBAL, P. As san-
dices do Imperador. Sdo Paulo: Saraiva, 1926.

* BERNARDET, J. C. Carlota Joaquina e o Cinema Brasileiro. Imagens. Campinas,
Editora Unicamp, n. 5, p. 85, ago./dez. 1995, fala da “contestavel teoria da histéria
do filme”.

2 1dem.

3 De acordo com Catélogo Cinema Brasileiro anos 90: 9 Questdes. Rio de Janeiro:
Centro Cultural Banco do Brasil, maio de 2001. Num universo de trinta e trés fil-
mes, oito foram de tema histérico.

“Conforme o documentario Os inconfidentes, de 1936, do Instituto Nacional de
Cinema Educativo, dirigido por Humberto Mauro.

1 Certamente uma das principais questdes do cinema brasileiro, desde quando co-
megou a ser pensado criticamente nos anos 1920, relaciona-se com a aparéncia e a
qualidade do acabamento técnico. Depois de muitos anos que seriam de desajuste,
nos quais predominou uma imagem ressentida junto ao publico das elites e da
classe média, a mudanca deu-se nos anos 1990, marcados pelos ganhos em relagéo
a qualidade técnica. E como se o cinema brasileiro, ao se aproximar de um padréo
internacional de imagem neutra, finalmente se reconciliasse com o espectador. E o
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caso do ordenado e bem composto conjunto habitacional do Nordeste que se po-
de ver em Central do Brasil.

1 FOUCAULT, M. L anti-retro. Cahiers du Cinéma, Paris, Editions de I'Etoile, n.25|-
252, p. 5, jui./adut. 1974.

7 FERRO, M. Introduction. In: DELAGE, C.; FLEURY-VILLATE. Révoltes, Révolu-
tions, Cinema. Paris: Editions Centre Pompidou, 1989, p. 5.
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