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Esperança radical e desencanto conservador
na Independência da América Espanhola

Maria Ligia Coelho PRADO1

: Neste artigo analiso dois textos produzidos por José Bernar-

do Monteagudo, figura emblemática do movimento de independência

na América do Sul, no qual expõe seus projetos políticos antes e depois

de conquistada a emancipação. Se em 1809 era um “democrata fanáti-

co”, em 1823 havia se transformado em convicto monarquista, justifi-

cando a exclusão dos indígenas do mundo da política.

- : independência da América Espanhola; José Ber-

nardo Monteagudo; diálogos políticos.

A independência das colônias espanholas da América é tema con-
sagrado desde o alvorecer das historiografias nacionais do século XIX,
amplamente visitado e carregado de interpretações estabelecidas. Con-
sensualmente, apenas se pode afirmar que a independência é vista co-
mo momento da quebra da dominação política exercida pela metró-
pole e do nascimento dos Estados Nacionais. Tema, ainda, atravessado
por paixões político-ideológicas, tanto da parte daqueles que defen-
diam uma perspectiva oficialista e ufanista, que no século XIX elege-
ram os heróis que comporiam os panteões nacionais, como da parte
de uma historiografia crítica, que em particular nos anos 1960 e 1970
entendeu a independência como um movimento destituído de signifi-
cativa relevância, pois não teria propiciado a ruptura das grandes es-
truturas que continuariam a manter a dependência do continente.

Nas décadas de 1960 e 1970, também se delineava outro embate
com relação às interpretações sobre o tema. De um lado, a crítica àque-
les que conferiam às idéias um lugar e um papel centrais como desen-
cadeadoras do movimento da independência. Em oposição, os que pri-
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vilegiavam as determinações estruturais — econômicas e sociais — co-
mo a base para a compreensão do movimento. A primeira perspectiva,
que via particularmente nas idéias francesas uma das principais “cau-
sas” da emancipação, já foi amplamente criticada. Pensando na produ-
ção mais recente, é possível notar que revisões historiográficas distan-
ciaram-se de uma aproximação exclusivamente estrutural de análise do
processo de independência. O historiador peruano Alberto Flores Ga-
lindo, num texto do final da década de 1980, aponta para uma aborda-
gem interessante e apresenta como que uma síntese desses debates:

Deixando de lado os determinismos, sentimo-nos inclinados a pensar

que no passado, assim como no presente, sempre há mais de uma alter-

nativa e que os desenlaces são o resultado de combinações, sempre espe-

cíficas, entre determinações estruturais e as vontades tanto individuais

como coletivas. Na história estão em jogo as aspirações e os projetos dos

homens. Os períodos de crise rompem os velhos ordenamentos, ampliam

os horizontes, fazem possível a criatividade e nunca é mais real que en-

tão afirmar que os indivíduos constroem seu destino.2

Este artigo é tanto devedor desses debates historiográficos sobre a
independência, quanto das discussões teóricas mais recentes no cam-
po da história política e da história social das idéias. Nessa trilha, elegi
trabalhar privilegiando os encontros entre cultura e política, com tex-
tos de José Bernardo Monteagudo, cuja trajetória foi, ao mesmo tem-
po, singular em suas particularidades, e também emblemática daquele
turbulento período. Penso que os protagonistas do movimento de in-
dependência tiveram que tomar decisões e propor soluções com um
campo aberto à sua frente, pleno de probabilidades e imponderáveis
diversos. Construíram seus destinos, trabalharam com sua criativida-
de e inventividade e estiveram limitados por imposições estruturais
próprias de seu tempo e espaço.

Com essas questões em mente, quero refletir sobre dois escritos
de Monteagudo, pois creio que esses textos espelham, de forma exem-
plar, certas contradições do período, anunciando soluções para pro-
blemas políticos centrais para os Estados Nacionais que se organiza-

 ,  ,  (): 

                       



vam. Refiro-me, em especial, à determinante questão da democracia
que envolvia as relações de poder entre as elites chamadas, à época, de
criollas, e o mundo indígena. Pretendo iniciar com a análise de um pan-
fleto de Monteagudo, de 1809 quando este, principiava sua vida públi-
ca e que leva por título: Diálogo entre Atahualpa e Fernando VII nos
Campos Elíseos. Num segundo momento, estabeleço um contraponto
com outro texto que Monteagudo escreveu em 1823, chamado: Memó-
ria sobre os princípios que segui na administração do Peru e acontecimen-
tos posteriores à minha saída.3

Em primeiro lugar, ainda que muito brevemente, uma apresenta-
ção de Bernardo Monteagudo.4 Figura menor no panteão dos heróis
da independência, seus poucos biógrafos — mesmo os mais simpáti-
cos a ele, como Mariano de Vedia y Mitre — enfrentaram algumas di-
ficuldades para construir sua imagem como grande herói impoluto,
pois foi protagonista de alguns episódios obscuros ou pouco edifican-
tes. Nosso personagem nasceu em Tucumán, em 1789, filho de um ca-
pitão de milícias espanhol que viera para a Colônia do Sacramento no
início da década de 1780. Mas viveu boa parte de sua infância e juven-
tude em Chuquisaca, hoje Sucre, na atual Bolívia.

Estudou na Universidade de Córdoba e depois na importante Uni-
versidade de São Francisco Xavier em Chuquisaca, onde obteve o grau
de doutor em Teologia. Logo em seguida, já graduado, foi nomeado Ad-
vogado da Real Audiência de Charcas e Defensor dos Pobres. Partici-
pou da precoce rebelião de Charcas pela independência, em 1809, que
foi rapidamente reprimida. Nesse período defendia idéias republicanas
e democráticas. Monteagudo foi preso e condenado à morte, mas con-
seguiu fugir. Daí por diante, vamos encontrá-lo em diversas partes da
América. Participou da guerra pela independência na Argentina, atra-
vessou os Andes, lutou no Chile e chegou ao Peru; esteve na América
Central, numa missão especial. Foi à Europa e, nessa viagem, passou pe-
lo Rio de Janeiro. Escreveu alguns textos políticos publicados em jor-
nais e fundou, em 1812, em Buenos Aires, seu próprio e efêmero perió-
dico, Mártir o Libre. Manteve contato próximo com quase todos os
líderes da independência — desde Simón Bolívar, passando pelo vene-
zuelano Francisco de Miranda (que encontrou em Londres), pelo gua-

,  ,  ():  

                                         . . .



temalteco José Cecilio del Valle, pelo chileno Bernardo O’Higgins, até o

argentino San Martin, com quem conviveu mais longamente e de quem

foi secretário. Teve efetivo poder político em diversos momentos, como

aquele em que decidiu o destino dos irmãos Carrera, líderes do movi-

mento chileno que, por desentendimento com O’Higgins, estavam exi-

lados na Argentina. Foi Monteagudo, pretendendo maior aproximação

política com O’Higgins, quem determinou o fuzilamento dos irmãos,

atitude de força criticada pelos próprios contemporâneos.

Como secretário de San Martin, instalou-se em Lima. Havia mu-

dado suas concepções políticas e se transformado em monarquista con-

victo. No Peru, ocupou cargos políticos importantes, como o de Mi-

nistro da Guerra. Não se pode esquecer que Lima foi o bastião realista

por excelência durante as lutas pela independência da América do Sul.

Lá, as elites haviam permanecido ligadas ao antigo sistema colonial

convencidas de que, a longo prazo, seu futuro dependia da solidez dos

seus laços com a Espanha. O grande comércio limenho se sustentava

pelos intercâmbios com a Península Ibérica e pelo controle sobre os

espaços coloniais vizinhos — Quito e Valparaíso. Se o Peru foi um dos

focos da resistência realista, isso não se deveu exclusivamente à perso-

nalidade do vice-rei Fernando de Abascal, como insiste a historiogra-

fia tradicional, mas à presença, em Lima, da aristocracia colonial mais

numerosa de toda a América Hispânica. Além disso, a memória sobre

a rebelião de 1780, liderada pelo cacique Tupac Amaru II (sobre a qual

falaremos mais adiante), inibia qualquer possível adesão das elites a le-

vantes armados.

As posições políticas de Monteagudo em defesa do regime mo-

nárquico e seu distanciamento das elites limenhas angariaram-lhe po-

derosos inimigos, a ponto de ter que se exilar novamente. Foi enviado

à América Central, numa missão diplomática a mando de Bolívar. Vol-

tou para a América do Sul, esteve em Guayaquil, depois em Quito, e fi-

nalmente voltou ao Peru, desta vez sob a proteção de Bolívar, que fazia

os preparativos para a última fase da guerra pela independência na ser-

ra peruana e no Alto Peru. Assim, a trajetória de Monteagudo indicava

a ausência de limites geopolíticos separando toda essa vasta região e
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mostrava como o movimento pela independência não cabia nas fron-
teiras que posteriormente se construíram.

No entanto, depois de escapar ileso de tantos perigos, Bernardo
Monteagudo morria assassinado, com uma faca cravada no peito, às 7
horas da noite do dia 28 de janeiro de 1825, na Rua de Belém, em Li-
ma. Tinha 35 anos de idade. Seu assassino confesso, o negro Candela-
rio Espinosa, e seu cúmplice, o zambo Ramón Moreira, foram imedia-
tamente presos.

Candelario assumiu a autoria do crime, porém foi torturado pa-
ra confessar o nome do mandante, pois desde o início as autoridades
trabalharam com a hipótese de crime político. A prova mais contun-
dente seria o fato de os pertences valiosos de Monteagudo não terem
sido roubados — um anel de ouro, um relógio de ouro com corrente,
um alfinete de gravata de safira e diamantes e seis onças de ouro. De-
pois de torturado por vários dias, Espinosa acusou três homens que
foram presos, sem que, entretanto, nada se provasse. Numa suposta au-
diência com Simón Bolívar, o negro teria finalmente confessado que
José Faustino Sánchez Carrión, ardente republicano e inimigo contu-
maz de Monteagudo, havia sido o mandante do assassinato. Para dra-
matizar ainda mais esta história, Sánchez Carrión morria 40 dias de-
pois de Monteagudo. As versões sobre sua morte variaram entre uma
doença de causa natural e um envenenamento provocado por vingan-
ça política.

Fugindo das disputas sobre o crime ter sido ou não de caráter polí-
tico, importa assinalar que as questões de ordem política, naqueles mo-
mentos, ocupavam lugar central na sociedade limenha. Desse modo, não
se podia imaginar o assassinato de uma figura poderosa como Montea-
gudo sem que a idéia de conspiração ganhasse força. O biógrafo de Mon-
teagudo, Mariano de Vedia y Mitre, carrega nas cores da conspiração afir-
mando, por exemplo, que logo após o assassinato “corriam pela sociedade
limenha boatos de que Sánchez Carrión havia sido o mandante do cri-
me”. 5 A principal disputa entre Monteagudo e Sánchez Carrión passava
pela definição do regime político que deveria ser adotado no Peru inde-
pendente. O primeiro, monarquista, e o segundo, republicano. A ques-
tão das definições sobre o regime político pode parecer, a posteriori, pro-
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blema menor. Entretanto, à época, nada estava definido e as disputas em
torno da questão foram fundamentais e apaixonadas.

Mas voltemos à juventude de Monteagudo, quando este escreveu
seu primeiro texto político de impacto: o Diálogo entre Atahualpa e Fer-
nando VII nos Campos Elíseos. Na forma de panfleto, circulou anoni-
mamente, de mãos em mãos, nos meios universitários e políticos de
Charcas, nos primeiros meses de 1809. Ainda que anônimo, rapida-
mente sua autoria foi atribuída a Monteagudo, pois como o texto era
manuscrito, sua caligrafia acabou sendo reconhecida.

Este era um entre muitos panfletos que invadiram a Hispano Amé-
rica na primeira década do século XIX, espalhando as idéias iluminis-
tas e contribuindo com seus argumentos para justificar a ação daque-
les que começavam a lutar pela independência das colônias na América.
Estes textos “subversivos” produzidos pelos criollos nasceram do en-
contro entre as leituras vindas da Europa e a reflexão original pensada
a partir da situação colonial.

Como bem mostra Elias Pino Iturrieta em sua pesquisa sobre a
Venezuela, desde o final do século XVIII se ampliara o comércio ilegal
de livros censurados que chegavam nos navios, misturados às merca-
dorias comuns, alimentando as imaginações dos descontentes com a
situação colonial. A burocracia civil e religiosa espanhola manifestara
reiteradamente sua preocupação com relação a esses “abusos”, critican-
do ora a “negligência dos funcionários reais”, ora os comerciantes que
visavam apenas ao “torpe lucro”. As autoridades coloniais denuncia-
vam essa prática, perseguida com rigor, mas sem alcançar os efeitos es-
perados. Para elas, as colônias estavam “inundadas por uma variedade
de gazetas, diários e suplementos repletos de absurdas proposições,
muito parecidas com as idéias diabólicas que os revolucionários de Pa-
ris apregoavam”. 6

Todavia, o documento de Monteagudo desperta, de imediato,
grande interesse pela originalidade e pelo radicalismo da proposição.
Em primeiro lugar, o autor, já em 1809, defendia claramente a separa-
ção entre as colônias e sua metrópole. Além disso, chama a atenção a
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criatividade do mesmo, pois se trata de um diálogo imaginário, no cam-
po dos mortos, entre o último imperador inca e o rei espanhol vivo
que, naquele momento, se encontrava prisioneiro de Napoleão em Ba-
yone. Como questão aberta, fica a pergunta: teria Monteagudo, por
acaso, lido os Diálogos dos mortos, de 1712, de Fenelon? 7

Creio que a forma de diálogo escolhida por Monteagudo está di-
retamente relacionada às finalidades do panfleto. De acordo com os
costumes da época, o autor sabia que o texto não seria apenas lido in-
dividual e silenciosamente. Foi pensado também para ser ouvido por
um grupo de pessoas atentas à leitura em voz alta. Como os historia-
dores do livro e da leitura já indicaram, a leitura individual e silencio-
sa ainda não era uma prática comum e habitual, nem na Europa nem
na América, nesse período. Lia-se em voz alta a um grupo acostumado
a “saber ouvir”, potencialmente multiplicando os “efeitos perigosos” de
um texto.8

Desde Platão, foi constante a utilização do diálogo. Os oradores
— lembremos dos diálogos de Cícero — atentos às virtudes e vícios da
elocução, se serviram do diálogo para alcançar maior eficácia diante
do público. O estilo caracterizado por interrogações e respostas foi con-
siderado superior ao contínuo, quando se desejava expressar o ímpeto
da paixão. O leitor ou ouvinte era então levado a aceitar os argumen-
tos não como uma imposição, mas como uma conseqüência lógica dos
acontecimentos. Ao acompanhar a alternância de perguntas e respos-
tas, se envolvia no processo. Essa técnica discursiva — a mesma em-
pregada por Monteagudo — tendia a provocar a adesão dos espíritos
às teses apresentadas e podia ser definida como um ato de persuasão. 9

Monteagudo, no diálogo, assume dois papéis, expondo seus argu-
mentos por intermédio do personagem principal, o imperador inca
Atahualpa. Tal decisão de conferir a Atahualpa a primazia no texto se
configura como um ato de ousada rebeldia. As perguntas “adequadas”
são feitas por Fernando VII, cujo lugar se confunde com o do público
ouvinte/leitor, isto é, daquele que deve ser convencido da justeza das
novas idéias, no caso, da necessidade da separação das colônias espa-
nholas de sua metrópole.

A escolha da figura de Atahualpa estava carregada de simbolismo
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e se coadunava com os objetivos de Monteagudo que desejava denun-
ciar a conquista espanhola. O aprisionamento do imperador e sua pos-
terior execução a mando de Francisco Pizarro, em Cajamarca, foram
posteriormente condenados por muitos cronistas, que viram nesse epi-
sódio um ato de traição no qual os conquistadores demonstraram sua
ambição, crueldade e violência. Os espanhóis haviam chegado a Caja-
marca, onde estava Atahualpa, sem encontrar resistência por parte dos
indígenas. Instalaram-se numa espaçosa mansão oferecida pelos nati-
vos. Mas logo o imperador se transformou em prisioneiro. Tentando
conseguir sua liberdade, entregou aos espanhóis inúmeras riquezas.
Finalmente, acusado injustamente de traição, foi condenado a ser quei-
mado vivo. Perto da fogueira “converteu-se” ao cristianismo para be-
neficiar-se do “privilégio” da morte por estrangulamento.

E o que diz o Diálogo? O primeiro passo da montagem discursiva
é inesperado: Atahualpa e Fernando VII aparecem como iguais. Os dois
se declaram “descendentes de infinitos reis” que governavam seus sú-
ditos até que tiveram suas coroas usurpadas, e se transformaram em
cativos de invasores. Se o espanhol foi obrigado a entregar o trono a
Bonaparte, que lhe imputou “delitos falsos e fictícios”, o mesmo acon-
teceu com Atahualpa, cujo cetro foi usurpado pelos espanhóis, apoia-
do também em mentiras. A partir dessa primeira constatação, dirigir-
se-ão, um ao outro, como iguais. O Inca, ao mesmo tempo em que pede
a Fernando que compare sua sorte à dele, emprega uma linguagem for-
te e agressiva, atacando a conquista e os “estúpidos espanhóis”, cujo
“coração avarento” só se voltou à “cobiça”. Esses “usurpadores cruéis”,
que se “entronizaram na América contra a vontade dos povos”, só es-
palharam a morte e o terror.

Assim se constrói o grande tema do Diálogo, qual seja, o da ilegi-
timidade da conquista (chegando à crítica da bula de Alexandre VI,
que dividiu as terras da América cedendo grande parte aos espanhóis)
e da usurpação dos direitos dos americanos sobre essas terras. Atahual-
pa fecha seu argumento com a afirmação de que nem o juramento de
“vassalagem que os americanos prestaram ao espanhol, nem a posses-
são de trezentos anos que foi conseguida [pelos espanhóis] na Améri-
ca são título suficiente para dominar essas terras”. 10
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Monteagudo investe Atahualpa de duas principais identidades.
No texto, o imperador inca se refere ora a um “nós/americanos”, ora a
um “nós/indígenas”. Quando assume a voz dos indígenas, critica a mi-
ta como uma instituição violenta e destruidora de vidas. Por culpa dos
espanhóis, “sacrílegos transgressores dos sagrados e invioláveis direi-
tos da vida e da liberdade do homem”, os índios só sofreram infelici-
dades e calamidades.

Mas os criollos também apresentam suas reivindicações pela voz
de Atahualpa. Ironicamente, afirma que a felicidade dos americanos
está na “ignorância que os espanhóis fomentaram”, no tratamento des-
pótico a que os espanhóis mais grosseiros lhes submeteram, na priva-
ção do comércio e no impedimento das manufaturas.

O texto termina com a vitória dos argumentos de Atahualpa so-
bre Fernando. Este admite e “confessa” que se ainda fosse vivo, “move-
ria” ele mesmo os americanos à “liberdade e à independência”. No pon-
to culminante do texto, Atahualpa avisa que se pudesse voltar ao Reino
do Peru, conclamaria seus habitantes à luta com uma exortação, que
termina assim: “... desapareça a penosa e funesta noite da usurpação e
amanheça o claro e luminoso dia da liberdade. Quebrai os terríveis gri-
lhões da escravidão e começai a desfrutar dos deliciosos encantos da
independência”. 11 Os dois se despedem, dirigindo-se cada um a seus
pares — Fernando a seus iguais “mayores” e Atahualpa a Montezuma
e outros reis da América — para levar as boas novas da independência
e da liberdade.

O panfleto surpreende especialmente pela amálgama produzida
por Monteagudo, isto é, pela apropriação de uma identidade incaica
pelo discurso de um criollo. Entretanto, se olharmos para o passado do
Peru ou do México, regiões com populações majoritariamente indíge-
nas, com uma extraordinária riqueza cultural, defrontar-nos-emos com
uma linhagem de outros textos, também escritos por criollos, que tra-
balharam essa aproximação.

O primeiro notável exemplo, do final do século XVII, é o de Car-
los de Siguënza y Gongora, poeta, matemático e astrônomo, catedráti-
co da Real e Pontifícia Universidade do México. Em seu Teatro de vir-
tudes políticas que contituyen a un Príncipe, escreveu poemas para os
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arcos triunfais que enfeitaram as ruas da Cidade do México, quando
da chegada do vice-rei, conde de Paredes e marquês de Laguna, em
1680. No texto, em que se acumulam citações de Homero, Platão, Ca-
tão, Plínio, Sêneca, assim como dos padres da Igreja, como Santo Agos-
tinho ou São Ambrósio, o mexicano oferece ao vice-rei um teatro de
virtudes atribuídas aos imperadores astecas para servir como um es-
pelho ao espanhol. Os criollos podiam, dizia Sigüenza, compartilhar os
valores cívicos com aqueles do antigo “Império Mexicano”, porque, an-
tes de tudo, todos haviam nascido em terra mexicana. As virtudes de
cada um dos imperadores astecas foram escolhidas de acordo com a
escala de valores da cultura espanhola: prudência, piedade, clemência,
generosidade, coragem. Estabelecendo relações entre os dois mundos,
vistos como continuidades, escreve, por exemplo, um soneto que ter-
mina assim:

Goza, príncipe excelso, esse eminente

compendio de virtudes soberanas,

pues las regias divisas de Occidente,

que a tanto rey sirvieron mexicano

de dilatados triunfos en la frente,

son abreviadas glorias de tu mano.12

Este texto extraordinário mostra que Sigüenza y Gongora, a des-
peito de fazer parte da burocracia colonial e de ter seu trabalho como
poeta e catedrático reconhecido pelas autoridades espanholas na Nova
Espanha, não ficou imune ao peso do passado asteca, criando uma iden-
tificação entre a aristocracia indígena e o mundo dos espanhóis/ame-
ricanos.13

Um século depois, ainda no México, há outro texto de retumban-
te repercussão. Refiro-me ao livro monumental escrito pelo jesuíta me-
xicano exilado na Itália, Francisco Xavier Clavigero, Storia antica del
Messico, impresso em 1780-1781. Esse livro estabeleceu um novo olhar
sobre a cultura e a história dos antigos astecas. Como indica Anthony
Pagden, Clavigero defende com mais argumentos e mais entusiasmo a
perspectiva anunciada por Sigüenza y Gongora. Para Clavigero, a po-
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pulação criolla deveria olhar com orgulho para a cultura indígena, “as
nossas antiguidades”, e ver nela sua pré-história. Acusando os espa-
nhóis de avareza e ambição, afirmava que os astecas nunca foram mo-
vidos pela necessidade de usurpar os Estados legitimamente possuídos
por outras nações nem transportar de distantes países metais precio-
sos dos quais não precisavam. 14

Depreende-se daí uma hierarquia de valoração, na qual os anti-
gos astecas eram colocados numa posição superior à dos rapaces espa-
nhóis. O texto de Clavigero, rico em simbolismo político, atribuía, mal-
gré lui, uma identidade cultural particular aos mexicanos, uma
continuidade entre o mundo indígena e o espanhol que ultrapassava
os limites impostos pela dominação colonial. A historiografia já apon-
tou a relevância e a repercussão do texto de Clavigero sobre as lideran-
ças criollas no período da independência.

Voltando ao Peru no final do século XVIII, interessa-nos particu-
larmente a leitura realizada pelo jesuíta peruano, Juan Pablo Viscardo
y Guzmán, do texto de Clavigero. Exilado na Itália desde 1767, Viscar-
do deixou a Ordem, indo posteriormente para a Inglaterra, onde mor-
reu em 1798. Em 1791-1792 escreveu a importante Carta dirigida aos
espanhóis-americanos, que foi editada por Francisco de Miranda em
Londres, em 1801, na sua tradução francesa. Pela primeira vez, sem
metáforas ou subterfúgios, um criollo propunha a independência das
colônias espanholas da sua metrópole. No texto, fazia uma crítica ar-
rasadora da Espanha, empregando adjetivos virulentos quando se re-
feria à Coroa ou a figuras da burocracia colonial, como o vice-rei Fran-
cisco de Toledo, apresentado como “monstro sanguinário” no trato
com os incas. Estabelecendo comparações entre o período da Conquis-
ta e o momento em que escreve, construiu uma linha de continuidade
em que se sucediam acusações aos espanhóis de opressão, despotismo,
violência e rapacidade. Uma frase dessa carta tornou-se famosa e ecoou
mais tarde entre os rebeldes independentistas. Referindo-se ao domí-
nio da Coroa espanhola, dizia: “Nossa história pode ser expressa em
quatro palavras: ingratidão, injustiça, servidão e desolação”15.

Leitor de Clavigero, Viscardo y Guzmán também fazia referências
ao passado indígena do Peru. Em outubro de 1782, escreveu ao gover-
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no britânico defendendo a idéia do envio de uma expedição à América

do Sul, com a finalidade, entre outras, de restabelecer “o trono dos In-

cas”. Com relação à grande rebelião de 1780, liderada por Tupac Ama-

ru II, Viscardo condenou a brutalidade da execução do líder indígena

e, ousadamente, defendeu a idéia de que os únicos a terem a “verda-

deira” e legítima posse das terras na América, como direitos naturais,

eram os incas. 16

É muito provável que Bernardo Monteagudo tenha lido a poste-

riormente famosa carta de Viscardo y Guzmán na Universidade de Chu-

quisaca, pois Mariano Moreno, figura fundamental no processo de in-

dependência das Províncias Unidas do Rio da Prata, quando estudante

da mesma universidade — graduou-se em 1804, um pouco antes de

Monteagudo — havia traduzido a carta do francês para o espanhol.

Desse modo, é possível reconstruir uma linhagem de textos nos

quais os criollos procuraram aproximar os dois mundos, o espanhol e

o indígena, marcando a originalidade da América e seu distanciamen-

to da Espanha, “que a natureza havia separado por imensos mares”, nas

palavras de Viscardo y Guzmán. 17 Monteagudo apropriou-se dessa tra-

dição já estabelecida; entretanto, deu ao encontro entre Atahualpa e

Fernando VII um novo sentido, que culminava com o convencimento

de Fernando VII por Atahualpa da necessidade da libertação de suas

colônias.

Se na esfera da produção letrada encontram-se tantos vestígios

que explicam as escolhas de Monteagudo em seu panfleto, também é

imprescindível buscar referências nos campos sociais e políticos. Du-

rante o século XVIII, a sociedade colonial no vice-reinado do Peru ex-

perimentou um fenômeno cultural que John Rowe chamou de “movi-

mento nacional inca”. 18 Esse movimento, liderado pela nobreza incaica,

envolveu o ressurgimento e a reelaboração de várias tradições incas e

tomou forma no teatro, na pintura, nos desenhos e em outras repre-

sentações artísticas. O desenlace desse processo aconteceu com a gran-

de rebelião de Tupac Amaru, que se iniciou em novembro de 1780 e

terminou em abril do ano seguinte, com o suplício de seu líder. Depois

de sua morte, entretanto, a rebelião renasceu, espalhou-se pelo Alto

 ,  ,  (): 

                       



Peru e aproximou-se de La Paz sob a liderança de Tupac Catari. Os es-
paços quéchua e aymara estiveram convulsionados até 1782.

Diante do colonialismo espanhol e da aristocracia branca lime-
nha, Tupac Amaru propôs um programa que se pode resumir em três
pontos centrais: 1) a expulsão dos espanhóis, com a abolição de toda a
sua organização administrativa; 2) a restituição do Império Incaico,
que deveria ser restaurado tendo à frente os descendentes da aristocra-
cia inca; 3) a introdução de transformações substantivas na estrutura
econômica; entre elas, a supressão da mita indígena e a liberdade de
comércio. 19

Mas a revolução indígena ultrapassou os objetivos inicialmente
propostos por seu líder. Ao lado da proclamação de Tupac Amaru co-
mo rei, as massas camponesas destruíram, com violência inédita, as
propriedades espanholas e todos os símbolos da dominação. Não fize-
ram distinções entre peninsulares e criollos. Desejavam a volta do Ta-
wantinsuyo, o império incaico. A derrota da rebelião deixou marcas
profundas. De um lado, entre os criollos, um verdadeiro terror diante
da possibilidade de novas rebeliões. Da parte dos índios, os resultados
foram devastadores: desde 1782 se suprimiram os títulos de nobreza
incaica e determinou-se a explícita proibição entre as populações indí-
genas de qualquer tipo de manifestação que pudesse servir para revi-
ver as tradições incas. Os indígenas foram até mesmo proibidos de se
auto-identificarem como incas quando falavam os seus nomes. Os no-
bres incaicos terminaram política e economicamente derrotados. Res-
tou apenas a esperança messiânica indígena, com sentimentos popula-
res que persistiram mesmo que de maneira subterrânea.

Como afirma Cecília Méndez, daí em diante seriam os criollos que
assumiriam a tarefa de exaltar o passado imperial inca, reproduzindo
suas tradições e seu sistema de símbolos. O recurso ao simbolismo in-
ca efetivado pelos criollos carregava uma retórica que exaltava o passa-
do e que tomou forma durante o período da independência. 20 Vale a
pena indicar que dois dos próceres da independência — o argentino
Manuel Belgrano e o venezuelano Francisco de Miranda — propuse-
ram, ainda que sem repercussão, a constituição de um regime monár-
quico com um imperador inca, depois de alcançada a independência.

,  ,  ():  

                                         . . .



Assumindo essa interpretação, é possível encaminhar algumas
conclusões sobre o texto de Monteagudo e pensar que ele foi produzi-
do e sustentado por uma trama de vicissitudes que estavam também
diretamente relacionadas à rebelião de Tupac Amaru e à sua repressão.

No texto de Monteagudo, as elites criollas vestidas com a roupa-
gem do imperador inca falam por intermédio de Atahualpa. O autor
se apropria da identidade indígena que se confunde com a criolla. Nas
falas de Atahualpa, as idéias, os conceitos e os argumentos provêm do
universo das idéias iluministas. Irônico é relembrar que, na teoria so-
cial européia do século XVIII, que opunha “civilizados” e “selvagens”,
estes últimos eram acusados, como sinal de sua inferioridade, de pos-
suírem uma linguagem limitada a referências sobre os fenômenos ob-
serváveis e de serem incapazes de pensar em termos de abstração. 21

Ao mesmo tempo, Monteagudo /Atahulpa também critica a ins-
tituição da mita e a decorrente exploração dos indígenas. Mas relacio-
na o sofrimento dos índios à opressão dos espanhóis e ao poder me-
tropolitano. Nessa lógica, alcançada a independência, o problema
desapareceria.

Assim, entendo que o panfleto de Monteagudo está atravessado
por uma contradição inelutável. Se, de um lado, põe em cena a figura
do habitante nativo da América, apresentando-o como parte do pro-
cesso de independência, por outro, rouba-lhe a voz e passa a falar por
ele. Creio que também é um texto premonitório. Anuncia que a guer-
ra de independência não poderá prescindir da participação popular,
dos indígenas e dos mestiços. E, efetivamente, eles integraram os exér-
citos populares que pegaram em armas, desde o pequeno povoado de
Dolores no México, até a cidade de Santa Fé na Argentina. Mas o texto
implicitamente evidencia a tentativa de anulação da identidade indí-
gena e de sua submissão às diretrizes das elites brancas. Tal situação
permaneceria intocada por muitas décadas. No século XIX, os índios
aparecerão nas interpretações oficiais da situação política nacional co-
mo estorvos ou entraves à civilização e à democracia. 22

Nesse sentido, Monteagudo produziu, depois da independência e
já no fim de sua vida, quando assumira o papel de organizador da no-
va ordem institucional, abandonando a defesa do republicanismo e se
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voltando à proposição da monarquia, um outro texto que considero
fundador de uma certa interpretação sobre o mundo da política na
América Latina. O texto a que me refiro é Memória sobre os princípios
que segui na administração do Peru e acontecimentos posteriores à mi-
nha saída, de 1823. Monteagudo escreveu-o com o objetivo de respon-
der aos ataques dos seus inimigos políticos, explicando a mudança de
suas perspectivas e atitudes. Ali, afirma a impossibilidade da democra-
cia no Peru, baseado em dois pontos: a colonização espanhola e o mun-
do indígena.

Monteagudo parte do suposto de que tanto o domínio das idéias
quanto das práticas políticas está restrito a poucos. Diz que as noções
gerais acerca dos direitos dos homens, que começaram a ser difundi-
das depois da independência, faziam parte de uma linguagem que pou-
cos entendiam, ou então compreendiam equivocadamente: “A ciência
que ensina os direitos e as obrigações sociais é vasta e complicada. Ela
exige um longo aprendizado, e a história de todos os povos, sem ne-
nhuma exceção, demonstra que em nada é tão lenta a marcha do gê-
nero humano, como no conhecimento prático dos termos das relações
que unem os governos a seus súditos”. Referindo-se ao povo, afirma
que “ao ouvirem proclamar a liberdade e a igualdade, [pensam] que a
obediência já deixou de ser um dever; que o respeito aos magistrados
é um favor que se lhes dispensa; que todas as condições são iguais, não
só perante a lei, porque esta é uma restrição que não compreendem”. 23

A partir dessas premissas, procura explicar a impossibilidade da
instalação de um regime democrático no Peru e, por extensão, nos paí-
ses que foram colonizados pelos espanhóis. Afirma nosso autor que as
refregas políticas por ele enfrentadas, ao lado da experiência da guerra
e da paz, levaram-no a mudar completamente a visão política da sua
juventude. Se um dia havia afirmado que “ser patriota, sem ser frenéti-
co pela democracia, era uma contradição”, a realidade fizera-o mudar
de posição. Quando desempenhou cargos políticos no Peru, tomou co-
mo princípio de sua administração “restringir as idéias democráticas”,
mesmo sabendo que tal posição atrairia a “ira popular”. Entendia que
“as idéias democráticas não eram adaptáveis ao Peru” por três razões
principais, uma de ordem moral, outra de cunho econômico e a ter-
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ceira de caráter social. No que concerne “à moral dos habitantes do Pe-
ru”, estes não possuíam as virtudes necessárias para a democracia, pois
constituíam um povo que havia sido “escravo” até aquele momento.
Diz que um povo destinado à “obediência passiva por 300 anos” não
poderia ter alcançado “o estado de civilização” necessário para viver
sob o regime democrático. Quanto à distribuição da riqueza nacional,
“que era a soma das fortunas particulares”, esta também conspirava
contra a democracia, pois “a distribuição de capitais de indústria no
Peru não assegura a independência individual de seus habitantes de
um modo adequado ao espírito das instituições democráticas”. E, fi-
nalmente, no campo social, afirma que

...as mútuas relações que existem entre as várias classes que formam a

sociedade do Peru tocam no máximo da contradição com os princípios

democráticos. A diversidade de condições e variedade de castas, a forte

aversão que umas professam pelas outras, o caráter diametralmente opos-

to de cada uma delas, enfim, a diferença nas idéias, nos usos, nos costu-

mes, nas necessidades e nos meios de satisfazê-las apresentam um qua-

dro de antipatias que ameaçam a existência social, se um governo sábio

e vigoroso não for capaz de prever seu influxo24.

E termina de forma enfática:

É necessário concluir de tudo, que as relações que existem entre amos e

escravos, entre raças que se detestam e entre homens que formam tantas

subdivisões sociais quantas modificações há em sua cor, são inteiramen-

te incompatíveis com as idéias democráticas.25

Desse modo, Monteagudo encaminhava uma solução para a ques-
tão da democracia, um dos grandes desafios do processo de indepen-
dência. Derrotado o inimigo comum — a dominação espanhola —
forjava-se, no bojo das lutas independentistas, a justificativa da exclu-
são da esfera política institucional daqueles considerados “sem virtu-
de” ou “sem dinheiro”. Além disso, os que não tinham a pele branca
passaram a ser responsabilizados pela necessidade da imposição de um
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governo autoritário. Fundava-se, assim, uma interpretação sobre a im-
possibilidade da democracia, na América Latina, que seria repetida ou
reelaborada até os dias atuais.

Assim como Monteagudo, as elites políticas hispano-americanas
escreveram intensamente sobre a questão, demonstrando conhecimen-
to e familiaridades com a produção textual européia e, ao mesmo tem-
po, indicando sua atenção aos problemas sociais particulares de cada
uma das sociedades. Em geral, justificavam suas posições criticando
“os excessos” dos regimes democráticos. Muitos de seus argumentos
apontavam os perigos da democracia por ser o regime das maiorias ig-
norantes. Não havia, segundo eles, na América Espanhola, condições
sociais e políticas adequadas ao funcionamento da democracia. Da
mesma forma que na Europa, no mesmo período, pensavam que era
necessário esperar e educar o povo para que as instituições democráti-
cas paulatinamente pudessem entrar em vigência. 26

Para concluir, penso que o movimento de independência abriu
possibilidades diversas para os que viveram naquele período. Tempos
de sonhos, tempos de escolha. Sonharam os letrados ilustrados que ex-
pressaram suas utopias em escritos como aquele que leva por título:
“Soñava el Abad de San Pedro y yo también se soñar”, do guatemalteco
José Cecílio Del Valle que, em 1822, propunha a unidade americana. A
mesma unidade idealizada por Simón Bolívar, que acreditara que a li-
berdade faria a América Meridional desabrochar e florescer. Sonharam
os mais pobres, que alimentaram expectativas de mudança da ordem
existente, de uma inversão da realidade. Ao começar o século XIX, vá-
rios murais limenhos, um deles atribuído ao pintor popular Pancho
Fierro, retratava a imagem do “mundo ao contrário”: o réu aparecia
aguardando o juiz, o usurário exercendo a caridade, os touros provo-
cando o toureiro. 27

Sonhou Monteagudo. Na juventude, um sonho jacobino demo-
crático radical. No final da vida se desiludiu, do mesmo modo que Bo-
lívar que, 15 dias antes de morrer, escrevera que fazer a revolução na
América do Sul era arar no mar. Monteagudo acreditou que apenas as
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restrições dos direitos políticos, a repressão e a hierarquia seriam a so-
lução para a manutenção da ordem. Passou de revolucionário a con-
servador. Sua trajetória política seria, desafortunadamente, um mode-
lo precursor de tantos outros revolucionários latino-americanos, nos
séculos XIX e XX, que deixaram de sonhar e de ter esperança.
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: independence of Spanish America; José Bernardo Mon-

teagudo;.political dialogues.
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