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Este texto apresenta uma narrativa clinica ficcional ambientada em uma Unidade Béasica de Salde
brasileira. Uma operadora de caixa de supermercado procura atendimento na madrugada por dor
toracica, temendo um infarto. O encontro entre ela e o médico de Familia e Comunidade revela como
a escuta atenta, o exame fisico contextualizado e a linguagem acessivel transformam o cuidado. A
narrativa explora a integralidade como principio do Sistema Unico de Satde (SUS), situando a dor no
contexto do trabalho precarizado e das condig¢des de vida. A nota reflexiva que acompanha o conto
dialoga com o campo da medicina narrativa, propondo que a competéncia clinica exige competéncia
narrativa.
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A luz fria do mercado pinga do teto como uma chuva de néon. O corredor das
bolachas tem cheiro de agticar quebrado e de papeldo timido. Ela fecha o caixa devagar,
dedos ainda tintos de moeda, e pensa que a dor no peito ¢ uma campainha insistente
em porta sem visita. O seguranga boceja com respeito; o gerente passa e diz “forga ai,

~3

campei”, palavra que arranha mais do que consola.

L4 fora, o ar guarda o calor do motor e a poeira fina. A madrugada se move sem
pressa, como loja fechando porta. O relégio nio grita horas, s6 fura. A dor anda junto.

No caminho para a UBS [Unidade Bdsica de Satide], a mochila belisca 0 ombro. A
fisgada aumenta quando respira fundo, como se um grampo prendesse a costela a pele.
O medo inventa atalhos rdpidos: infarto, castigo, destino. No balcdo, a técnica pergunta
0 nome, tira o cartio amassado do Sistema Unico de Satide (SUS) como quem acha
fotografia antiga.

Ele chega, jaleco gasto no cotovelo, voz de quem aprendeu a falar baixo em sala
cheia. V& primeiro os detalhes: o cadar¢o duplo, sinal de pressa; o solado gasto para
fora; o queixo levemente voltado para a esquerda ao inspirar; a mio que protege o
esterno como se fosse ferida & mostra. Ndo comega com a dor — comega com a vida.

Trabalho? Caixa de supermercado, turno trocado, madrugada. Casa? Dois
comodos, janela para a avenida, a filha no meio do cursinho, o marido que faz bico de
moto. Comida? Arroz e o que tiver; hoje foi pio com margarina e café forte. Sono?
Entre barulhos, o corpo pegando no tranco, como quem pega 6nibus na hora errada.
A dor? “Comegou ontem na prateleira alta. Fui erguer um fardo de agticar e veio um
pontinho que virou uma tampa de panela apertada”.

Ele respira devagar e deixa a sala em siléncio por um instante, juntando o que viu ao
que ela contou. Pergunta como déi, quando piora, o que alivia. Quer saber se o corpo
reclama ao girar o tronco ou ao subir a ladeira. Nio houve suor frio, nem falta de ar

que truncasse a frase, nem peso que se esticasse para o brago ou para a mandibula.

A dor nio tem hora certa: vem com o gesto, vai com a pausa, volta quando ri de
uma bobagem do ridio. O medo, sim, tem hora — entra junto com a palavra “infarto”

que o vizinho jogou por cima do muro.

No exame, ele encosta a polpa dos dedos no espago entre a costela e a cartilagem,
na segunda e na terceira jungio, lado esquerdo, ponto exato onde ela apontou. A dor
responde na hora, como um botio que acende. Pede que ela gire o tronco; a fisgada
aumenta. Comprime outras regides do peito; s6 aquele ponto protesta. O estetoscépio
encosta: pulmdes limpos, cora¢io ritmado como uma cangio que ela conhece. Palpa de
novo — um clique silencioso entre os tecidos, a confirmagio que o corpo dé quando a
histdria fecha com a mio.

Explica simples, sem aula: a dor que pede perna e pressa ¢ de outro tipo; a dela
briga mesmo ¢ com gesto torto. Ela ri curto, aliviada e desconfiada; pergunta se ¢ “dor
de nervo”. Ele ajeita: ¢ dor da jung¢do entre costela e cartilagem que se inflama quando
avida pede demais — erguer peso, dormir torto, tossir forte. As vezes vem sozinha, as
vezes depois de uma gripe que forga a tosse. Expressio grande que ele dobra para caber:
“inflamacdo do encaixe costal”.
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erente do mercado passa na cabega dela, dizendo que a prateleira alta é “coisa
O te d d beca dela, dizend tel lta é
leve, s6 agticar”. Ela desvia do julgamento com humor pequeno: “Leve pra quem,
outor?” Ele acompanha o sorriso: “Leve pra quem nio carrega o més no ombro.
doutor?” El h “L bro.”

Ela conta da fila do tltimo 6nibus e do senhor que espirrou de mdscara no queixo;
tossiu de volta por trés dias. Ele pergunta se tossiu muito — o corpo dela responde
com memoria. Pode ter comegado ali, com o peso do agticar, mais uma noite de sono
repartido.

Ele abre o cuidado em passos curtos: calor no ponto, levantar com as duas mios,
erguer sem tor¢io, apoio da escada quando precisar. O alongamento entra como quem
ajeita a roupa antes de sair. Se couber remédio, que seja simples — o combinado nasce
do que d4 para pegar na farmdcia do posto. Combinam os sinais do corpo: se melhorar,
pode espagar; se piorar ou se a dor mudar de cara — virar peso que aperta caminhando,
vir com falta de ar, suor gelado ou descer pelo brago — ¢ outra histéria e outra porta,
dessas que se abrem depressa.

A sala fica clara do jeito possivel: nada de promessa, sé chio firme para seguir. Ele
desenha dois tragos e uma seta onde ddi; escreve uma palavra que nio precisa virar
bandeira e entrega a folha. Pede que ela diga como vai fazer; ela devolve o plano com
as préprias palavras e ele marca o retorno. Pergunta do turno, e ela confessa que as
vezes troca hora para tapar buraco. “Buraco nio se tapa com costela”, ele responde. Ela

guarda a frase para usar com o gerente.

A dor continua sendo campainha, mas agora hd quem atenda. No ponto de énibus,
ela apoia a mochila no colo para nio morder o ombro. Um menino passa vendendo
bala: “leva uma que a segunda ¢ sorte”. Ela compra uma e fica com a sorte, do tamanho
de um pequeno estalo na junta certa.

Em casa, a filha pergunta se é grave; ela responde que é um nome comprido para

incomodo teimoso. A panela no fogio pede fogo baixo; o peito agradece.

Nota reflexiva

O encontro clinico ¢, antes de tudo, um encontro de narrativas. A pessoa que chega
traz uma histdria — fragmentada pelo medo, editada pela vergonha e atravessada pelo
cansago de quem saiu do turno da madrugada direto para a fila da Unidade de Satde.
O profissional que recebe traz outra: um repertério de padroes, uma gramdtica de
sinais, uma urgéncia silenciosa de encaixar o que ouve no que sabe. O cuidado acontece

quando essas duas histérias conseguem se tocar.

Rita Charon, ao fundar o campo da medicina narrativa, propds que a competéncia
clinica exige competéncia narrativa, ou seja, a capacidade de reconhecer, absorver,
interpretar e ser movido pelas histérias dos outros’. Nio se trata de abandonar a
técnica, mas sim de perceber que o diagnéstico comega na escuta e que a escuta ¢ um
ato criativo. O médico que observa o cadargo duplo, o solado gasto e a mio protetora
sobre o peito nio estd apenas coletando dados: estd também lendo um texto que o

corpo escreve antes da palavra.
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Na Atengio Primdria a Satde brasileira, esse encontro assume contornos préprios.
A integralidade — principio que atravessa o SUS desde sua fundagio — convida a olhar
a pessoa para além do sintoma, situando a dor no contexto do trabalho precarizado, da
moradia apertada, do sono repartido entre o barulho da avenida e a preocupagio com
a filha no cursinho®. A costocondrite que aparece no prontudrio é também o fardo de
aglcar, a prateleira alta, o gerente que a chama de “campei” enquanto distribui tarefas
que o corpo nio aguenta.

A linguagem que o profissional escolhe faz parte do cuidado. Traduzir
“costocondrite” para “inflamagio do encaixe da costela” nio ¢ simplificagdo: é
hospitalidade®. E abrir espago para que a pessoa reconhega seu préprio corpo nas
palavras que recebe e possa, ela mesma, explicar a filha que pergunta se ¢ grave. Quando
o plano terapéutico nasce do didlogo — “Como vocé vai fazer quando chegar em casa?”

— 0 que se constrdi ndo ¢ adesio, e sim alianga.

Este conto resulta de um procedimento compdsito: o autor sintetiza, em uma tnica
cena, padrdes recorrentes observados em encontros clinicos na Atengio Primdria,
sem correspondéncia a qualquer paciente identificdvel. O sigilo se preserva pela
ficcionalizagdo; o que se busca preservar do real é a estrutura do encontro, nio o seu
acontecimento. A escrita opera por um principio tnico, e nio por dois: o dado técnico
funciona como ponto de virada narrativa. A costocondrite, palavra que pesa, dobra-
se em “inflamagio do encaixe da costela” e, nesse gesto, deixa de ser diagndstico para
se tornar hospitalidade. Ea precisio fisiopatoldgica que torna a frase clinicamente
operante; € o seu rebatimento na linguagem da paciente que a torna terapéutica. Esse
modo de compor situa-se no terreno explorado por Stelet?, que propde a medicina
narrativa e a medicina baseada em evidéncias menos como polos opostos do que como
movimentos passiveis de conciliagio na formagio do médico que escreve sobre o que

A

VE.

A cena narrada nio ¢é exce¢do: encontros assim acontecem em Unidades Bdsicas
de Sadde brasileiras, e o siléncio da madrugada apenas adensa o que, em outros
turnos, também se pode construir. O que é preciso reconhecer, no entanto, ¢ a sua
vulnerabilidade estrutural. A Politica Nacional de Aten¢do Bésica fixa o teto de uma
equipe de Satide da Familia para cada dois mil habitantes®, proporgio que se distancia,
em muitos contextos, da realidade encontrada nas unidades, pressionadas pela
demanda espontinea e densidade territorial. Sob essa pressio, a competéncia narrativa
— entendida como reconhecimento, absor¢io e interpretagio da histéria do outro
— nio se realiza apenas como disposi¢do do profissional, pois depende de condi¢oes
materiais que lhe deem espessura. O risco contririo é converter em virtude individual o

que ¢, antes, condi¢io de servigo.

H4, além disso, uma fragilidade epistemoldgica que merece registro. Dutta®
questiona se a escuta narrativa, tal como teorizada, de fato realiza a promessa de
“juntar-se” ao paciente na experiéncia do adoecimento, ou se opera por aproximagdes
que podem subestimar a alteridade — adverténcia que, sem desfazer o valor heuristico
da medicina narrativa, recomenda cautela contra a confianga epistémica excessiva na
empatia como via de conhecimento clinico. Silva e colaboradores’, em ensaio publicado
nesta mesma revista, situam a medicina narrativa em terreno semelhante de tensio:

aspirar a escuta inteira ¢ diferente de poder sustentd-la cotidianamente. A medicina
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narrativa, portanto, comparece neste texto nao como técnica que se ensina em isolado,
mas sim como horizonte que s se realiza quando a organizagio do servi¢o — e a
humildade epistémica do profissional — tém espessura para sustentd-lo. Reconhecer

esses limites no invalida o gesto do encontro: ao contririo, devolve-lhe peso politico.

A dor continua sendo campainha. A narrativa é uma forma de atender.
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This text presents a clinical narrative of a fictional case in a primary care center in Brazil. A
supermarket cashier goes to the center in the middle of the night complaining of chest pain,
fearing a heart attack. Her encounter with the family physician reveals how active listening, a
context-based physical examination and accessible language transform care. The narrative explores
comprehensiveness as one of the underlying principles of the Brazilian National Health System
(SUS), framing pain in the context of precarious working and living conditions. The reflective
note accompanying the story dialogues with the field of narrative medicine, proposing that clinical
competence requires narrative competence.

Keywords: Narrative medicine. Primary Health Care. Humanization of care. Doctor-patient

relationship. Literature.

Este texto presenta una narracién clinica ficcional. Una cajera de un supermercado busca atencién
médica durante la madrugada por causa de un dolor toricico, con miedo a un infarto. El encuentro
entre ella y el médico de familia revela como escuchar atentamente, el examen fisico contextualizado
y el lenguaje accesible transforman el cuidado. La narracién explora la integralidad como principio
del Sistema Brasilefio de Salud (SUS), situando el dolor en el contexto del trabajo precario y de las
condiciones de vida. La nota reflexiva que acompaiia el cuento dialoga con el campo de la medicina
narrativa, proponiendo que la competencia clinica exige competencia narrativa.

Palabras clave: Medicina narrativa. Atencién Primaria de la Salud. Humanizacidén de la asistencia.

Relacién médico-paciente. Literatura.
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