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A vida em suspensao:

‘Fale com ela’ e os sentidos da morte

Prefacio

Nesta oportunidade®, tenho por desafio refletir sobre os muitos sentidos da
morte e/ou 'vida em suspensdo’ a partir de ‘Fale com ela’, de Pedro Almoddvar,
diretor conhecido por versar sobre temas como: sexualidade, erotismo,
corporalidade, parentesco e violéncia, entre outras searas que tangenciam nossas
vidas. Ndo tenho alternativa, a ndo ser partir da perspectiva antropolégica, ja que
esse € o meu lugar de fala e de leitura do mundo.

Para tanto, este artigo esta organizado em trés momentos: notas sobre o
diretor e sobre 'Fale com ela’; uma singela historiografia da morte no ocidente;

e, por fim, uma reflexdo sobre as nocdes de ‘boa morte’ e de ‘morte natural’, a
partir da tecnologia, e suas implicagdes no campo da satde na atualidade.

Prentncio da cria e de seu criador

Pedro Almodévar nasceu em Calzeda de la Calatrava, na Espanha, em 1951.
Aos oito anos, mudou-se para Céceres e, aos vinte anos, para Madrid. Na
capital, comecou a desenvolver suas atividades artisticas. De inicio, concentrou-
se em produgdo teatral, em ‘Los Goliardos', porém, ja em 1974, dirigiu os seus
primeiros curtas-metragens em Super-8, transformando-se em um dos pioneiros
de 'la movida madrilena’.

Seu primeiro longa-metragem foi ‘Pepi, Luci, Bom y otras chicas del
montén' (1980), rodado, inicialmente, em 16 mm e, mais tarde, convertido
para 35 mm. Rapidamente, converteu-se em um ‘cult’. Com ‘Entre tinieblas
y ¢Qué he hecho yo para merecer ésto?’ (1984), abriram-se as portas do
reconhecimento e dos mercados fora da Espanha. E assim, com ‘Mujeres al
borde de un ataque de nervios' (1988), consolidou seu sucesso, ao ganhar o
prémio de melhor filme estrangeiro do ano. Depois de anos de altos e baixos,
foi agraciado com o Oscar de Melhor Filme Estrangeiro com ‘Todo sobre mi
Madre' (1999), e, pouco depois, estourou com o sucesso de bilheteria ‘Hable con
ella’, que conquistou o prémio de Melhor Roteiro Original. E por Gltimo, mais
recentemente, brindou-nos com ‘Volver' (2006) e, em seguida, com o instigante
'Pele que Habito" (2011), estéria de um médico/monstro que reconstrdi o sexo e
o corpo do algoz de sua filha, j& morta.
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Em 'Fale com ela’, deparamo-nos com Begnino e Marco, o primeiro, enfermeiro e, o segundo,
jornalista. Os dois estdo envolvidos com mulheres em coma, Alicia e Lydia. O coma, enquanto um
estado de rebaixamento da consciéncia, difere dos ditos 'estados vegetativos', nos quais persistem
somente movimentos automaticos e involuntdrios. Discute-se que, no coma, existe a possibilidade de
retorno a vida, enquanto do estado vegetativo seria improvavel. Entretanto, tanto em um caso como
no outro, experimentar-se-iam situacoes de ‘vida em suspensao’ ou de outras vidas, que podem vir a
ser também tidas ou consideradas como experiéncias de morte.

Alicia é uma bailarina, que vivia em coma ha quatro anos, depois de um acidente de carro. Lydia é
uma toureira, que, depois de ter sido ‘partida en dos' por um touro, tem uma parte significativa de seu
cérebro danificada. Duas mulheres hospitalizadas, que nada parecem saber do que acontece ao seu
redor, e dois homens que se tornam amigos no interior de um hospital.

Begnino havia passado a vida toda cuidando de sua mae, também enferma, e nunca havia se
relacionado sexualmente com nenhuma mulher ou homem. Marco, ao que parece, havia se separado
e carregava traumas da antiga relagdo. Juntos, dialogam e desabafam sobre o estado dessas mulheres,
mas com perspectivas bastante distintas. Enquanto Marco reluta, estd descrente e ndo sabe como lidar
com Lydia em coma, para Begnino, a vida parece seguir normalmente, ao conversar e fazer planos com
Alicia, como se estivesse viva. Em um cotidiano, no minimo, curioso, Begnino frequenta os locais que
Alicia costumava frequentar, conversa e insiste em querer casar-se com a personagem. Um homem
ingénuo e, até mesmo, um pouco infantil, parece viver para uma pessoa € um corpo que, por sua vez,
parece dali estar bem distante.

O drama atinge o seu climax quando Marco descobre que Lydia o abandonaria e, entdo, decide
deixar a cidade. E quando Begnino, ao narrar para Lydia um filme que havia assistido, ao que tudo
indica, mantém relagdo sexual com a bailarina em coma. Pouco depois, Alicia, mesmo em coma, fica
gréavida, e o escandalo se estabelece, culminando na prisdo de Begnino e na volta de Marco, para
ajudar o amigo. Na prisdo, Begnino segue vivendo em nome da bailarina, quando diz ao amigo que a
Unica coisa que lhe interessa é saber de Alicia e do bebé.

Marco descobre, entdo, que Alicia saiu do coma, algo pouco provavel cientificamente, e que
o bebé havia morrido. Era um menino. Sem coragem, nada revela ao amigo, que, ao ingerir uma
dose tripla de medicamentos, comete o suicidio, esperando, no entanto, entrar em coma e, assim,
‘acompanhar Alicia’. Begnino morre. E Marco reencontra Lydia em uma apresentacao de ballet, no
mesmo local em que Begnino o havia visto chorando, na cena que inicia a obra.

Para Begnino nao parece haver morte. Para o0 médico que assiste a Marco, poucas sdo as chances
de retorno do coma. Entre as enfermeiras, a maioria ndo acredita na possibilidade de recuperagéo.
Dessa maneira, diferentes sdo as percepgoes, inclusive dos profissionais de satide envolvidos com o
cuidado das que experimentam o coma. Para a maioria, é como se as mulheres estivessem mortas,
mas, para o enfermeiro Begnino, estdo vivas e, a qualquer momento, podem despertar e retornar a
vida social.

Coma, prolongamento da vida, corpos inertes, amor, desejo, abuso e assisténcia médica compoem
o desenho dessa obra cinematogréfica. Salta-nos aos olhos a duvida quanto ao que se passa enquanto
se vive 0 coma, o que se sente, se escuta e/ou se entende e, assim, nos deparamos com multiplos
sentidos de vida, mas, sobretudo, de morte.

Morte: sentidos de ontem e de hoje

Para pensarmos sobre a morte ou muitas leituras sociais do que seria morrer, ‘morrer bem' e/

ou 'morrer mal" ao longo de nossa histéria, o artigo O nascimento do hospital' parece ser um bom

e interessante comeco. Segundo o autor, antes da modernidade, a morte era percebida como algo
corriqueiro, no sentido de que pouco se fazia para evita-la. E os hospitais eram uma espécie de
‘morredouro’, para onde as pessoas se dirigiam quando ndo havia mais esperanca. Era igualmente

o local de vivéncia dos ‘desviantes’, dos loucos, dos andarilhos e dos miseraveis. Nesse sentido,
funcionava mais como um asilo ou albergue do que como espago de cura e de reestabelecimento da
ordem. Na mesma linha, a morte era interpretada como uma consequéncia divina e, por essa razao,
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segundo tal fildsofo, a presenca de religiosos e de pessoas que praticavam a caridade era bem mais
frequente nos hospitais.

Dessa forma, conforme esse mesmo autor, a nogdo de cura como o que controla e evita a morte, e
de hospital como o espaco de prolongamento da vida, parecem ter despontado com o nascimento da
medicina moderna. Em defesa da sociedade?, o autor ainda conjuga tais mudancas ao que denominou
de 'teoria da soberania’. E isso porque, em sua leitura, antes da modernidade, viviamos sob a ideia de
que o soberano ‘fazia morrer e deixava viver', detendo o controle sobre a morte dos que compunham
a sociedade, mediante castigos e controle social; enquanto, a partir da modernidade e novas praticas
de poder, teriamos passado a viver sob o ‘deixar morrer e fazer viver', dando énfase a vida mais longa,
ao cuidado da populacéo, de sua salide e bem-estar em prol de interesses politicos e econdmicos. E
com essa releitura que o Estado teria passado a atuar no sentido de estender a vida, praticando o que
esse autor chamou de ‘biopolitica’. Epoca de 'estatizagdo do bioldgico’, de doenca a ser evitada e de
salde a ser cotidianamente construida e vigiada. Para tanto, a medicina moderna, enquanto ciéncia e
pratica discursiva, teria sido de fundamental importancia, assim como os seus operadores, que, a partir
de entdo, ganharam destaque social e reconhecimento, antes destinado aos clérigos.

Dessa maneira, partindo dessa leitura, pode-se apontar, portanto, para uma repaginagéo da
acepcao de morte entre os séculos 16 e 18, junto de algumas outras mudangas, ja bem conhecidas,
de ordem politica, econémica e social, ocorridas com a passagem do medievo para a modernidade.

Em certo sentido, a morte também se vé secularizada, ao passar a pertencer ao ambito da ciéncia e da
gestdo humana, reiterando a perspectiva de que a morte pode ser lida de maneiras diferentes ao longo
dos tempos e dos espacos.

espago aberto

Boa morte e critica a biopolitica no fim da existéncia

Com essa virada paradigmatica, ‘viver bem' passa a ser socialmente entendido como ter 'vida
longa' e, mais recentemente, ‘viver com qualidade’'. E, assim, advém o elogio e a critica, a um s6
tempo, tanto a tecnologia quanto a farmacologia utilizada no mundo da satde.

Para explorar essa alteracdo histérica e cultural da nocdo de morte, que ndo consegue ser
dissociada da ideia de vida, ja que a vida significa a morte por contraposicdo e vice-versa, recorrer
a alguns artigos de uma antropéloga dedicada a satde* e estudiosa dessa temética, parece-me
frutifero, instigante e elucidativo. Em um artigo de 2003, ‘Tecnologia e morte natural: o morrer na
contemporaneidade’, a autora salienta que, com o desenvolvimento do ‘ventilador artificial’ e da
acepcao de ‘morte cerebral’, passa a vigorar uma leitura de ‘'morte moderna’, a do morto controlado
por méaquinas, que tem a vida porque conjugado a uma maquina, quase como um ciborgue.

Essa ‘morte moderna’ seria, entdo, a encontrada nos centros e unidades de terapia intensiva (CTls
e UTls), onde deparamo-nos com pessoas sem escolha, ou quase, a mercé dos cuidados da equipe
que compde o centro e da tecnologia. E I6gico que o desenvolvimento da tecnologia é de extrema
relevancia e importancia, trata-se de uma invencdo humana que salva vidas e que, muitas vezes, a
prolonga em busca de esperanca; por isso, ndo se trata aqui de simplesmente negar a tecnologia, mas
de pedir atencdo para o outro lado da moeda e que tem despontado com intensidade nos ultimos anos.

Esse, ao menos, parece ser o sentido trilhado em seus escritos, que, no limite, tematizam o excesso
de tecnologia e o desaparecimento do doente enquanto pessoa. Nessa chave, a morte funciona
como sindnimo de fracasso para o médico e para o hospital. Enquanto, na morte ‘pés-moderna’, mais
recentemente tematizada pela autora, interessaria, antes, ‘a qualidade de vida' e a ‘escolha’ daquele que
tem a sua existéncia prolongada mediante tecnologia, tanto em coma como em estados vegetativos.

De acordo com suas linhas, essa outra leitura vem amparada por uma ideia de '‘boa morte’, que
é a morte com qualidade, na qual o moribundo ou a familia pode e deve participar das decisdes
tomadas pela equipe médica e, na qual, morrer é, sobretudo, percebido como uma etapa da vida, e
ndo como uma desgraca a ser evitada. Envolvendo, de saida, portanto, uma critica a medicalizacao,

a nocdo de que a juventude é a melhor etapa da existéncia, e a de que morte significaria, per si, uma
fragmentacdo dos vinculos sociais. Nesse sentido, nesses casos, questiona-se o excesso de tecnologia e
valoriza-se o uso das 'tecnologias leves', ou seja, as tidas como ‘nédo invasivas'.
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Segundo a leitura dessa autora, o requerimento contemporaneo pela 'boa morte' estaria conectado
ao fato de a geragdo que ora morre ser a geragdo dos anos de 1960, a da contracultura, da tentativa
de resgate do romantismo e da ideia de totalidade da pessoa perante o racionalismo exacerbado e
notadamente moderno. Nesse diapasdo, o ideério da ‘boa morte' viria, genealogicamente, casado a
uma ideia de pessoa e em uma geragdo especifica, cuja relagdo com o excesso de tecnologia e suposto
desencantamento do mundo sempre fora pautada, assim como a demanda pela liberdade, escolha e
autonomia.

Se ora recorro a tais estudos*, é para problematizar o que se tem discutido por dignidade e
autonomia de escolha dos pacientes em coma e em estado vegetativo, quanto aos procedimentos a
serem realizados e técnicas de prolongamento da vida. Nessa esteira, ndo sdo raras as cenas de ‘Fale
com Ela" que nos sugerem, quando ndo escancaram, a possibilidade de despersonalizagdo do paciente
e a inexisténcia da discussao a respeito da ideia de ‘boa morte’, atualmente valorada no interior de
alguns CTls.

Logo no inicio do filme, deparamo-nos com a cena em que Alicia menstrua e os enfermeiros ndo
se dao conta de tal fato. Surpresos, logo jogam sabdo e a manipulam como se lavassem louga ou
fizessem qualquer outra tarefa doméstica. Essa cena traz a baila algo da intimidade feminina, ao menos
na leitura do mundo ocidental pautado pelo dimorfismo sexual, e despersonaliza a mulher e o corpo
feminino, tomado como objeto de manipulacdo. E o curioso é que isso se da também da parte de
Begnino, que, na contramao dos demais personagens, costuma reconhecer vida no corpo moribundo.

Lydia morre, ndo retorna do coma, j& Alicia vive quatro anos em coma e, excepcionalmente,
retorna a vida. O coma é um estado liminar, o que conjuga vida e morte. Vida no sentido biolégico,
mas morte no sentido social. Por isso, algumas familias de pessoas em coma e pacientes, ainda
conscientes, tém reivindicado o direito de eutanasia. Nessa esfera, ter de demandar o direito de morrer
soa-me como ilustragdo do pensado quanto a ‘biopolitica’ e ao investimento estatal no prolongamento
da vida* muitas vezes em detrimento dos anseios daquele que vive ou estd morto dessa maneira.

Em um texto mais recente, ‘Demanda por eutanasia e condicdo de pessoa: reflexdes em torno do
estatuto das lagrimas’, a mesma autora® discute a crescente demanda no mundo por esse direito de
morrer, trazendo a tona o caso de um australiano tetraplégico, antes, praticante de esportes radicais,
que, em razdo, de 'nem mesmo poder enxugar as suas lagrimas', solicita ao Estado o direito de que
o matem. Em paises com Holanda, Bélgica e Uruguai, a eutanasia existe enquanto um direito, em
que pese cada qual possuir legislacdo e situagdes especificas. Na Suica, desde 1998, existe uma
organizacdo, a 'Dignitas’, que propicia a eutandsia para aqueles que a desejarem, e tem despertado,
segundo essa mesma estudiosa, uma espécie de ‘turismo do suicidio’, para onde as pessoas tém
viajado para conseguir morrer. Enquanto no Brasil, conforme artigo 41 do Cédigo de Etica Médica®,

a pratica da morte antecipada é proibida e configura homicidio, ressalvado, contudo, o dever de se
observar o desejo do paciente e de sua familia quanto ao destino do tratamento.

Sendo assim, corpo, poténcia e capacidade de agdo figuram, em casos como esses, como carcere e
auséncia de vida, sinalizando quéao ténue pode ser o limite que separa vida/morte, bem como vida de
existéncia social e autonomia; posto que o que, para alguns, poderia ser prolongamento da vida, para
outros, pode ser ‘morte em vida', vida que é sofrimento e despersonalizacdo, aproximando-se, por
conseguinte, muito mais da morte do que da vida.

Alicia fica gravida e perde a crianga, mas ndo toma conhecimento de nenhum dos fatos. Vive
uma relacdo com Begnino, sem saber té-la vivido. E manuseada como uma boneca e torna-se um
brinquedo do enfermeiro, que, a despeito de ama-la, trata-a conforme os seus anseios e suas proprias
expectativas. Tudo sem que tenha a oportunidade de opor-se ou de questionar. Ela representa uma
excecdo, pois retornou do coma. E os outros pacientes que se veem conectados aos ventiladores
artificiais, o que pensar a respeito de sua pessoa, de sua capacidade de escolha? E até onde pode
seguir o uso da tecnologia em nome do bios, quando o préprio enfermo ndo quer mais viver? Esses
seriam alguns dos impasses experimentados na contemporaneidade no tocante aos muitos sentidos de
morte, em tempos de altissima tecnologia e de gestdo estatal da vida. E, afinal, estdo vivos ou estdo
mortos?
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Nascer e morrer: de perto e de longe

Se percebemos que morte/vida se veem muito mais imbricadas do que a priori poderiamos aventar
a partir de uma leitura dicotdmica de mundo, e que, ambas, estdo muito além do pulsar bioldgico, ao
refletir sobre 'Fale com ela’, creio que entre o morrer e o nascer existem muitos pontos de semelhanca.
Nesse sentido, a antropologia do parto/do nascimento, campo no qual me situo especificamente, se
vé, por um lado, interpelada e, por outro, também como mobilizadora da antropologia da morte.

Segundo a autora ja mencionada®, a ideia de ‘boa morte' aparece também como ‘morte natural’ ou
como ‘morte mais natural possivel’ — marca também presente na filosofia do parto humanizado ou do
‘parto natural’ dos dias atuais, ou seja, aquele que acontece com o minimo de intervencdo possivel e
na contramao da cesarea, e que constitui o objeto de meus principais interesses de pesquisa h4 anos.
Em 1991, surge, na Inglaterra, o ‘Centro de Morte Natural’, onde hé o preparo para a morte mediante
exercicios corporais e reducao da ansiedade, assim como também acontece nos grupos de preparo
para o parto em que realizei minha etnografia. E, nesse sentido, a premissa do ‘nascer sorrindo’ parece
poder ser estendida ao ‘morrer sorrindo’. Em outro sentido, de maneira bem préxima, entre os adeptos
da "boa morte”, aparecem também relatos de éxtase ao morrer’, como entre algumas mulheres
adeptas do parto humanizado tém narrado nos anos mais recentes na experiéncia brasileira®. Existe
a proposta do leito compartilhado, como no nascimento mais natural, entre o paciente e alguém da
familia; bem como aparecem relatos de massagens, fitas audiovisuais e uso de florais para, segundo a
autora, ‘ir ao encontro da luz'"’. Essa proximidade discursiva entre os modos de morrer, estudados pela
autora aqui citada, e os modos de viver, que tenho investigado, parece ainda mais marcada quando
nos deparamos com a existéncia de ‘a parteira para o outro mundo’, ou seja, da parteira que auxilia na
morte, assim como a que aparece nas cenas de parto.

Por essa razdo, a autora avalia essa postura da ‘boa morte’ como um retorno pagao a natureza,
presente tanto nos discursos orientados ao nascer quanto ao morrer, como ja pontuou uma outra
antropéloga em sua tese de doutorado sobre o parto humanizado®. Nesses espacos sociais, a
tecnologia pode ser vista como antagonista da ‘boa morte’, também apreendida como morte natural,
como também aparece no idedrio da humanizacdo do parto e do nascimento.

Isto posto, parece fazer sentido que a autora em questdo perceba uma relagao entre aqueles que
defendem tal filosofia e a geragcdo de 1960, porque essa geragao, segundo os seus escritos, foi — e
nesse ponto, penso eu —, também, a precursora da filosofia do parto natural/sem dor, a do movimento
hippie e dos direitos civis, sendo também a dos slogans 'o meu corpo me pertence' ou ‘o pessoal
é politico’. A 'boa morte’, nesses casos, é a morte natural igualmente construida, tecida a partir da
individualidade'" e do ‘cuidado de si’, revelando-nos mais um modelo social de morte, aquele que
ndo a pensa como surpresa e inevitabilidade e, tampouco, como prolongamento artificial e simples
manutencdo do bios, mas como uma morte criada mediante o preparo e o protagonismo.

De tudo, o que me parece restar é a pluralidade de leituras possiveis a respeito de morte, de vida
e de suspensao da vida. E no jogo entre opostos e em leituras que os aproximam e os distanciam que
podemos nos dar conta dessa multiplicidade. Procurei, nessa ocasido, realizar um recorte e explorar
o campo da assisténcia médica, o interesse estatal e as tecnologias de prolongamento da vida, de um
lado, e, de outro, as leituras interpretativas realizadas por aqueles que experimentam tais situacoes
ou buscam evita-las, ‘preparando-se para morrer'. ‘Fale com Ela’, por tudo isso, é sem ddvida uma
abertura para uma gama de interpretacoes, como o é o cinema em geral e enquanto linguagem que
conjuga palavras e sentimentos...
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Este artigo pretende refletir sobre as mdltiplas acepgdes de morte na contemporaneidade, a
partir da obra cinematografica ‘Fale com ela’, de Pedro Almodévar. Para tanto, dialoga com
o filme e com a leitura socioantropolégica de Menezes sobre ‘boa morte’, ‘'morte moderna’ e
‘morte pés-moderna’, tomando as consideracdes sobre a nocdo de pessoa e de naturalidade.
Esse esforco termina por resultar, ao final, em outra aproximagdo entre o morrer, o viver e o
nascer nos dias atuais, pensando em suas aproximagdes e semanticas na atualidade

Palavras-chave: 'Fale com ela’. Morte. Vida. Pessoa.

Life on hold: ‘Talk to her’ and the meanings of death

This paper aims to reflect on the multiple meanings of death in today's society,

starting from the film 'Talk to her’, by Pedro Almoddvar. For this, the film and the
socioanthropological reading of Menezes on 'good death’, ‘modern death’ and
‘postmodern death’ are discussed, taking into consideration notions about people and
naturalness. This effort ultimately ends up resulting in another approach between death,
life and birth within current days while thinking about their approaches and semantics
today.

Keywords: 'Talk to her'. Death. Life. Person.

La vida en suspension: ‘Habla con ella’ y los sentidos de la muerte

El objetivo de este articulo es reflexionar sobre las multiples acepciones de muerte en

la contemporaneidad, a partir de la obra cinematografica ‘Habla con ella’ de Pedro
Almodévar. Para ello, dialoga con la pelicula y con la lectura socio-antropolégica de
Menezes sobre la ‘buena muerte’, la ‘'muerte moderna’ y la ‘muerte post-moderna’,
tomando sus consideraciones sobre la nocién de persona y de naturalidad. Ese esfuerzo
acaba finalmente resultando en otras aproximacién entre el morir, el vivir y el nacer en los
dias actuales, pensando en sus aproximaciones y semdanticas en la actualidad.

Palabras clave: 'Habla con ella’. Muerte. Vida. Persona.
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