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Resumo: Examinam-se neste artigo, a partir de uma perspectiva foucaultiana, as práticas discursivas sobre 

HIV/Aids presentes nos escritos do médico Carlos da Silva Lacaz na década de 1980 no Brasil. Utilizando 

como corpus sua documentação no Museu Histórico da Faculdade de Medicina da Universidade de São 

Paulo e outras publicações do período, a análise evidencia como esses discursos articularam moralidade, 

medicina e política, produzindo regularidades que associavam homossexualidades, sexualidade anal e risco 

moral à epidemia. O estudo mostra como, ao mobilizar saberes médicos, religiosos e psiquiátricos, Lacaz 

contribuiu para a conformação do chamado “dispositivo da Aids”, instaurando práticas de exceção e 

mecanismos de governo dos corpos, que vinculavam saúde, sexualidade e normatividade no contexto 

brasileiro pós-ditadura. 

Palavras-chave: Dispositivo da Aids. História da medicina no Brasil. Homossexualidade cis-masculina. 

 

Abstract: We examine, in this article, the discursive practices on HIV/AIDS presented in the writings of 

physician Carlos da Silva Lacaz during the 1980s in Brazil from a Foucauldian perspective. Using as its 

corpus his documentation housed at the Historical Museum of the Faculty of Medicine of the University of 

São Paulo and other publications from the period, the analysis reveals how these discourses articulated 

morality, medicine, and politics, producing regularities that associated homosexualities, anal sexuality, and 

moral risk with the epidemic. The study shows how, by mobilizing medical, religious, and psychiatric 

knowledge, Lacaz contributed to shaping the so-called “AIDS apparatus,” establishing practices of 

exception and mechanisms for governing bodies that linked health, sexuality, and normativity in Brazil’s 

post-dictatorship context. 
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Resumen: Se examinan, en este artículo, desde una perspectiva foucaultiana, las prácticas discursivas sobre 

el VIH/Sida presentes en los escritos del médico Carlos da Silva Lacaz durante la década de 1980 en Brasil. 

Utilizando como corpus su documentación en el Museo Histórico de la Facultad de Medicina de la 

Universidad de São Paulo y otras publicaciones del período, el análisis revela cómo estos discursos 

articularon moralidad, medicina y política, produciendo regularidades que asociaban homosexualidades, 

sexualidad anal y riesgo moral con la epidemia. El estudio muestra cómo, al movilizar saberes médicos, 

religiosos y psiquiátricos, Lacaz contribuyó a la conformación del llamado “dispositivo del Sida”, 

instaurando prácticas de excepción y mecanismos de gobierno de los cuerpos que vinculaban salud, 

sexualidad y normatividad en el contexto brasileño postdictadura. 

Palabras clave: Dispositivo del SIDA. Historia de la medicina en Brasil. Homosexualidad cismasculina. 

 

 

1 INTRODUÇÃO 

 

No arquivo pessoal do professor Carlos da Silva Lacaz, no Museu Histórico da 

Faculdade de Medicina da Universidade de São Paulo (FMUSP) — criador e atual 

epônimo do Museu Histórico Prof. Carlos da Silva Lacaz — chama a atenção um recorte 

de jornal cuja personagem é Oscar Wilde. Wilde, como é sabido, é uma espécie de 

“modelo” de homossexual do século XIX, o dândi letrado, beletrista e, ainda, perigoso 

criminoso. Como personagem fundamental da “invenção da homossexualidade”, Wilde, 

além do arquivo de Lacaz, figurou como questão para ao menos outro professor da 

Medicina da USP, Carvalhal Ribas. O psiquiatra dedicou-lhe uma pesquisa extensa, 

referindo-se a ele como “o mártir da pederastia” (Ribas, 1948, p. 170), aquele que reuniu 

degenerescência e perversão pública, aquele que passou pelo calvário da vergonha 

pública e da doença materializada como uma espécie de comprovação: 

 

Irromperam-lhe manchas avermelhadas nos braços e no tórax, que alguns biógrafos encaram 

como manifestação de sífilis. [...] Além da erupção cutânea, Oscar experimentou dores no 

ouvido que traumatizara na prisão [...] Depois se estabeleceu o diagnóstico mais exato: 

abcesso cerebral, como complicação do processo supurativo do ouvido (Ribas, 1948, p. 161). 

 

Então, vejamos: no espaço da medicina psiquiátrica de Ribas (1948), produzido 

segundo o higienismo e o problema da degenerescência, o corpo se produz como a 

superfície de contato com as “anomalias” e a “perversidade” do que habita a psicologia 

do sujeito. Ora, se supostamente um progresso tirara a medicina do campo da 

endocrinologia fantasiosa — que abrigou as ideias de Ellis e Kraft-Ebbing e grassou êxito 

ao menos até os anos 1970 no Brasil —, nosso primeiro questionamento seria: por que 

reaparece o enunciado sobre Oscar Wilde quando Lacaz se volta para o HIV? 

O arquivo ambíguo do professor Lacaz já havia aparecido como questão na tese de 

Remon Bortolozzi (2021). Para o autor, Lacaz faz funcionar um discurso conservador no 

interior do dispositivo da Aids. Mesmo diante de uma USP que tem médicos como Paulo 

Teixeira, Lacaz ocupa o incômodo espaço de uma memória com força suficiente para, 

junto de outros colegas, reinventar certas modalidades de vida como perigo e  

anormalidade — memória ainda em vigor, de certo modo, na produção das “psicologias 
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homossexuais” (Halperin, 2006, 2008, 2016). Muitas vezes ubuescos1, esses arquivos 

revelam uma vontade de saber específica, cuja natureza exige investigação do ponto de 

vista dos dispositivos. 

Como fartamente apontaram Teodorescu e Teixeira (2015), a produção desses 

saberes morais não esgota a resposta da FMUSP ou da medicina brasileira à epidemia. 

Há farto material sobre o engajamento dos saberes médicos com grupos gênero-

dissidentes e segundo outro discurso ético. No entanto, como pesquisadores, interessa-

nos investigar as linhas de força conservadoras, numa espécie de genealogia do que 

parece, obsedantemente, marcar aquilo que Armstrong (1995) definiu como uma 

medicina da vigilância, que não diz respeito a uma crescente objetividade dos saberes, 

mas a um espraiamento geral para todos os aspectos da vida, incluindo os morais, na 

modalidade já antes definida por Foucault (2002, 2008, 2009). 

Se escolhemos, pois, este arquivo que responde pela autoria do professor Lacaz, tal 

se deve ao acontecimento que ele materializa, a saber, o aparecimento, nos anos 1980, da 

Aids e de um novo problema homossexual. Essa crise diz respeito, ao mesmo tempo, ao 

imperativo moral, médico e metafísico, e é esse o recorte que nos interessa. Ao que 

parece, aquilo que hoje se apresenta como questão à resposta ao HIV, o recrudescimento 

de uma moral “conservadora”, como a definiremos, já estava presente nas práticas de 

alguns espaços de formação e de exercício da medicina — impactando o direito à 

prevenção (Paiva; Antunes; Sanches, 2020; Abadía-Barrero, Ruíz-Sánchez, 2020). 

Ora, dessa perspectiva, este texto tem por objetivo descrever as práticas discursivas 

de Lacaz, médico da FMUSP da área de Medicina Tropical. Nosso interesse é apontar 

para regularidades históricas dessas práticas que, segundo nossa hipótese, inauguram uma 

governamentalidade brasileira no que chamaremos de dispositivo da Aids. Por um lado, 

esse dispositivo mobiliza de forma ambígua remanescentes de discursos psiquiátricos e 

religiosos para perscrutar não apenas o doente ou a doença, mas a vida de todas as pessoas 

— em sua maior parte homens cis homossexuais — com que se depara. 

Para tanto, tomamos como corpus o material de Lacaz referente ao HIV-Aids, 

disponível em sua pasta no Museu de Medicina da USP e de um de seus livros, a saber, 

Aids: doutrina, aspectos latrofilosóficos, infecções oportunísticas associadas, publicado 

em 1985. Esse corpus será aproximado e lido aqui como nó em uma rede (Foucault, 2012 

[1969]), segundo um regime de verdade do qual participam outros textos e outras autorias 

— notadamente, Amato Neto e Carvalhão Ribas. 

O artigo se desenvolve em três seções: na primeira, O dispositivo da Aids brasileiro 

e o problema dos homossexuais, descrevemos uma rede conceitual básica a partir do 

conceito de dispositivo intra-ativo e fazemos notar a retomada de um problema, os 

homossexuais; na segunda, Rectum is a grave ou Os peixes no aquário, relacionamos este 

dispositivo e o lugar ocupado por Lacaz no campo da medicina de vigilância; na terceira, 

Lacaz, Lázaro, Jó, traçamos uma análise dos documentos e dos textos que reunimos no 

corpus, dando a ver regularidades políticas, religiosas e morais de Lacaz. 

 
1 Em Os anormais, Foucault (2002) vai se referir ao continuum médico-jurídico e à vontade de verdade da 

psiquiatria, notadamente do século XVIII, como um poder ubuesco. A definição guarda, por consequência, 

que em todo poder reside um ubuesco, um exagero e um ridículo. 
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2 A IMAGEM DE SI SOBRE SI:  

CORPOS E A SAÚDE SEM COLETIVOS 

 

A constituição de uma consciência corporal é um processo de constante mudança, 

tensionada pelos contextos que configuram seu lugar social e suas fontes explicativas. 

Por meio desses contextos, conseguimos acompanhar discursos e práticas em torno de 

suas representações, entre elas a de seu equilíbrio. Para esclarecer esse tema, David Le 

Breton (2011) discute a corporeidade como uma experiência moderna e modeladora do 

corpo, mas sempre ambígua, tomando-a ora como efêmero, como aquilo que se quer 

negar, ora como lugar de uma espécie de consagração da aparência e da juventude. Sobre 

esse caráter fragmentado, diz o autor que é “[...] a condição do homem, o lugar de sua 

identidade, o que se lhe arranca ou o que se lhe acrescenta modificando sua relação com 

o mundo” (Le Breton, 2011, p. 399). 

Nessa mesma direção, acrescenta Denise Sant’Anna (1995, p. 243):  

 

Ter um corpo parece ser hoje um fato normal e indispensável à vida. Entretanto, a relação 

entre o indivíduo e seu corpo nem sempre supôs a consciência da posse. Para ter um corpo é 

preciso, primeiramente, que ele se apresente enquanto objeto, como algo definido, com 

contornos próprios. É preciso também que o homem se torne sujeito do seu corpo, seu 

proprietário. O que pressupõe uma autonomia, do corpo e do homem, uma cisão que parece 

estranha a uma época em que a medicina, por exemplo, privilegiava uma série de 

correspondências entre a saúde corporal e o equilíbrio do universo.  

 

Segundo Mota e Machin (2018), a patologização do corpo foi transmigrando para 

outros acessos que, no século XX e com o liberalismo, redundou em um esforço 

econômico, político e científico de intervenção social e produção de lucro. Não apenas se 

recuperou um valor para essa patologização, mas também se apostou em uma “constância 

patológica” e em seu agravamento, chegando, no limite, à própria morte. 

Nesse sentido, inserida em determinado contexto, a tecnologia médica e de saúde 

traz sinais específicos, como a criação do estetoscópio, dos exames laboratoriais e do raio 

X. Por outro lado, o reconhecimento pelo paciente de sua doença se encontra com sua 

experiência pessoal e coletiva: “[...] a expressão resumida desse reconhecimento é a 

nomeação da doença e sua legitimidade. Nomes que em algumas doenças temidas chega 

a ser impronunciável, evadido, ocultado entre múltiplos circunlóquios” (Durán, 1983, p. 

40). 

Essa nova visão do corpo, a partir de uma representação que se respalda numa 

imagem, ganhará contornos com um viver social cada vez mais vinculado à concepção 

de saúde, calcado naquilo que se pode ver, o que corresponde a uma sociedade visual e 

consumidora da própria imagem, hierarquizando não apenas o acesso aos bens que 

permitem construí-la, mas sobretudo impondo um padrão normativo de saúde. Daí 

derivam o que se chamará “estilo de vida” e, por fim, a própria chance de vida. Para Mota 

(2005), a estética passa a funcionar como critério definidor tanto do equilíbrio físico 

quanto do equilíbrio moral. Além disso, passaram a ser criadas novas formas de aferição, 

que também estabeleceram, entre as práticas curativas e intervencionistas daquela 

medicina, estratégias de ação baseadas na divisão das características físicas e raciais, 

tendo o corpo e sua relação com a cidadania como uma topologia privilegiada. 
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Segundo Mota (2005, p. 182), baseado nos estudos foucaultianos, “[p]elas formas 

físicas e aparência do corpo, os médicos avalizavam as pessoas, suas qualidades 

intelectuais e morais, bem como seus “defeitos” — como a debilidade mental, o vício do 

alcoolismo, do crime e do contágio de doenças como a sífilis e a tuberculose”. Nessa 

direção, os médicos e suas corporações formularam propostas higiênicas que iam do 

encarceramento de criminosos e alcoólatras ao confinamento de loucos e desregrados e, 

finalmente, à esterilização dos chamados “anormais”, reafirmando concepções centradas 

na cultura do físico e em suas transformações. Entendido em sua origem hipocrática de 

cuidar da pólis tendo uma consciência de si e dos contextos coletivos, o cuidar de si sofreu 

sérias mudanças na sociedade atual: 

 

[...] as referências a grandes valores desapareceram e foram substituídas por um 

individualismo da autenticidade ou da abertura para os outros: responsabilidade pessoal ou 

coletiva. Isto começa nas condutas mais próximas: o cuidado do corpo, da estética, de si. Daí 

a busca da relação do sujeito consigo; a estima de si supõe o olhar do sujeito sobre si mesmo 

(Portocarrero, 2011, p. 81). 

 

Tal retomada se torna imperativa diante de uma versão que vem ganhando cada vez 

mais espaço sobre o que significaria esse cuidado de si, transmigrando-se para uma 

responsabilização pessoal e intransferível da vida, e no caso estudado aqui, da própria 

saúde, do envelhecimento e do adoecimento. Versão neoliberal de avanço humano e do 

próprio planeta, o transhumanismo assenta-se justamente em pessoas comprometidas com 

seu sucesso pessoal, baseado em um sistema que valoriza o individualismo e o 

libertarismo, alinhados à teoria do “salve-se quem puder”. Ele aconselha homens e 

corporações a agir sob a mesma lógica: serem “empresários de si”, desconectados do 

todo, sem história, vivendo numa extensão do presente possível apenas quando mediada 

por uma futuridade cada vez mais distante. Nesse arranjo, liberdade e individualismo se 

radicalizam no compósito reconhecido como “filosofia transhumanista” (Diwan, 2020, p. 

175). A dimensão coletiva da vida também deve ser afastada e anulada, junto com seus 

valores e tradições, para dar lugar à solidão do eu. As propostas hierarquizantes que usam 

propaganda e discursos para preservar e salvar os corpos das intempéries do nosso tempo 

redundaram no forte ressurgimento da eugenia em sua elasticidade discursiva e prática, 

fazendo emergir um ponto central que nunca foi de fato abandonado: a suposição da 

possibilidade de se modelarem e, por isso, defenderem corpos superiores.  

Da esterilização compulsória que durou décadas à naturalização da violência e do 

extermínio, fatos materializados por discursos calibrados pela noção de que tudo isso 

seria “muito bom” por limpar a sociedade dos fracos e incapazes, reconduzindo os fortes 

a seu devido lugar, surgem consequências profundas. O discurso transumanista foi e 

continua sendo o canto da sereia que inebria nossa razão diante desses fatos. Ele se 

apresenta de diversas formas: por meio de propaganda e tecnologias, ilhas de felicidade 

individual e se manifesta “[...] por meio da reparação corporal genética, pela ampliação 

de horizontes pela maquinaria de construção de genes superiores ou pela venda de 

espermatozoides e óvulos garantidores de uma determinada e esperada prole” (Mota, 

2024, p. 422). O cálculo foi o de que seria possível criar uma saída corporal e pessoal, 

descartando os corpos dos outros, como os dos milhões de famintos, os dos que vivem 

em situação de rua, os das vítimas da destruição do meio ambiente ou os dos que sofrem 

cotidianamente com o racismo, os preconceitos e outros obscurantismos. 
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O corpo humano afastaria a dimensão política que o constitui, anestesiando-se do 

coletivo, da democracia e do cidadão, odiando a diferença, não suportando a alteridade, 

colocando como muro de contenção em sua experiencia corporal, buscando a riqueza 

desmedida e apostando todas as suas fichas na tecnologia como capaz de responder a seus 

desejos privados e sua aceitação em sua própria bolha social. A experiência da Aids 

expressou essa marcação corporal nas décadas de 1980 e 1990, quando preconceito, 

desinformação e adoecimento formaram uma tríade capaz de configurar um corpo-alvo 

responsável pela pandemia — e sua sexualidade, tratada como risco de vida. 

 

3 O DISPOSITIVO DA AIDS BRASILEIRO 

E O PROBLEMA DOS HOMOSSEXUAIS 

 

O material que aqui discutimos — as práticas discursivas do professor Lacaz acerca 

da Aids —recobre, sobretudo, os anos 1980. A partir do que se lê na documentação do 

Museu da FMUSP e do livro publicado em 1985 (Lacaz, 1985), podemos fazer um 

paralelo com um debate relevante: o de pensar a Aids como um dispositivo, como propõe 

Perlonguer (1987). 

Defendemos, portanto, que os anos 1980 no Brasil — período em que Lacaz, 

Perlonguer e tantas outras pessoas produziram seus escritos — compartilham certos 

regimes de verdade e práticas comuns relacionadas ao HIV, à sexualidade e aos sujeitos. 

É essa relação entre regimes de verdade, no nível do que se enuncia, e práticas, que 

Foucault define como dispositivo. Neste sentido, o filósofo retoma a definição de 1977 

de um conjunto discursivo e não-discursivo com estratégia determinada e respondendo a 

uma urgência específica (Foucault, 2009a, 2009b), realocando-a no campo da invenção 

teórico política. 

Aprofundemo-nos, a partir dessas considerações, no conceito de dispositivo, tal 

como empregado por Perlonguer (1987, p. 76), para pensar a Aids como um dispositivo 

de “redistribuição dos prazeres perversos”, cuja centralidade, à época, residia na 

vigilância e na racialização das homossexualidades — sobretudo das cis-masculinas. Essa 

concepção inovadora de “dispositivo da Aids” se fundamentava, contudo, no cerne de 

certa interpretação da repressão à experimentação da vanguarda, ponto que permanece 

passível de reavaliação. 

Butturi Junior (2024) tem discutido a existência de um dispositivo da Aids e, mais 

recentemente, de um dispositivo crônico intra-ativo da Aids. Inicialmente, atentemos para 

a questão da intra-ação, interpretada por Karen Barad (2017) como uma relação 

constitutiva entre processos de produção de discurso e processos de materialização, sem 

que haja a possibilidade de isolamento do que é discursivo e do que é material. Uma intra-

ação, portanto, trabalha com a acontecimentalidade, com uma fenomenologia material e 

territorializada em que a distribuição de forças e resistências se divide entre agentes 

humanos e não-humanos. Do ponto de vista foucaultiano, stricto sensu, podemos pensar 

nos dispositivos relacionais da leitura de Lemke (2021). Entre elementos discursivos e 

não-discursivos, a teia relacional dos dispositivos é sempre contingente, mas responde a 

políticas e a processos históricos. 
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Assumir essa intra-atividade, na leitura de Perlongher (1987), significa menos 

pensar em termos de repressão, do que apostar na “redistribuição” (a que ele mesmo faz 

menção) do que vamos tomar como formas de governo. Essas formas recobrem desde os 

saberes médicos até a indústria farmacêutica, das práticas de prazer até as injunções da 

sexualidade, sem que, em nenhum dos casos, seja possível isolar apenas uma linha de 

poder. Dito de outro modo, o dispositivo funciona como um compósito e não como uma 

linha vertical de distribuição de forças. Nos termos de Treichler (1987), a Aids aparecia 

como epidemia de sentidos, mas também como uma “assemblage caótica”. 

Como assemblage e dispositivo, entendemos aqui tanto um dispositivo da Aids 

quanto um dispositivo crônico, ambos intra-ativos e compostos por atores distintos, 

humanos e não humanos. Não obstante o deslocamento de forças a partir da distribuição 

das HAART (Highly Active Antiretroviral Therapy), o que conhecemos hoje como a 

TARV (Terapia Antirretroviral), na segunda metade dos anos 1990, é mister termos em 

consideração que há muitas séries temporais nessa história da Aids, que dizem respeito 

desde a geografia, passando pelo acesso aos medicamentos e por várias formas de 

vulnerabilização gendradas, raciais e econômicas. Assim é que, no deslocamento de uma 

doença “aguda” para uma enfermidade “crônica”, tomaremos em conta não a assunção 

de uma abstração — como uma história única brasileira da Aids —, mas uma rede de 

produção de saberes e práticas, como postula Armstrong (1995). Isto posto e 

compreendendo-o como dispositivo, uma linha a ser observada — tarefa deste escrito — 

é a dos modos pelos quais a medicina de São Paulo enuncia o HIV e a Aids no recorte do 

professor Lacaz. Duas questões parecem fundamentais: o funcionamento dessa linha 

enunciativa no interior do dispositivo e os efeitos possíveis dessa prática. 

No primeiro caso, vamos ler o dispositivo intra-ativo da Aids, no período pré-

TARV e pré-cronicidade. O dispositivo intra-ativo da Aids do Brasil pode ser descrito, 

segundo a associação dos seguintes atores e práticas: a) o HIV e sua agência sobre os 

corpos e sobre os saberes; b) os corpos das pessoas que vivem com HIV e as formas de 

subjetivação que engendram; c) os medicamentos e sua agência sobre a e b; d) as práticas 

discursivas da medicina e sua relação com determinadas moralidades; e) os processos de 

racialização e gendramento e suas intersecções com a, b, c e d; f) a invenção de novas 

formas de subjetividade, como o “viver com HIV”, e o recrudescimento de memórias de 

responsabilização e risco para certas práticas e sujeitos. Podemos ainda aventar, seguindo 

Perlonguer (1987), que se deu uma nova redistribuição das formas de governo dos corpos 

e da sexualidade em que tomam a cena dois personagens centrais: os homossexuais e os 

usuários de substâncias ilícitas, ambos em vértices racializados significativos.  

Junto dessas relações e dessas personagens, uma parte da morfologia humana vai 

desempenhar papel central: o reto. Estamos aqui no campo da naturezacultura, conforme 

definido por autoras como Haraway (1991) e Braidotti (2018): o espaço corporal do reto 

parece funcionar num continuum entre os discursos médicos e uma natureza, muitas vezes 

atávica, das práticas homossexuais — como se verá, a analidade não é uma questão de 

prazeres heterossexuais. O reto, enquanto natureza-cultura, marca esse lugar de dupla 

pertença, mas também de indiscernibilidade material-discursiva que, como se verá, será 

axial nas estratégias de certo saber médico que aqui definimos. Como no funcionamento 

médico-jurídico que vamos também interrogar, um certo substrato biológico — uma 

endocrinologia do século XIX, uma marcação anorretal no caso da Aids — faz funcionar 

uma série de estratégias que vão da desumanização à responsabilização. 
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4 O RETO É UM TÚMULO OU OS PEIXES NO AQUÁRIO 

 

Iniciamos esta seção com um excerto, a epígrafe do texto Is the rectum a grave?, 

de Leo Bersani (2009 [1987], p. 3, tradução livre): 

 

These people have sex twenty to thirty times a night… A man comes along and goes from 

anus to anus and in a single night will act as a mosquito transferring infected cells on his 

penis. When this is practised for a year, with a man having three thousand sexual intercourses, 

one can readily understand this massive epidemic that is currently upon us. 

 

A declaração, do professor Opendra Narayan, da Johns Hopkins Medical School, 

foi proferida naqueles mesmo anos 1980 de que nos ocupamos aqui. O campo do perigo 

está estabelecido: uma prática desmesurada, irracional, do que ele chama de these people; 

a presença do ânus como um problema; a animalização, porque a comparação é feita com 

mosquitos; a responsabilização pela epidemia a partir de critérios morais, já que nenhum 

dado estatístico sobre as práticas de prazer dos homossexuais da época é levada em 

consideração, tampouco a própria categoria “homossexual” é definida segundo critérios 

mínimos que possam dar a ver grupos, subgrupos, práticas, subjetividades. 

Este excerto materializa tanto as homossexualidades como as homossexualidades 

perigosas, relacionadas ao sexo anal e, mais tarde, ao uso de substâncias e à desmesura. 

Como explica Halperin (2006, 2008), eles produzem, ainda, uma “psicologia 

homossexual” específica, baseada em processos de culpa e autoflagelação. Os excessos, 

então, seriam uma espécie de sintomática de traumas e frustrações causados pela 

homofobia, que produziriam uma forma de injúria no funcionamento da subjetivação. 

Nesse caso, excesso e culpa caminham junto com a responsabilização.  

Além disso, esses excertos dão a ver o que Bersani (2009 [1987]) relata sobre a 

Aids: é uma doença em que se fala do outro. Neste caso, fala-se de quem vive com HIV: 

os heteros brancos, os “bons gays” (Halperin, 2008), as pessoas racistas. O discurso 

médico e midiático inventa uma espécie de doente que é, ao mesmo tempo, um anormal, 

um possível contraventor, um irresponsável, um não-humano — como ainda 

defenderemos, neste artigo. Essa pessoa com HIV é o inimigo de uma outra fabulação: a 

de que há uma família branca heterossexual, natural e comedida, que é preciso defender 

(Bersani, 2009 [1987]). Essa genealogia é problemática e tem suas urgências históricas 

específicas. Por ora, voltemo-nos aos documentos do professor Lacaz para pensarmos 

sobre como esse modelo “norte-americano” teve efeitos e criou um modo brasileiro 

específico de responder ao HIV.  

 

4.1 O ARQUIVO DE UMA CERTA MEDICINA 

 

Nos arquivos do Museu Histórico de Medicina da USP há matérias centrais daquele 

primeiro momento do dispositivo da Aids brasileiro. Primeiramente, quando nos 

deparamos com o material do professor Lacaz, fica evidente a presença dos discursos 

médicos norte-americanos. É interessante notar a presença de dois boletins do CDC que 

tornaram públicas as infecções por pneumocistose carinii e o aparecimento de Sarcoma 

de Kaposi em homens cis homossexuais é parte do arquivo: Kaposi's Sarcoma and 
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Pneumocystis Pneumonia Among Homosexual Men — New York City and California, de 

3 de julho de 1981, e Follow-Up on Kaposi's Sarcoma and Pneumocystis Pneumonia, de 

28 de agosto de 1981. 

Não se trata, pois, de algum tipo de distanciamento de literatura, mas de um critério 

específico de ler a doença, no modelo da medicina da segurança (Armstrong, 1995) e de 

acordo com uma moral pública bastante específica. Também estão no arquivo outros 

textos seminais para a invenção de uma síndrome de homossexuais: há um artigo do 

número 10 do New England Journal of Medicine, de dezembro de 1981, e há aquele da 

Lancet, escrito por Brennan e Durack (1981), onde, como narram, os autores “[...] 

sugeriam a nomenclatura gay compromise syndrome”(Teodorescu; Teixeira, 2015, p. 30). 

Como se sabe, os Estados Unidos atravessavam um período conservador 

republicano, cujo funcionamento, observado à distância, sugere que uma “guerra às 

drogas” acabou por fundamentar uma “guerra ao sexo” (Halperin, 2017). No Brasil, por 

sua vez, ainda vivíamos sob a ditadura militar e sob a vigência dos crimes de vadiagem 

(Butturi Júnior, 2012). Ora, o que se explicita nos dois excertos é uma doença cuja 

incidência marca um grupo específico, de uma sociabilidade específica. Lendo essa 

estratégia, Patton (1991) vai se referir a seu primeiro encontro com a Aids justamente por 

esses dois boletins — e a produção de um discurso público de perseguição que vem a 

reboque (Treichler, 1987).  

Esses e outros textos inventavam, ainda, uma objetividade racista e colonial que 

tinha o Haiti e a África como pontos de difusão da doença e como sua genealogia. Essa 

intersecção sexo, raça e gênero seria devidamente marcada na invenção dos 4H, bastante 

documentada na literatura brasileira: hemofílicos, haitianos, homossexuais e 

heroinoêmanos (Camargo Jr., 1994) 

Nas anotações do professor Lacaz, essa objetividade racializada ganha destaque: 

 

 

Figura 1. Recorte das anotações do professor Lacaz ([1985-1988?]) 
Fonte: Pasta Carlos da Silva Lacaz do Museu Histórico Prof. Carlos da Silva Lacaz. 



 

BUTTURI JUNIOR, Atilio; MOTA, Andre. Lázaro, Lacaz e a “perversidade homossexual” médica no dispositivo 
da Aids nos anos 1980 no Brasil. Linguagem em (Dis)curso, Tubarão, SC, v. 26, p. 1-20, 2026. e-1982-4017-26-03. 

P
ág

in
a1

0
 

Observemos que essas anotações têm data aproximada: entre 1985 e 1988, 

justamente porque, na mesma página, Lacaz comenta o vírus HIV (só isolado em 1983) 

e aponta, como história, 1983-1984. Há nestas anotações uma genealogia: “tudo 

começou”, estabelecendo, portanto, uma linha temporal, uma teleologia, determinados 

atores. O ano de 1981 é lido como aquele de “transformações” e “tragédias” — 

indeterminadas (anotações em vermelho no alto). O começo tem um espaço e uma prática: 

“guetos homossexuais” onde se “inalava drogas”. Há, também, menções acerca do álcool 

em outras anotações. Basicamente, num só golpe, estão unidos um tipo de sujeito e uma 

prática, o uso de poppers, e devidamente relacionados às doenças notificadas pelo CDC. 

Como também se nota, os 4H continuam essa explicação esquemática da origem, 

mas com um adendo: o hoje. O hoje contempla uma expansão heterossexual (e bissexual), 

desde que devidamente acoplada àquilo que, entre aspas, ele grafa como “fatores de risco” 

e “comportamento de risco”. Ainda neste caso, não minoremos as aspas: elas aqui podem 

tanto marcar a voz de outrem, no modo de citação, quanto apontar para um 

questionamento do termo — o que não parece o caso, visto que em Lacaz, como se verá, 

o “conceito” de grupo de risco aparece livremente. 

É mister aqui pensar em termos de estratégias, porque, nessa mesma época, 

consolidava-se no Brasil uma resposta sanitarista, sobretudo no estado de São Paulo, 

conforme Teodorescu e Teixeira (2015). Em 1983, o estado de São Paulo e o governo 

federal adensaram os movimentos de resposta à epidemia, em um “[...] ambicioso projeto 

com vistas à ampliação do acesso aos serviços públicos de saúde. Esse exercício teve 

origem no movimento da reforma sanitária nas décadas de 1960 e 1970” (Teodorescu; 

Teixeira, 2015, p. 17) e culminou com a implantação do Sistema Único de Saúde (SUS). 

Nesses termos, uma estratégia sanitarista ombreava com a responsabilização e a 

reinvenção do “perigo homossexual”. Ao que parece, o professor Lacaz fazia alguma 

oposição a este grupo, que Bortolozzi (2021) aponta como ligado a Paulo Teixeira. Junto 

de Lacaz, por exemplo, figura outro professor da FMUSP, Amato Neto, que se coloca, à 

época, frontalmente contra o “marxismo” da América Latina (Amato Neto, 1994), contra 

a distribuição de AZT por seus altos custos e, o que mais interessa aqui, contra o que 

chama, num texto publicado no Estado de São Paulo, de “bundistas”: “São os membros 

da confraria denominada bundista, que pratica, exaltam e recomendam o coito anal” (p. 

88). Logo adiante, Amato Neto chega a citar um médico, que trata como “uma soberana” 

e “Rainha da Bicharada”, ardente difundidora do achismo, do bundismo e do 

oportunismo” (p. 88-89).  

Ora, Amato Neto não é apenas o médico que isolou o primeiro caso autóctone 

brasileiro, amplamente citado no livro organizado por Lacaz (1985). Ele figura na sua 

pasta pessoal como uma espécie de referência. Encontramos dois textos de Amato Neto, 

então superintendente do Hospital das Clínicas e chefe de Departamento de Doenças 

Infecciosas e Parasitárias da FMUSP, além das citações: AIDS e repressão sexual, no 

qual responsabiliza “[...] homossexuais masculinos, bissexuais, indivíduos que recebem 

drogas injetáveis e encontram-se viciados” (Amato Neto, 1984, apud Lacaz, 1985, p. 3) 

pela expansão da epidemia; Como Combater a AIDS I- transmissão sexual, publicado no 

Estado de São Paulo em 12 de setembro de 1987, em que volta a incluir esses sujeitos, 

ampliando o risco a travestis, prostitutas “[...] e heterossexuais que se relacionam com 

múltiplos parceiros”. 
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Em todos esses casos, não estamos buscando influências, mas marcando uma série, 

uma regularidade de produção de saberes e invenção de práticas. Estamos, além disso, 

apontando como a medicina a que aqui nos referimos faz funcionar um regime de verdade 

sobre a Aids que, no mesmo período, passará a ocupar outros dispositivos e suas práticas: 

o pânico moral instaurado via televisão e mídia impressa tradicional, como 

documentaram Barata (2006) e Galvão (1992, 2000); a perseguição e a criminalização de 

condutas lidas como “promíscuas” , cujo epítome é a “Operação Tarântula”, realizada em 

São Paulo, em 1987 (Cavalcanti, Barbosa; Bicalho, 2018); a aparição, nas políticas 

públicas, de grupos de risco e o silenciamento sobre a feminilização da epidemia (Lara, 

2022); a invenção de uma subjetividade perigosa e uma nova forma de tornar as pessoas 

não heterocisnormativas um problema público — naquele mesmo espraiamento da 

medicina para todos os campos do governo de que falava Foucault (2010 [1976]). 

Nesse aquário e neste recorte, lembremos, já existiam práticas bastante distintas. Se 

o sanitarismo ganhava importância como outro modelo de resposta, já em 1987 se 

discutia, na ONU, uma epidemia ideológica, a que era preciso responder (Mann, 1987). 

Quando lemos as estratégias de autores como Lacaz (1985) e Amato Neto (1989), 

devemos considerar que se trata de outras urgências e objetividades, com fins específicos, 

que se pretende fazer funcionar. As relações homossexuais e o corpo homossexual — 

mais exatamente o reto e o ânus — passam a ocupar um espaço axial na economia de 

exceção que essa estratégia faz aparecer. O reto passa a ser lido metonimicamente: ele é 

o corpo que marca a subjetividade perversa, a parte flagrante do que não é conforme. 

 

5 LACAZ, LÁZARO, JÓ 

 

Começamos este artigo com uma menção à presença de Oscar Wilde entre os 

documentos do arquivo do professor Lacaz (Figura 2, mais adiante).  

O texto discorre sobre a biografia de Oscar Wilde, escrita por Richard Ellmann, em 

1969 - Wilde - O Primeiro Homem Moderno. O texto de Ellmann resgata o caráter 

nietzschiano da experiência moderna de Wilde, recontando sua história e inserindo-o 

entre uma certa geração. Ora, mais interessante que o texto de fôlego de Ellmann são as 

linhas que fazem chegar este excerto à coleção do professor Lacaz.  

Voltemos ao tempo e à cordialidade das relações entre colegas. No livro organizado 

em 1985 por Lacaz, eis que um ilustre nome da psiquiatria paulista — e da FMUSP — 

aparece num prefácio loquaz, o professor Carvalhal Ribas. O texto é categórico:  

 

Mas, de repente, em céu tão tranqüilo, desencadeou-se um raio: uma nova doença, a síndrome 

da imunodeficiência adquirida, a AIDS em inglês e a SIDA em português, começou a 

fulminar os homossexuais com uma pontaria mais fatal do que as fogueiras da Inquisição [...] 

 

O escrito é pródigo em opiniões higienistas: a vagina é fisiologicamente mais forte 

que o ânus, os homossexuais são invertidos e perversos — ainda que tenham tentado se 

normalizar. Há ainda uma lista, supostamente criada pelos próprios homossexuais, para 

defender seus prazeres: ali estão Oscar Wilde, André Gide, Pier Paolo Pasolini e... Michel 

Foucault (entre vários outros). Interessante, ainda, é o motivo do Prefácio: deixar claro 

que há “uma elite de médicos” que pratica “uma boa ação”. Bem-aventurados, exatamente 

no ano de 1985. 
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Figura 2. Recorte de jornal com resenha de Ellmann (1969) 
Fonte: Pasta Carlos da Silva Lacaz do Museu Histórico Prof. Carlos da Silva Lacaz. 

 

Carvalhão Ribas, assim como Amato Neto, materializa um nó numa rede: parece 

produzir um vértice necessário, desde o Prefácio, entre um corpo homossexual e uma 

psicologia homossexual. Como se sabe, ele lançou em 1948 um volume completo sobre 

o perverso autor inglês, Oscar Wilde à luz da psiquiatria (Ribas, 1948). No texto, ele se 

debruça sobre Wilde com paixão de biógrafo. São cerca de 163 páginas dedicadas a 

histórias do autor de uma “literatura leprosa dos decadentes franceses” (The Daily 

Chronicle apud Ribas, 1948, p. 119), de quem se traça um perfil psiquiátrico entre o 

criminoso, o dândi e o anormal, num discurso sobre aquela homossexualidade que então 

emergia: como prática degenerada na psiquiatria, como modo de vida que se compunha 

de certas regras de educação e certos modos de usar o corpo, como em Gide2 e Proust (a 

quem Amato Neto se refere, afinal). 

Como mártir e doente, o que lemos é um calvário — o autor chega a criar uma seção 

chamada A caminho da catástrofe. Os infortúnios de Wilde têm como causa a psiquiatria 

perversa de seus pais, o encontro com um outro jovem homossexual perverso (o jovem 

 
2 Gide escreveu O Corydon, livro que aponta um modo de ser homossexual, culto e masculino, longe dos 

excessos (Butturi Junior, 2012). 
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Lorde Douglas), um corpo “grande demais”, que sugere uma endocrinologia incomum. 

O calvário de Wilde é exposto como uma espécie de tragédia dos invertidos: dos excessos 

à prisão, passando pelo uso de álcool e chegando até o momento de uma suposta redenção 

cristã, que dura pouco. Ora, o que aqui nos interessa é pensar no liame que liga um corpo 

doente a uma psiquiatria perversa, em Wilde, e que vai reaparecer no discurso de Lacaz. 

Como nos conta Treichler (1987), entre o isolamento do HIV e sua aparição no verdadeiro 

das práticas da medicina, assistiu-se a um espaço nebuloso entre a clínica, os 

biomarcadores e os discursos homofóbicos e racistas da medicina. A presença de Wilde, 

então, precisa ser vista não de modo fortuito, mas nos efeitos que produz em sua relação 

com o prefácio e o próprio livro de Lacaz, no dispositivo da Aids e na constituição de 

suas práticas de exceção. 

Poderíamos, então, aventar que, não obstante os deslocamentos que a própria Aids 

exigiu do campo médico-científico, os regimes de verdade sobre as homossexualidades 

permaneceram tensionando em direção a uma moral pública, marcadamente mais cristã e 

heterocisnormativa. Neste caso, o calvário de Wilde aparece como uma fabulação 

tecnobiopolítca, desde a medicina até a imprensa, do destino de todas as pessoas marcadas 

pelo excesso.  

Também é preciso ter em conta o espaço enunciativo de uma medicina: Carvalhal 

Ribas sustenta que a medicina de Lacaz é “[...] uma boa ação [...] num tempo 

oportuníssimo”, enquanto o professor Lacaz, em suas anotações e em seu livro, insiste 

numa pedagogia das relações normalizadas a partir da “grandeza de nossa profissão” 

(Lacaz, 1985, p. 7). Novamente, estamos no campo de uma injunção das condutas mais 

limpas, mais corretas e mais normais. As boas ações só aparecem no interior das 

estratégias de ortopedia do corpo e dos prazeres. 

No esforço de descrever essas estratégias ambíguas e tendo em vista nossos corpos, 

passamos a descrever duas das estratégias desse governo da vida: a) a de anormalização 

das relações anais, do ânus e da passividade, numa espécie de retomada da memória da 

psiquiatria higienista e numa nova perversidade; b) a de recrudescimento moral via 

discurso religioso, na ordem da expiação dos pecados e da normalização das condutas. 

 

5.1 A INOCENTE VAGINA, O PERIGOSO ÂNUS 

 

Passemos à nossa primeira estratégia: a de anormalização das relações anais, do 

ânus e da passividade, numa espécie de retomada da memória da psiquiatria higienista e 

numa nova perversidade, materializada na Figura 3, mais adiante. 

Nesta Figura, temos uma lição do discurso da anatomia relacionado à Aids e às 

homossexualidades: a vagina é o espaço produzido pela natureza para receber o sêmen, a 

imagem à direita; o ânus, em contrapartida, é o lugar vulnerável. A anatomia, neste caso, 

funciona como elemento de ligação entre uma parte do corpo e uma parte da população: 

ânus e homossexualidade. Bersani (2009 [1987]) vai retomar Foucault e um problema 

sobre a passividade que reaparece: a um cidadão, a passividade não deve orgulhar. 
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Figura 3. O ânus vulnerável, a vagina forte 
Fonte: Treichler (1987, p. 38) 

 

Vejamos. Lacaz (1985, p. 7), depois de anunciar sua diplomação em 1940 pela 

“gloriosa Faculdade de Medicina de São Paulo”, vai narrar uma modificação na história, 

nas práticas e na produção de patógenos:  

 

Profundas modificações no mundo microbiano [...], e, de outro lado, alterações significativas 

da própria sociedade em que vivemos, com maior permissividade sexual, utilização de 

tóxicos, promiscuidade (veja o caso das saunas, onde se reúnem homossexuais). 

 

Essa mudança material e discursiva ganha, porém, uma etiologia centrada no ânus: 

“O canal anal, nos homossexuais passivos, torna-se um ‘substituto da vagina’ (Meloy, 

1984) e a imunodepressão surge através de traumas no reto, com a inoculação direta do 

vírus e do esperma em área ricamente vascularizada” (Lacaz, 1985, p. 4). 

Não estamos aqui colocando em xeque diferenças anatômicas e a materialidade, 

mas queremos descrever um problema: a causalidade sêmen-reto-infecção é garantida, 

nos estudos de Lacaz, materializados em seus documentos, pela literatura que afirma que 

o sêmen tem “atividade imunodepressora”. Eis aí um problema teórico grave, cujos 

efeitos, entretanto, descrevem o êxito de uma estratégia de produção de sujeitos perigosos. 

Esse perigo aparece por metonímia, e o ânus passa a funcionar como condição material 

do excesso e da anormalização da homossexualidade. 

Vamos adiante. Em suas anotações nos documentos consultados, como mostra a 

Figura 4, Lacaz insiste numa pedagogia de relações monogâmicas e num exercício de 

moralizar a juventude pela educação médica. Nesse escopo de anotações, aparecerão dois 

discursos: das relações sexuais morais e sadias e do respeito à fisiologia. Novamente, 

numa obsedante retomada da memória psiquiátrica higientista, na mesma página 

reaparece Oscar Wilde, desta feita junto de anotações esparsas sobre a “Nova Direita”, as 

“sérias restrições” da Igreja e a “disfunção sexual”. Esses enunciados, pensados sob a 

égide de uma autoria médica e na rede em que aparecem, vão constituir uma espécie de 

objetividade passiva, anal, homossexual e perigosa que, repletos de imprecisões 

científicas, são exitosos em sua produção de um outro a tratar na suposta “benevolência 

médica”. 



 

BUTTURI JUNIOR, Atilio; MOTA, Andre. Lázaro, Lacaz e a “perversidade homossexual” médica no dispositivo 
da Aids nos anos 1980 no Brasil. Linguagem em (Dis)curso, Tubarão, SC, v. 26, p. 1-20, 2026. e-1982-4017-26-03. 

P
ág

in
a1

5
 

 

Figura 4. Anotações do professor Lacaz 
Fonte: Pasta Carlos da Silva Lacaz do Museu Histórico Prof. Carlos da Silva Lacaz. 

 

No entanto, o que está em jogo é uma relação entre natureza heterossexista e, a 

partir daí, uma invenção de causalidade para cindir o moral do imoral, o sadio do doente. 

Este doente não é apenas a pessoa que vive com o HIV, mas também aquela de uma 

psiquiatria dos excessos, que assume os riscos e que, no limite, pode ter sua conduta 

colocada sob o escrutínio do continuum médico-jurídico. Como um dispositivo, as 

práticas médicas materializadas por Lacaz indicam uma estratégica cisão entre formas de 

prazer “de risco” e outras tomadas como “saudáveis” no limiar entre uma psiquiatria 

problemática dos invertidos e sua atualização como doença marcada na fisicalidade. 

 

5.2 AS FORMAS DA BENEVOLÊNCIA 

 

A segunda estratégia diz respeito à distribuição desigual da valorização da vida, 

numa espécie de aprofundamento da homossexualidade como objeto a ser excluído, a que 

chamamos de estratégia de recrudescimento moral via discurso religioso, na ordem da 

expiação dos pecados e da normalização das condutas. 
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Dessa perspectiva, mas tomando a raça como questão, Didier Fassin (2007), quando 

escreve sobre a epidemia da Aids no continente africano, solicita que pensemos segundo 

a cisão agambeniana entre bios e zoé. Assim, quando se pensa em termos de resposta 

pública e universal, estaríamos no campo dos direitos e da cidadania, da bios. No entanto, 

nas práticas que prevaleceram por décadas, que misturavam assistencialismo e “boa 

vontade” mundial, o que tínhamos era um campo vasto de produção das pessoas com HIV 

do continente africano como vidas nuas, como corpos naturais sem direito à cidadania. 

Essa equação perversa fazia funcionar um discurso de direitos humanos sempre 

condenado ao fracasso, por seus limites dispostos de antemão. 

Tomemos essa discussão de Fassin (2007) para pensar no papel dessa medicina 

benevolente. Até aqui, temos lido desde os prefácios até as anotações, os modos pelos 

quais a medicina que Lacaz postula é uma forma de benevolência em direção a esse 

completamente outro — homossexual, a pessoa do continente africano, a pessoa do Haiti. 

Na Figura 4, lemos: “ainda se hostilizam os homossexuais”. Em outras anotações, lemos 

esparsamente a expressão “Aidsfobia” e apontamentos sobre a condição emocional das 

pessoas que viviam com HIV. 

Diante desse discurso de uma medicina benevolente, de uma espécie de 

assistencialismo ao completamente outro que se apresentava então para a infectologia, 

que, afinal, havia sido formada para o estudos de doenças tropicais mais clássicas, 

gostaríamos de trazer à tona um seu duplo: o discurso do castigo. 

Em Lacaz, figura uma série de discursos e práticas que relacionam medicina e 

religiosidade cristã. É aí que figura, por exemplo, um texto chamado Síndrome de Lázaro 

e a terapêutica do conforto, publicado em 2 de abril de 1989 no jornal O Estado de São 

Paulo. Num parêntese rápido, é preciso lembrar que o Estadão tem uma história 

relacionada às práticas e discursos higienistas. Talvez, o exemplo mais clássico seja o de 

Os Sertões, reportagem encomendada pelo Estadão que entraria para o cânone literário 

do Brasil e que, por anos, não logrou obter a crítica política a que fazia jus. Além disso, 

precisamos pensar no enunciado médico em circulação pela imprensa tradicional. Em 

1989, o Estadão tinha relevância e importância na produção do verdadeiro. 

Fechemos parêntese e voltemos ao texto. Ali consta que “[...] a medicina é menos 

uma profissão e mais um estado de espírito” e que a medicina é uma “cidadela para o 

indivíduo”. Estamos, pois, nos limites do discurso cristão e de uma metafísica específica 

— os médicos, inclusive, são os “anjos da morte”. Lázaro aparecerá, então, como um 

problema que diz respeito à medicina, na medida em que ela deve operar para minorar os 

sofrimentos de quem está à beira da morte. Junto de Lázaro, aparece Jó, uma figura 

importante porque deve supor a assunção do sofrimento transformador como condição de 

redenção, à maneira de um Wilde bíblico (Lacaz, 1989). 

Um tanto distante dos arquivos e da literatura, mas também chegando à imprensa, 

uma reportagem do Jornal do Commercio, de 1987, foi descrita na tese de Bertolozzi 

(2021). Segundo o autor, no jornal, “Lacaz afirmava que a Aids seria um castigo da 

natureza, não reprimia a prática homossexual, mas a condenava e alegava que ainda era 

considerada uma ‘aberração sexual’ no Código Internacional de Doenças” (Bortolozzi, 

2021, p. 205). Na chamada da reportagem, cuja imagem consta na tese de Bortolozzi 

(2021, p. 205) lemos: “Para micologista, Aids é um castigo”. O texto faz saber que Lacaz 
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foi palestrar sobre seu livro, a que aqui nos referimos (Lacaz, 1985). Menos econômico 

em sua fala pedagógica de “difusão”, ele solicita a autoridade de professor e médico da 

USP para atestar a relação entre o vírus, a homossexualidade, as relações anais (o reto 

frágil diante do sêmen) e o uso de “drogas”. 

Em 1987, essa literatura sobre o HIV, pautada na homofobia e numa interpretação 

da anatomia do ânus bastante específica, já estava colocada em xeque. Basta pensarmos 

no discurso de Mann (1987) e em suas práticas de contestar a epidemia ideológica; ou no 

texto de Patton (1991) sobre a invenção da Aids e as estratégias de invenção de zonas de 

indiscernibilidade entre o científico e o político; ou no texto de Treichler (1987) e de 

Perlonguer (1987), que aqui apontamos como crítica ao dispositivo de segurança e aos 

seus efeitos. 

Quando o professor Lacaz, em suas anotações, publicações e falas públicas, associa 

a doença a um castigo divino ou recorre ao discurso dos mártires cristãos para justificar 

tanto o papel da medicina quanto a resignação dos doentes, os efeitos são vários: primeiro, 

a assunção de uma prática médica e científica que tem lastro numa moral (assumida em 

suas anotações) que se coloca contra a crise de costumes; depois, uma relação dessa 

moral, vinculada ao republicanismo e à Nova Direita norte-americana, tanto com a 

psiquiatria higienista quanto com uma metafísica cristã; finalmente e, por conseguinte, a 

determinação de formas normais e anormais, nas quais a analidade e a homossexualidade 

aparecem como questão biopolítica a enfrentar num dispositivo de segurança. Neste 

último caso, o papel da medicina seria o de informar a sociedade e dispor de estratégias 

de condução de condutas excessivas e perigosas, aquelas das sociabilidades não 

heterocisnormativas. 

Como prática de memória, esses discursos continuam a produzir efeitos, desde a 

exigência de uma psicologia específica para homossexuais (Halperin, 2008) até os 

esforços de repatologização da vida gênero-dissidente, atualmente em curso. Neste caso, 

não se trata de pensar Lacaz apenas como sujeito ou como discurso, mas de compreendê-

lo na trama médico-política em que se constituiu, a partir da qual produziu práticas e 

discursos, e da qual ainda se estabelece como uma série que tem sido retomada e reescrita 

com frequência no Brasil. Essa série diz respeito à culpabilização e à responsabilização 

de certos corpos, perigosos porque gênero-dissidentes, e a assunção do que é tido como 

verdadeiro e natural, a ser protegido, cuja topologia é o corpo heteronormativo. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Neste artigo, nosso objetivo era descrever as estratégias do discurso do professor 

Carlos Lacaz ao tematizar a Aids e o HIV. Para tanto, nosso corpus foi formado por uma 

série documental, disponível para consulta na pasta do professor Lacaz no Museu 

Histórico da FMUSP, e por algumas outras publicações, notadamente seu livro de 1985 

sobre a Aids. 

Partimos da concepção de um dispositivo intra-ativo da Aids, o que nos coloca 

diante de pensar a que urgências históricas e em que relações entre o discursivo e o não-

discursivo foi possível aparecer esse discurso. No caso do professor Lacaz, nossa breve 
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genealogia descreveu uma rede psiquiátrica e moral em que ele figurou, com os efeitos 

possíveis da posição de médico e professor da USP, que tinha acesso à esfera pública 

mais tradicional. 

Ao nos debruçarmos sobre o funcionamento de sua prática discursiva, pudemos 

observar que, ao mesmo tempo em que solicita a autoridade da ciência, o discurso em que 

Lacaz se insere passa a convergir com discursos morais específicos, em que uma suposta 

natureza exige a incomensurabilidade dos corpos masculinos e femininos, uma moral cria 

a injunção de uma heterossexualidade não-anal e uma responsabilização homossexual, e 

uma metafísica indica tanto a “vocação médica” quanto o pecado e a anormalidade. 

Como afirmamos, não se trata de pensar um sujeito, mas um funcionamento de 

práticas de exceção que apontam para uma história social e política da medicina, cujos 

efeitos não se esgotam no HIV e na Aids. Nosso estudo, assim, inscreve-se na exigência 

de uma retomada da história como condição de crítica do presente que, ainda, retoma e 

reinscreve certos corpos e certos afetos como perigosos, anormais e criminosos. 
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