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critica literaria portuguesa habitualmente aproxima a obra de
Camilo Castelo Branco da de Balzac. Alguns parcos exemplos, a que
poderiamos acrescentar outros: Alberto Pimentel e Tedfilo Braga, no
século XIX, e Anibal Pinto de Castro,! no XX. O préprio Camilo, em dois
momentos importantes de sua carreira, se compara ao autor de Ilusées
perdidas. Em Amor de perdicdo para dele se diferenciar,? e no prefacio a

1 Cf. BRAGA, As modernas ideias da literatura portuguesa; PIMENTEL, O romance do romancista;
CASTRO, Contribuicdo para o estudo da influéncia de Balzac em Portugal e no Brasil.

2 Quando estd a se referir a falta de dinheiro de Simio, o narrador escreve: “Deviam de ocorrer-lhe
ideias aflitivas, que os romancistas raras vezes atribuem aos seus herdis. Nos romances todas as crises
se explicam, menos a crise ignoébil da falta de dinheiro. Entendem os novelistas que a matéria € baixa e
plebeia. [...]. Balzac fala muito em dinheiro; mas dinheiro a milhdes: ndo conheco, nos cinquenta livros
que tenho dele, um gald num entreato da sua tragédia a cismar no modo de arranjar uma quantia.
CASTELO BRANCO, Obras completas, v. 111, p. 448.
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segunda edicdo de Eusébio Macdrio, em que afirma: "ha vinte e cinco anos [...]
Balzac tinha em mim o mais inabil e ordinario dos seus discipulos”.?

Considero que esta comparacdo, da forma como geralmente é feita, é
um equivoco, pois acaba por considerar como falta aquilo que afasta a
narrativa camiliana da balzaquiana. Teéfilo Braga, por exemplo, aponta como
um dos grandes defeitos de Camilo o de nfo ter articulado a sua obra em
torno de uma ideia central, como fez o criador da Comédia humana. A
unidade da obra camiliana, creio, é dada por outras estratégias. Um autor que
percebeu bem um aspecto central desta unidade foi Teixeira de Pascoaes. Em
O penitente — biografia que escreveu sobre o autor de Andtema - afirmou:
"Onde ela [a tua cara, Camilo] se destaca é em quase toda a tua obra. Como
Dostoiévski, ndo pertences a classe dos grandes escritores invisiveis, Balzac e
Victor Hugo, por exemplo”.*

E justamente esta ndo invisibilidade que aqui me interessa, pois ela
permite vincular a producdo camiliana com a de um outro escritor,
raramente com ele comparado: Alexandre Dumas. De inicio é interessante
apontar que Dumas ocupa, na critica literaria francesa, um espacgo
semelhante ao que Camilo ocupou durante todo o século XX, inferior ao dos
grandes escritores do periodo, como Balzac, na Franca, e Eca de Queirds, em
Portugal. Apesar do enorme sucesso que Dumas teve enquanto vivo e do fato
de continuar, até hoje, a ser republicado, ele precisou esperar o seu
bicentenario para que, finalmente, os seus restos mortais fossem para o
Pantedo, ao lado de outros que chegaram bem mais rapido, como Victor
Hugo, que 14 foi enterrado quando morreu.

A proximidade entre Dumas e Camilo pode ser reforcada se levarmos
em consideracdo que este foi o romancista portugués mais proficuo nos anos
50 e 60 - periodo em que publicou 43 romances, enquanto aquele foi o autor
mais traduzido no periodo, com o inacreditavel total de 157 tradug¢des.® Eram,
portanto, escritores populares, que escreviam tentando viver de sua pena, e
que faziam muito sucesso em Portugal.

Mas creio que a mais interessante proximidade entre os dois autores
esta no fato de Dumas também ser, em parte de sua producio, um escritor ndo
invisivel. Certamente, se lermos apenas as suas grandes obras, como O conde
de Monte Cristo ou Os trés mosqueteiros, ndo veremos essa semelhanca. Ela
ocorre em uma série de outros livros, hoje quase totalmente esquecidos. Se

3 Idem, p. 463-4.

4 PASCOAES, O pentitente, p. 30.

5 Cf. CABRAL, Diciondrio de Camilo Castelo Branco, p. 82-83; RODRIGUES, A traduc¢io em Portugal, 2.
v. - 1835/1850; 3. v. - 1851/1870.
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confrontarmos, por exemplo, Pauline, Os irmdos corsos ou Gabriel Lambert
com os romances de Camilo, encontraremos no escritor francés alguns dos
procedimentos que estdo presentes nos romances camilianos: um narrador
que se apresenta como o proprio autor e que muitas vezes escuta uma
histéria que outro lhe conta; a reprodu¢do de documentos — como cartas e
diarios - que comprovariam a veracidade da histéria contada; a pluralidade
de vozes narrativas; a relacio entre livros autobiograficos e obras ficcionais,
que se comunicam como se possuissem o0 mesmo estatuto. Essas
caracteristicas, presentes na producéo camiliana, parecem assim advir de um
aproveitamento de estratégias ja utilizadas por Dumas. Se nio tenho como
aprofundar aqui essa comparacio, cito apenas o exemplo de Gabriel Lambert,
livro de 1843, e que teve sua primeira traducdo em Portugal cinco anos
depois.

Veraneando em 1835 em Toulon, o narrador - que se assume como
Alexandre Dumas - encontra um forcado, Gabriel Lambert, que lhe parece
familiar, mas que ele ndo consegue lembrar em que momento havia, antes,
conhecido. Quando, mais tarde, o forcado lhe envia um bilhete informando o
nome que assumira na sociedade parisiense - o de visconde Henri de
Faverne -, o narrador se recorda de quem ele é, e conta ao leitor o que dele se
lembrava. Apds retornar a Paris, encontra-se com um médico, o doutor
Fabien, que cuidou do visconde ap6s um duelo, e que anotou em um caderno
todos os encontros que teve com Henri, anotacdes que o narrador reproduz
no romance, e entre as quais encontramos a reproducio de varias cartas e
mesmo de um longo depoimento de Marie Granger, uma namorada de Henri
que fora por ele abandonada. Por fim o narrador reproduzira uma carta de
um outro forcado, Rossignol, através da qual teremos acesso aos ultimos
lances da historia de Gabriel Lambert, sem se esquecer de, para atestar a
veracidade da missiva, explicitamente indicar que a copia com os erros de
ortografia que la existiam.

Como podemos notar, aqui encontramos varios procedimentos usuais
nas narrativas camilianas. O livro de Dumas é composto por um narrador
principal — que se confunde com o préprio autor — e que cede a narrativa a
varios outros, reproduzindo, em sua obra, documentos que foram escritos
por esses narradores secundarios ou por outros personagens.

Creio que esses aspectos apontados sdo suficientes para comprovar a
hipotese, que poderia ser reforcada por uma leitura mais desenvolvida deste
e das duas outras obras que indiquei. Se nio me parece produtiva a
aproximacdo entre Balzac e Camilo com o objetivo de ver neste um discipulo
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ou um continuador do romance balzaquiano em Portugal,’ a aproximacio
com Dumas, autor que em Portugal possuia o mesmo estatuto que o
romancista de Seide, mostra-se muito mais pertinente. Julgo que algumas das
posturas narrativas assumidas por Camilo nas décadas de 50 e 60 ja haviam
sido utilizadas por Dumas nas décadas de 30 e 40.

Penso, ainda, que essa aproximacéo é produtiva por varios motivos. O
primeiro, de carater mais geral, é indicar que, para melhor conhecermos a
producdo camiliana, é necessario visitar certos romances de Alexandre
Dumas que sdo, hoje, totalmente esquecidos. Ndo se trata — facamos uma
comparacdo que por seu contraste podera mostrar melhor o que quero dizer
— de recuperar romances pouco trabalhados de Flaubert ou mesmo de Victor
Hugo, mas de um escritor considerado popular, ja em seu tempo atacado por
ter criado uma fdbrica de produzir folhetins, até hoje constantemente
revisitado pelos mais diferentes meios da cultura de massa - cinema,
televisdo e quadrinhos, por exemplo - e normalmente menosprezado pela
critica literaria - o que pode ser comprovado pelo parco nimero de criticos,
mesmo na Franca, que trabalham de forma sistematica com a sua obra. Ou
seja, neste caso especifico é necessario romper com certo preconceito — que
ainda existe - com a obra de Dumas, o que pode significar, se quisermos
ampliar o que aqui notamos, que talvez apenas conhecendo melhor uma série
de escritores que fizeram muito sucesso em Portugal na primeira metade do
século XIX é que poderemos melhor entender a literatura entdo produzida
pelos autores portugueses, e ndo sé a de Camilo.

Em relacdo ao proprio Camilo, julgo essa aproximacdo extremamente
proficua, pois pode nos levar a ver na sua obra ndo o que falta, mas o que
sobeja. Camilo nio se apropria dos procedimentos de Dumas para copia-los,
agradando assim a um publico habituado a ler o autor do Conde de Monte
Cristo. Ele vai além. Cito apenas um exemplo. Em Amor de salvacdo o
narrador se apresenta como um cronista. Afirma que teria tomado
conhecimento dos fatos narrados gracas a um encontro, em dezembro de
1863, com o protagonista da historia, Afonso de Teive. O narrador o havia
conhecido anteriormente, mas assim que o vé néo o reconhece, como ocorre
na cena inicial de Gabriel Lambert. Também no livro de Camilo ha néo s6 a
transcri¢do de cartas dos personagens, como também a presenca de varias
referéncias que permitem ao leitor concluir que o narrador do livro é o

6 Devo salientar que Anibal Pinto de Castro aponta que Camilo nio é um continuador ou discipulo de
Balzac. Porém, ao compara-los — aspecto que nio tenho como aqui desenvolver - considera Camilo
como inferior ao autor francés, em parte porque o meio que este frequenta é inferior ao de Paris.
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proprio autor.

Se essas semelhancas, as quais poderiamos somar outras, mostram que
Camilo esta aqui se apropriando de certa forma narrativa presente na
producdo dumasiana dos anos 30, os efeitos que tira dessa forma viao muito
além daqueles presentes no autor francés.

Nos trés livros de Dumas a que me referi, essa estratégia serve
principalmente para reforcar a verossimilhanca da obra, fazendo com que o
leitor acredite estar diante de um depoimento verdadeiro. No livro de
Camilo, o narrador assume a postura de um editor que coordena os varios
materiais de que se utiliza, como as referidas cartas, as memorias que tinha
de Afonso de Teive antes de seu reencontro com ele e a reproducdo
aparentemente textual da conversa que manteve com este personagem. Mas
esse material é utilizado ndo apenas para reforcar a veracidade do livro, mas
principalmente para criar na obra uma espécie de duplo discurso, que
desestabiliza a fala de seu principal informante. O que Afonso conta ao
narrador, e esse reproduz para seus leitores, é uma versio do passado,
motivada pelo seu presente. Ele fora apaixonado por Teodora, mas quem o
salva é a sua prima Mafalda, cuidadosa cigarra que foi adquirindo todos os
bens que ele vendeu por causa de sua amante. A sua versio € tdo falsa ou
verdadeira como pode ser qualquer versdo. Todo discurso é motivado pelos
interesses de quem o profere. E o que o narrador, desestabilizando o discurso
que reproduz, parece querer indicar.

Certamente a forma como Camilo se apropria do legado de Dumas é
fundamental para o seu procedimento, recorrente, de fazer digressdes e
conversar com o leitor. Ao criar, entre a historia que narra e o leitor que a 1¢,
este ente fantasmatico que é — o chamemos assim - o Camilo ficcional, ele faz
com que todos os comentérios parecam advir deste. E o ficticio autor que
conosco fala, aceitando ou desestabilizando o que lhe é dito por seus
informantes.

E a partir desta caracteristica que, creio, podemos ligar a narrativa
camiliana com a machadiana, criando uma espécie de nova genealogia.

Como apontou Paulo Franchetti:

A leitura dos quatro primeiros romances de Machado mostra um
desenho interessante, no que diz respeito a assuncédo da voz autoral e da
representacdo do leitor. Em Ressurreicdo, 1872, ha 3 momentos
importantes nos quais o autor assume a voz autoral e dialoga
diretamente com o leitor.

[...] Ja no livro seguinte, A mdo e a luva, 1874, sdo inumeras as vezes nas
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quais o autor assume a voz autoral e interpela ou dialoga com o leitor.
[..] Em Helena, 1876, as referéncias ao leitor sio minimas, sem
especificidade nem digressio. E a voz autoral nfo se apresenta. Por fim,
em Iaid Garcia, 1878, a narracdo transcorre totalmente neutra, sem
assuncdo da voz e sem tematizacdo do leitor ou do processo de escrita.
Como se vé, o narrador machadiano evolui numa direcdo entre 1872 e
1874, mas muda de rumo entre 1876 e 1878. Apaga-se a figura autoral, a
tematizacdo do livro e do ato da escrita desaparecem, o narrador nio se
apresenta nem interage com o leitor. O apice desse processo é Iaid
Garcia. Dir-se-ia que Machado caminhava numa direcdo precisa:
abandonava o modelo da narracdo romantica, de narrador intrusivo, e
adotava o narrador onisciente neutro. Ou seja, caminhava na direcdo do
tempo, no que diz respeito a constituicdo do narrador realista.

No entanto, apds 1878, o rumo se alterou, como sabemos.”

Mas, devemos notar, esta mudanca de rumo, se pensarmos nos proprios
termos apontados por Paulo Franchetti, ndo é homogénea. No primeiro
romance da nova fase, Memodrias postumas de Brds Cubas, temos uma espécie
de autobiografia de seu protagonista e pretenso autor. Dez anos mais tarde,
vamos encontrar em Quincas Borba uma narrativa em terceira pessoa, em que
ha um narrador que faz comentarios e que em algumas raras vezes, cerca de
dez, interpela o leitor. Em 1899 novamente encontramos uma postura
parecida com a do primeiro romance, e Bentinho faz a sua autobiografia em
Dom Casmurro. Em 1904 temos um procedimento novo - narrado em
terceira pessoa, o livro foi escrito pelo conselheiro Aires, que também
aparece como personagem da narrativa. Por fim, no ultimo romance de
Machado, Memorial de Aires, de 1908, temos uma narrativa hibrida, como é
afirmado na introducéo:

Tratando-se agora de imprimir o Memorial, achou-se que a parte
relativa a uns dois anos (1888-1889), se for decotada de algumas
circunstancias, anedotas, descricdes e reflexdes, - pode dar uma
narracdo seguida, que talvez interesse, apesar da forma de diario que
tem. Ndo houve pachorra de a redigir a maneira daquela outra, - nem
pachorra, nem habilidade. Vai como estava, mas desbastada e estreita,
conservando sé o que liga o mesmo assunto. O resto aparecera um dia,
se aparecer algum dia.
M.deA.®

7 FRANCHETTI, Machado e Camilo. Acesso em 11 mar. 2015.
8 ASSIS, Obra completa, v. 1, p. 1027.
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Assim, é um livro escrito por Aires, mas editado por esse Machado
ficcional, aspecto a que mais a frente voltaremos.

Como podemos notar, destes romances apenas um — Quincas Borba -
nio apresenta um autor que se coloca entre o livro e a historia contada,
mesmo que escutemos, em alguns momentos, a voz do narrador, como ocorre
nos capitulos CXII-CXIV. Nos outros quatro é sempre através do ponto de
vista do narrador/autor que temos acesso aos acontecimentos.

Ora, os romances de Camilo — normalmente escritos em terceira pessoa,
mas em que ele usualmente aparece como narrador/autor - ja haviam
mostrado como é parcial este tipo de narrativa. Ao nos referirmos a Amor de
salva¢do, pudemos indicar como o narrador mostra ser incorreto o ponto de
vista de seu informante e apresenta, sem explicitar, a sua perspectiva sobre a
histéria. E possivel citar pelos menos um exemplo ainda mais significativo,
quando o autor da elementos para que o seu proprio discurso seja
desacreditado, encenando que a sua propria versdo dos fatos também é
parcial, e fruto de sua perspectiva e de seus interesses: A queda de um anjo.

Em dois momentos do livro o narrador se apresenta como Camilo. No
primeiro afirma que

[...] pernoitando [Calisto] em nfo sei que solar de damas dadas a leitura
amena, pediu algum livro, e deram-lhe um romance meu. Consta-me
que deixou o volume com as margens anotadas de galicismos e manchas
de toda a casta. Imaginem quantas punhaladas eu dei naquele
lusitanissimo coracéo!’

Em outro trecho escreve que o protagonista, relendo antigos papéis
seus com os quais ndo mais concordava, “ordenou a um criado que queimasse
o manuscrito. O criado ndo o queimou. Escondeu-o sem mau intento; e
alguma vez sabera o mundo literario como aqueles papéis vieram a minha
mao”. 0

Ora, nesta narrativa se conta a histéria de um morgado muito
tradicionalista que, apos ser eleito deputado e mudar-se para Lisboa, acaba
por se modificar de forma radical, e termina o livro vivendo adulterinamente
com Ifigénia, enquanto sua esposa traida também acaba cedendo ao seu
interesseiro primo Lopo, e com ele passa a viver.

Toda a narrativa é montada para que acreditemos no reciproco amor

9 CASTELO BRANCO, cit., v. V, p. 884.
10 Idem, p. 1003.
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entre Calisto e Ifigénia, o que romanticamente justificaria a relacdo néo
sacramentada. Mas o leitor atento podera perceber que ha uma outra
possibilidade de leitura.

Quando Calisto recebe um cartiio de Ifigénia, antes de conhecé-la, mas ja
a sabendo bela e viava, prepara para o primeiro encontro de ambos a sua
saleta, mudando toda a mobilia e transformando-a "em recinto digno de uma
Ponce de Ledo”,'! sobrenome da personagem.

Em outro momento, quando ja eram amantes e frequentavam o teatro,
ele viu num camarote a frente Adelaide, por quem fora apaixonado e que o
havia desprezado e ridicularizado: "Numa dessas noites, estava na frisa
fronteira a de Calisto a familia Sarmento. Adelaide ndo despregava o éculo de
Ifigénia [...]. Calisto exultava de delicias incomparaveis. Era a vinganca, a
carapinhada dos deuses num meio-dia de julho, a vinganca de amador
menoscabado”.l?

Podemos perceber de que é feito o amor de Calisto, tio insistentemente
afirmado pelo narrador. Ja em relacdo ao amor de Ifigénia, a que o narrador
dedica o titulo de um capitulo - "E ela amava-o!” -, devemos notar que existe
uma enorme distincia entre a feliz amante de Calisto do fim do livro e a
vitva que pela primeira vez se apresentou a seu primo. Esta havia proferido
frases como "envolvi meu coracdo na mortalha de meu marido, no tumulo
dele o fechei”, e "[abjurei a todas as alegrias do coracdo] que nio condigam
com a minha situacdo de viava”.!® Assim, a ultima Ifigénia teve de transigir
com esses valores morais para atingir a felicidade. Se essa distancia ja seria
um indicio das caracteristicas ndo explicitadas dessa personagem, um trecho,
no final do penultimo capitulo do livro, podera levar o leitor a perceber muito
mais do que vem escrito: "O bardo esperava que a mulher morresse, para
legitimar os seus meninos [...]. A baronesa, que, digamo-lo depressa, nio
rejeitou o titulo do marido, esperava que o marido se aniquilasse na perdicio
dos seus costumes, para também legitimar o seu Barnabé [...]".1*

Ora, o amor entre Teodora e Lopo, seu primo, era 0 amor entre um anjo
que também caiu - a esposa de Calisto -, e que pretendia, em certo sentido,
se vingar de seu marido, e um primo interesseiro que, sem dinheiro, seduziu-
a para poder viver gracas a fortuna dela.’® Na equivaléncia final entre as

1 Idem, p. 944.

12 Idem, p. 987.

13 Tdem, p. 952.

14 Idem, p. 1004.

15 i paradigmatica do caréter de Lopo a cena, no final do capitulo XXIX, em que ele convence Teodora de que
sempre a amou, e de que todos os desatinos que cometeu ocorreram por causa desse amor. Cf. CASTELO
BRANCO, cit., v. V, p. 973-977.
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situacGes de Calisto e Teodora, nfo é dificil perceber que as situacoes dos
dois casais sdo simétricas: também entre Calisto e Ifigénia temos um amor
entre primos, um rico e o outro pobre, e um desejo de vinganca. Sem nada ser
explicitamente dito, ficamos a pensar se, por tras da pele de uma candida
Ifigénia, ndo existiria também um lobo que precisa, para sobreviver, do
dinheiro de seu primo. Os dois primos pobres da trama terminam,
curiosamente, como amantes dos primos ricos, constituindo com esses unides
que, se ndo sdo sacramentadas, sio muito proximas de um casamento.

Mas o narrador — para aqueles que conheciam a versdo da vida de
Camilo que ele ia narrando em seus livros, ou que era divulgada pela
imprensa - vai além no descrédito de seu préprio discurso. Uma série de
elementos mostra uma grande proximidade entre Calisto El6i e Camilo:
ambos vivem um amor nio sacramentado, com Ifigénia e Ana Placido; o ano
da queda do morgado da Agra de Freimes, 1859, é 0 mesmo em que Ana
abandonou o seu marido para viver com Camilo; no presente da narrativa,
1864, ambos os casais possuem dois filhos ilegitimos.

Ou seja, o narrador teria motivos para esconder o interesse que perpassa
a relacdo Calisto-Ifigénia, pois o mesmo interesse poderia perpassar a
relacdo Camilo-Ana. O discurso seria fruto dos seus interesses pessoais, € 0
desmascaramento possivel seria ndo s6 da situacdo de Calisto, mas da de
Camilo. Uma forma ainda mais contundente de mostrar que qualquer
discurso é motivado, qualquer verdade, relativa.

Vendo o livro sob este prisma, certamente pode-se pensar em um
trecho de Roberto Schwarz sobre Memdrias péstumas:

Ao colocar na posicdo de sujeito narrativo o tipo social de Bras Cubas -
o verdadeiro alvo da satira - Machado tomava um rumo perverso e
desnorteante. Camuflada pela primeira pessoa do singular, que a
ninguém ocorreria usar em prejuizo proprio e com proposito infamante,
a imitacdo ferina dos comportamentos da elite criava um quadro de alta
mistificacdo: cabe ao leitor descobrir que nio esta diante de um
exemplo de autoexame e requintada franqueza, mas de uma denuncia
devastadora.'

Também no livro de Camilo encontramos um narrador que se apresenta
como autor, usando a primeira pessoa do singular em prejuizo proprio e com
propdsito infamante. O seu discurso € apresentado como pessoalmente
motivado, e a narrativa conta uma versdo dos fatos, conveniente para o

16 SCHWARZ, Um mestre na periferia do capitalismo: Machado de Assis, p. 177-178.
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narrador/autor, a0 mesmo tempo em que, subterraneamente, desacredita a
sua propria imagem de adultero perdoavel pela paixdo, destruindo, assim,
uma certa aura de condescendéncia que cercava o escritor.

Apesar das semelhancas, ha um aspecto que distancia esse livro dos
quatro romances de Machado indicados. Nestas obras a simulacdo do
narrador-autor desloca-se do autor real, para encarnar em personagens
especificos. Aqui ndo encontramos Machado se apresentando como o autor
de seus livros — como encontravamos Dumas e Camilo — mas Bras Cubas,
Bentinho e Aires. Postura que, devemos assinalar, Camilo ja havia utilizado
de forma explicita em um de seus livros: refiro-me, é 16gico, a Coragdo, cabeca
e estémago. Talvez por isso esta seja a obra do autor de Andtema que mais
ecoa na producdo machadiana da dita segunda fase. Se nio tenho como aqui
fazer o trabalho detalhado de confronto que seria necessario, vou me ater a
apenas alguns exemplos significativos, sem poder sobre eles me aprofundar.

Certamente o primeiro aspecto que chama a atencdo é o fato de
Silvestre da Silva ser um autor defunto, como o seriam, anos mais tarde, ndo
s6 Bras Cubas mas também, geralmente o esquecemos, o conselheiro Aires.

H4 ainda a semelhanca, ja apontada pela critica, entre a "ideia
grandiosa e util” do "emplasto anti-hipocondriaco, destinado a aliviar a nossa
melancélica humanidade”,” ideia fixa que acabou por matar Bras Cubas, e o
elixir divulgado em um jornal por Silvestre da Silva, que nio pretendia curar
a hipocondria, "esta enfermidade, de origem corpdrea” conhecida pela
medicina, mas sim a “melancolia [que] [...] tanto ataca os inteligentes como os
idiotas”.!®

Podemos, ainda, encontrar uma postura narrativa semelhante entre
Bras Cubas, que afirma ser a "diferenca radical entre [seu] livro e o
Pentateuco” o fato de que "Moisés, que também contou a sua morte, ndo a pos
no introito, mas no cabo”,” e Silvestre, que assim se refere as suas memorias:

Nestas minhas confissdes hei-de ser modesto, e verdadeiro, como Santo
Agostinho e J.-J. Rousseau; mas, ainda assim mais honesto que o santo e
que o filésofo. O pejo e a natural vaidade querem por-me mordaca; mas
eu hei-de expiar as minhas parvoices, confessando-as. Se, por miséria
minha, me baralhei e confundi com tantos e tdo graudos tolos, farei

17 ASSIS, cit., p. 416.

18 CASTELO BRANCO, cit., v. III, p. 836. J4, em outro momento, refleti sobre esta aproximacio —
OLIVEIRA, Camilo Castelo Branco: de personas e emplastos —, que também foi analisada por Marta de
Senna - SENNA, O siléncio do bruxo: Machado de Assis e Camilo Castelo Branco.

19ASSIS, cit., p. 415.
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agora minha distincdo pondo, em letra redonda, que o era. Ndo me
consta que algum dos meus amigos fizesse outro tanto.?’

Também aqui podemos lembrar a analise de Schwarz:

Assim, desde a abertura o romance apresenta um narrador-personagem
que dispde do todo da tradicdo ocidental com espetacular desenvoltura.
A sua superioridade consiste em nio se dar jamais por achado, a olhos
alheios ou aos proprios, e se afirma através da desidentificacdo
sistematica de si mesmo, cuja contrapartida é a constante adocdo de
novos papéis, logo postos de lado por sua vez. Ao longo deste
movimento sdo deixadas umas pelas outras, tendencialmente, todas as
ideias e formas a disposicdo de um homem culto do tempo, que ficam
relativizadas (e também estereotipadas e barateadas).*

Além do uso - de forma barateada - dos legados de Santo Agostinho e
Jean-Jacques Rousseau, o trecho do critico poderia ser um bom resumo do
proprio movimento que segue o protagonista de Coracdo, cabega e estomago,
que vai mudando de posturas como mudaria de roupa, e ndo tem pudor de
ridicularizar o tolo que foi.

Poderiamos indicar outros exemplos que apontariam semelhancas
entre estas obras, mas prefiro, para fechar este artigo, mostrar os fantasmas
de Silvestre e de seu editor em outras paragens.

Comecemos pelo Humanitismo de Quincas Borba, e pela forma como
ele explica a Rubido por que ndo teme morrer.

Nio ha morte. O encontro de duas expansdes, ou a expansido de duas
formas, pode determinar a supressdo de uma delas; mas, rigorosamente,
ndo ha morte, ha vida, porque a supressdo de uma é a condicdo da
sobrevivéncia da outra, e a destruicdo nio atinge o principio universal e
comum.*?

Podemos aqui encontrar certos ecos da ironica filosofia apresentada
pelo editor de Coragdo, cabega e estomago, quando ele conversa com o futuro

cunhado de Machado, Faustino Xavier de Novaes:

- O meu amigo Faustino Xavier de Novaes conheceu perfeitamente

20 CASTELO BRANCO, cit., v. I11, p. 753.
21 SCHWARZ, cit., p. 23.
22 ASSTS, cit., p. 560.
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aquele nosso amigo Silvestre da Silva...

- Ora, se conheci!... Como esti ele?

- Estd bem: estd enterrado ha seis meses.

— Morreu?!

- Nio morreu, meu caro Novaes. Um filésofo ndo deve aceitar no seu
vocabuldrio a palavra morte, senfo convencionalmente. Ndo ha morte. O
que ha é metamorfose, transformacdo, mudanca de feitio. [...] O nosso
amigo Silvestre da Silva, a esta hora, anda repartido em particulas. Aqui
faz parte da garganta dum rouxinol; além, é pétala duma tulipa; acol4,
esta consubstanciado num olho de alface; pode ser até que eu o esteja
bebendo neste copo de agua que tenho a minha beira e que tu o
encontres nos sertdes da América, alguma vez, transfigurado em cobra
cascavel, disposto a comer-te, meu Faustino.”

Os trechos postos em confronto mostram que o Humanitismo talvez
descenda néo s6 do darwinismo e do positivismo, mas também desta filosofia
para a qual um atomo de Silvestre podera transfigurar-se numa perigosa
cascavel, como por sinal ja apontou Marta de Senna.>* Em ambas a mesma
crenca na inexisténcia da morte, em ambos a mesma praxis quase socratica
de tentar convencer, em um didlogo, o seu interlocutor. E a ironia que,
fatalmente, produziria um sorriso no leitor.

Um ultimo exemplo, com que fechamos nosso raciocinio. Comecemos
pela adverténcia de Esau e Jaco:

Quando o conselheiro Aires faleceu, acharam-se-lhe na secretaria sete
cadernos manuscritos, rijamente encapados em papeldo. Cada um dos
primeiros seis tinha o seu numero de ordem, por algarismos romanos, I,
I1, III, IV, V, VI, escritos a tinta encarnada. O sétimo trazia este titulo:
Ultimo.

A razdo desta designacio especial ndo se compreendeu entdo nem
depois. Sim, era o ultimo dos sete cadernos, com a particularidade de
ser o mais grosso, mas ndo fazia parte do Memorial, diario de
lembrancas que o conselheiro escrevia desde muitos anos e era a
matéria dos seis. Ndo trazia a mesma ordem de datas, com indicacdo da
hora e do minuto, como usava neles. Era uma narrativa; e, posto figure
aqui o proprio Aires, com o seu nome e titulo de conselho, e, por aluséo,
algumas aventuras, nem assim deixava de ser a narrativa estranha a
matéria dos seis cadernos. Ultimo por qué?

23 CASTELO BRANCO, cit., v. III, p. 729-730.
24 SENNA, cit., p. 128-129.
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A hipotese de que o desejo do finado fosse imprimir este caderno em
seguida aos outros, nio é natural, salvo se queria obrigar a leitura dos
seis, em que tratava de si, antes que lhe conhecessem esta outra historia,
escrita com um pensamento interior e unico, através das paginas
diversas. Nesse caso, era a vaidade do homem que falava, mas a vaidade
nio fazia parte dos seus defeitos. Quando fizesse, valia a pena satisfazé-
la? Ele nfo representou papel eminente neste mundo; percorreu a
carreira diplomatica, e aposentou-se. Nos lazeres do oficio, escreveu o
Memorial, que, aparado das paginas mortas ou escuras, apenas daria (e
talvez dé) para matar o tempo da barca de Petrdpolis.

Tal foi a razdo de se publicar somente a narrativa.”

Lembremos, ainda, do trecho de Memorial de Aires que atras citamos,
em que o ficcional editor Machado afirma que teve de retirar do manuscrito
"algumas circunstancias, anedotas, descricoes e reflexdes” para transforma-lo
numa "narracdo seguida”.

Vejamos o que diz o editor Camilo Castelo Branco dos papéis que
herdou do finado Silvestre:

Vamos a papelada, como dizem os outros.

Tenho debaixo dos olhos, mal enxutos da saudade, trés volumes escritos
da méo de Silvestre. O primeiro, na lauda, que serve de capa, tem a
seguinte inscricio em letras maitsculas: "CORACAOQ”.

O segundo, menos volumoso, diz: "CABECA”.

O titulo do terceiro, e maior volume, é: "ESTOMAGO".

Nenhum deles designa época; mas quem tiver, como eu, particular
conhecimento do individuo, pode, sem grande erro cronoldgico, datar os
trés manuscritos. [...]

Silvestre, como sabes, tinha muita licio de maus livros. [...]

Os manuscritos de Silvestre careciam de ser adulterados para
merecerem a qualificacdo de romance. E coisa que eu ndo faria, se
pudesse. Acho aqui em paginas correntemente numeradas sucessos sem
ligacdo nem contingéncia. Umas histérias em principio, outras que
comecam pelo fim e outras que néo tém fim nem principio. Pode ser que
eu, alguma vez, em notas, elucide as escuridades do texto, ou ajunte as
histérias incompletas a catdstrofe, que sucedeu em tempo que o meu
amigo se retirara da sociedade, onde deixara a viscera dos afectos.

No volume denominado CORACAO encontro algumas poesias, que nio
traslado, por desmerecerem publicidade, sobre serem imprestaveis ao

25 ASSIS, cit., p. 873.
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contexto da obra.?®

Como podemos notar, nos dois casos cadernos herdados pelo editor e,
em especial no caso do Memorial e do livro de Camilo, a necessidade de o
editor — mesmo a contragosto — reorganizar o material recebido para que ele
possa ser publicado. Se o editor Machado, discretamente, apenas indicara que
cortou trechos, Camilo, ou melhor, o personagem que ele constrdi, a todo
momento aparecerd na narrativa de seu amigo, complementando ou
cortando trechos, e avisando, em muitos casos, a seu leitor a decisio editorial
que esta tomando. Apesar destas diferencas — que fazem o livro de Camilo, e
nido o de Machado, simular de forma pertinente o destino dos escritores nas
maéos de seus editores —, sdo inegaveis as proximidades. Estamos diante do
mesmo tipo de encenacio que cria um segundo narrador que reorganiza os
escritos de um outro, e muito longe da pretensa e pretendida objetividade de
um narrador realista.

Comecei este texto afirmando que Balzac ndo pode ser tomado como
um modelo de Camilo. Depois, mostrei como, sem nunca ser referido como
fonte pelo autor de Andtema, podemos ver em certas posturas do autor de O
Judeu a metamorfose de alguns procedimentos de Alexandre Dumas. Por fim,
tentei mostrar que alguns desdobramentos dessas posturas camilianas
podem, novamente transmutados, ser encontrados na narrativa machadiana.
Paulo Franchetti sugeriu que Camilo poderia ser considerado,
estilisticamente, como proximo de Garrett, Sterne ou De Maistre, membro
assim de uma familia espiritual a que também pertence “com alguns degraus
de parentesco que ainda cumpre determinar, entre outros, o nosso Machado
de Assis”.?”

Pelo que aqui dissemos penso que seria possivel pensar numa outra
familia que, partindo de Dumas, passaria por Camilo para, por fim,
desembocar em Machado. Se, como apontou Juracy Assmann Saraiva, nos
textos em que explicitamente cita Alexandre Dumas, é possivel notar que o
autor brasileiro "enaltece o escritor francés, mas também demonstra o [seu]
distanciamento [...] em relacdo a obra dele, visto que o respeito nio se traduz
em filiacdo”, talvez, através do aproveitamento e recriaciio de certas posturas
narrativas presentes em Camilo, possa ser encontrado na obra machadiana,
mesmo que profundamente transmutado, algo da voz do popular autor de O
conde de Monte Cristo.

26 CASTELO BRANCO, cit., v. ITI, p. 731-733.
27 FRANCHETTI, A novela camiliana. Acesso em: 11 mar. 2015.
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