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Resumo: Este artigo pretende examinar a paisagem urbana do Rio de Janeiro
delineada nas cronicas de A Semana, de Machado de Assis. O tempo, entre 1892 e
1897, ¢ um momento importante na vida da cidade. Manifestam-se os inicios das
transformacdes consumadas na gestdo do prefeito Pereira Passos (1902-1906).
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Abstract: The aim of this article is to examine the urban environment of Rio de Janeiro
as delineated in the A Semana chronicles by Machado de Assis. The period, between
1892 and 1897, is an important moment in the life of the city when the initial
transformations, which would later be accomplished by the mayor, Pereira Passos
(1902-1906), appear.
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alar da paisagem urbana na obra de Machado de Assis significa falar

quase exclusivamente... Nio, retifico. Falar da paisagem urbana na

obra de Machado de Assis significa falar exclusivamente da paisagem
urbana da cidade do Rio de Janeiro. Em primeiro lugar, porque, exceto por
uma ida a Minas em 1890, sua "viagem mais longinqua fora a Friburgo, com
incursoes a Petropolis, Barra do Pirai e Vassouras”.!

Mas sobretudo porque amava o Rio. No romance Esau e Jacd, o
Conselheiro Aires, talvez o mais autorizado alter ego do escritor, volta ao Rio,
depois de cumprir suas fun¢des de diplomata, "para aqui viver o resto dos seus
dias. Podia fazé-lo em qualquer cidade, era homem de todos os climas, mas
tinha particular amor a sua terra”.? Amor que se manifestava através de
passeios que dava pela cidade: "Metia-se por bairros excéntricos, trepava aos
morros, ia as igrejas velhas, as ruas novas, a Copacabana e a Tijuca”.? Em
relacdo a esse aspecto, outro personagem da literatura brasileira explicitava
idéntico apreco pela cidade mediante o mesmo costume de passear pelas ruas
do Rio: Gonzaga de Sa, do romance Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sd (1919),
de Lima Barreto.

Antes de entrar no assunto, é preciso ainda definir duas circunstancias -
delimitar o tempo e a parte da obra de Machado mais supostamente
adequados para aborda-lo. Creio que tais circunstancias se casam a perfeicdo
nas cronicas de A Semana, publicadas na Gazeta de Noticias entre 1892 e 1897.

Sao suas ultimas cronicas, as melhores segundo avaliacdo quase unanime
da critica. Ele estd em pleno dominio da expressdo. A ironia, a lucidez e o
ceticismo ligados no maximo. A cronica, entre jornalismo e literatura, € o
género proprio para comentar os fatos cotidianos da cidade, em que é possivel
extrair a opinido do autor, ainda um tdo dissimulado, e obliquo, e ambiguo
quanto Machado. "A intencdo informativa e argumentativa € o seu [da cronica]
nucleo de origem.”*

O tempo, entre 1892 e 1897, ¢ um momento importante na vida do Rio de
Janeiro. E um tempo gravido de transformacdes. Constitui-se numa espécie
de interregno entre o velho que vai saindo e o novo que ainda néo se instalou,
entre monarquia e republica, entre Corte e distrito federal. Talvez possamos
invocar para caracteriza-lo a tese XIV de Walter Benjamin sobre os conceitos
de histéria. E um periodo “saturado pelo tempo-de-agora”, em que o passado

I MACHADO, Trés vezes Machado de Assis, p. 13.
2 ASSIS, Esati e Jacé, p. 122.

3 Idem, p. 125.

4TEZZA, Um discurso contra o autor, p. 182.
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contém o presente.’ Manifestam-se os proédromos da modernizacéo da cidade,
consumada na gestdo do prefeito Pereira Passos (1902-1906).

Centro nervoso

A Rua do Ouvidor aparece nas cronicas de A Semana como o centro nervoso
da cidade. Sdo muitas referéncias. As mais minimas dizem respeito, quase
sempre, ao lugar onde as noticias, verdadeiras ou néo, sdo colhidas. Na cronica
de 13 de novembro de 1892: "estando eu na Rua do Ouvidor, soube”;® na de 28
de maio de 1893: "Quando eu cheguei a Rua do Ouvidor, segunda-feira, néo
levava a menor esperanca de saber coisa nenhuma”; na de 29 de janeiro de
1893: "ainda ndo estava descoberto o remédio que previne a concepcio para
sempre, e de que ouco falar na Rua do Ouvidor”.

Sem o rigor cientifico, sem a sistematizacdo de conhecimentos proprios
a uma disciplina, apenas com seu agudo senso de observacdo, Machado de
Assis conduz-se como uma espécie de antropologo urbano. Se a rua é dominio
dos homens, excetue-se a do Ouvidor: "a rua fez-se para o homem, nio para a
mulher, salvo a Rua do Ouvidor” (16 de abril de 1893). A excecdo diz respeito
as lojas de modas, joalherias e chapelarias. Por isso, o cronista destaca um
trecho dela em que é custoso, nas variadas acepcdes que a palavra comporta,
desvencilhar-se dos atrativos que ela oferece: "Em trés pernadas a andamos
toda, e se o ndo fazemos em trés minutos, é porque temos 0 passo vagaroso;
mas em trés horas vamos do Beco das Cancelas ao Largo de S. Francisco” (2 de
julho de 1893). Como assinala Gledson, é o "trecho mais importante da Rua do
Ouvidor”, justamente por conter as lojas mais afamadas.”

Entretanto, tal demora em percorré-la se deve também a caracterizacdo
primordial que Machado d4 aela, a de ser um pasmatorio, isto é, um lugar onde
permanecem ou vagueiam ociosos, onde vicejam o burburinho e o boato. Ha
para cada uma dessas caracteristicas uma cronica. Para o burburinho, a de 29
de janeiro de 1893: "Calcemo-nos a maneira da Rua do Ouvidor, que pisamos,
onde a vida passa um burburinho de todos os dias e de cada hora”. Para o
pasmatorio, a de 21 de maio de 1893:

S BENJAMIN, Sobre o conceito de histdria, p. 229-230.

6 ASSIS, A Semana, p. 149. A partir de agora, menciono apenas o dia, més e ano das crénicas. Indica¢io
suficiente para encontra-las no IV volume da ediciio da Aguilar de 2008 da Obra completa de Machado
de Assis; nos volumes 26, 27 e 28 das edi¢des Jackson e no livro de Gledson para as cronicas de 1892 e
1893, como esta nesta nota.

7 1dem, p. 262.
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Pode ser que erre; mas ninguém me ha de ver pedir noticias em outras
ruas. As vezes perco uma verdade da Rua da Quitanda por uma invencéo
da Rua do Ouvidor; mas ha nesta rua um cunho de boa roda, que d4 mais
brilho ao exato, e faz parecer exato o inventado. Acresce a qualidade de
pasmatorio. As ruas de simples passagem ndo tém graca nem excitam o
desejo de saber se ha alguma coisa. O pasmatorio obriga ao cotejo.
Enquanto um grupo nos d4 uma noticia, outro, ao lado, repete a noticia
contraria; a gente coteja as duas e aceita uma terceira.

E para o boato, a de 13 de agosto de 1893:

Ha nela, assim estreitinha, um aspecto e uma sensacéo de intimidade. E
a rua prépria do boato. Va la correr um boato por avenidas amplas e
lavadas de ar. O boato precisa do aconchego, da contiguidade, do ouvido
a boca para murmurar depressa e baixinho, e saltar de um lado para
outro. Na Rua do Ouvidor, um homem, que esta a porta do Laemmert,
aperta a mio do outro que fica a porta do Crashley, sem perder o
equilibrio. Pode-se comer um sanduiche no Casteldes e tomar um calix
de madeira no Deroche, quase sem sair de casa. O caracteristico desta rua

é ser uma espécie de loja, Unica, variada, estreita e comprida.

Além, contudo, de produzir e fazer correrem boatos, a Rua do Ouvidor
ndo respeita sigilos, segredos nédo resistem a ela. Na coluna de 2 de julho de
1893, o cronista comenta o fato de certas sessées do Senado que, devendo ser
secretas, tiveram, no entanto, suas deliberacdes divulgadas. O "deturpador de
citacoes”, no dizer de R. Magalhies Jr., vale-se, entdo, de Shakespeare, para
parodiar, mais uma vez, a famosa fala de Hamlet: "E ocasido de emendar
Hamlet: '"Ha entre o palacio do Conde dos Arcos [sede do Senado] e a Rua do
Ouvidor muitas bocas mais do que cuida a vossa inutil estatistica’.

Em razio disso, ela representaria um risco para os governos cuja sede ou
capital precisaria estar "longe da Rua do Ouvidor”, uma capital que néo fosse
"um prolongamento da Rua do Ouvidor”. Assim esta na cronica de 22 de
janeiro de 1893, que trata da mudanca da capital do Estado do Rio de Janeiro.

A leitura isolada dessa cronica certamente ndo nos permitiria chegar a
essa conclusio. Por que longe da Rua do Ouvidor? Nada se diz mais, nenhum
motivo. Contaria Machado com a memoria do leitor para concatena-la com as
outras, como feito aqui? De todo modo, necessitamos recorrer a uma tultima e
esclarecedora cronica — a de 6 de dezembro de 1896:
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Ora, esta rua é o alcapdo dos governos. Pela sua estreiteza, é a
murmuracdo condensada, é o viveiro dos boatos, e mais mal faz um boato
que dez artigos de fundo. Os artigos nio se leem, principalmente se o
contribuinte percebe que tratam de orcamento e de imposto, matérias ja
de si aborreciveis. O boato é leve, rapido, transparente, pouco menos que
invisivel. Eu, se tivesse voz no Conselho municipal, antes de cuidar do
saneamento da cidade, propunha o alargamento da Rua do Ouvidor.
Quando este beco for uma avenida larga em que as pessoas mal se
conhecam de um lado para outro, terdo cessado mil dificuldades
politicas. Talvez entdo se popularizem os artigos sobre financas,
impostos e outras rudes necessidades do século.

E l6gico que devemos deduzir dessas observacdes o humor e a ironia de
que estdo impregnadas.

Preliminares do "bota-abaixo"

Ja em relacdo ao "saneamento da cidade” e as politicas de reforma urbana que
ddo seus primeiros passos no final do século XIX, Machado é um pouco mais
incisivo, conquanto ndo menos ambiguo. Antonio Candido, ao analisar o estilo
do autor de Dom Casmurro, fala em "técnica de espectador”, ou seja, a
distancia que toma dos eventos que narra. Esse distanciamento estético teria
como corolario um estilo - marca pessoal - vincado pela imparcialidade.?
Candido se refere a prosa de ficcdo, mas nio ha duvida de que podemos
estender sua andlise para a prosa cronistica.

Poderiamos somar a isso a atitude intelectual de encarar os problemas
por mais de um angulo, de apresenta-los em diferentes situacdes. Podemos
ilustra-lo com uma simples sentenca: “Se esta banalidade da direita lhe parece
cansativa, volte-se o leitor para a esquerda, e ouvira algum paradoxo que o
descanse dela” (1° de janeiro de 1894); ou de maneira mais elaborada na
cronica de 14 de junho de 1896:

Eu, posto creia no bem, nfo sou dos que negam o mal, nem me deixo levar
por aparéncias que podem ser falazes. As aparéncias enganam; foi a
primeira banalidade que aprendi na vida, e nunca me dei mal com ela.
Daquela disposicdo nasceu em mim esse tal ou qual espirito de
contradicio que alguns me acham, certa repugnéncia em execrar sem

8 CANDIDO, Esquema de Machado de Assis, p. 27.
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exame vicios que todos execram, como adorar sem analise virtudes que
todos adoram. Interrogo a uns e a outros, dispo-os, palpo-os, e se me
engano, nio é por falta de diligéncia em buscar a verdade. O erro é deste
mundo.

Se tal atitude torna mais penoso o trabalho de interpretacdo do texto
machadiano, por um lado; por outro, o leitor é contaminado de algum modo
pelo apurado senso critico que o escritor carioca imprime aos seus juizos. E o
caso de seus comentarios sobre as intervencdes urbanas realizadas pelo
prefeito Barata Ribeiro (entre abril de 1892 e maio de 1893), prenunciadoras
das grandes transformacdes levadas a efeito no século seguinte por Pereira
Passos. Ha indicacdes bastantes para supor que Machado se mostrou
favoravel, com as ressalvas e adverténcias do estilo, as medidas executadas
pelo prefeito Barata Ribeiro.

Na cronica de 8 de janeiro de 1893, parece lamentar a expulsido de
vendedores ambulantes da Rua Primeiro de Marco:

A desolacdo da Rua Primeiro de Marco é um dos espetaculos mais
sugestivos deste mundo. Ja ali ndo ha turcas, ao pé das caixas de
bugigangas; os engraxadores de sapatos com as suas cadeiras de braco e
os demais aparelhos desapareceram; ndo ha sombra de tabuleiro de
quitanda, ndo ha sambura de fruta. Nem ali nem alhures. Todos os
passeios das calcadas estdo despejados delas. Foi o prefeito municipal
que mandou pér toda essa gente fora do olho da rua, a pretexto de uma
postura, que se nio cumpria.

A seguir, nessa mesma cronica, lembra que na antiga Rua Direita havia
outros mercadores e outras mercadorias:

Ha vinte ou trinta anos, ndo havia a mesma gente nem o mesmo negocio.
Na velha Rua Direita, centro do comércio, dominavam as quitandas de
um lado e do outro, africanas e crioulas. Destas, as baianas eram
conhecidas pela trunfa, - um lenco interminavelmente enrolado na
cabeca, fazendo lembrar o famoso retrato de Mme. de Staél. Mais de um
lord Oswald do lugar, achou ali a sua Corina. Ao lado da igreja da Cruz
vendiam-se folhetos de varia espécie, pendurados em barbantes. Os
pretos-minas teciam e cosiam chapéus de palha. Havia ainda... Que é que
ndo havia na Rua Direita?
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Os antigos ocupantes da ex-Primeiro de Marco eram o que se
convencionou chamar escravos de ganho, que alugavam servicos para obter
alforria. Retenha-se essa citacdo, por enquanto. Farei, a respeito dela, uma
pequena observacio no momento oportuno.

A crénica de 16 de abril de 1893 retoma a questdo, agora como tema
conexo, pois o principal é a decisdo do Conselho municipal de acabar com os
quiosques. Diferentemente daqueles da matriz parisiense, "donde vinha a
imitacdo”, nos quais s6 eram vendidos jornais, os quiosques daqui vendiam
charutos, café, licor e bilhetes de loteria. Eram locais em que se juntava gente
bébada, levando a brigas e tumultos. Apesar disso, Machado procura escusar
a venda de cada produto ali comercializado. Porém, logo no proéximo
paragrafo da a guinada:

Nio obstante, 14 vdo os quiosques embora. Assim foram as quitandeiras
crioulas, as turcas e arabes, os engraxadores de botas, uma porcéo de
negocios da rua, que nos davam certa feicdo de grande cidade levantina.
Por outro lado, se Renan fala verdade, ganhamos com a eliminacéo,
porque tais cidades, diz ele, ndo tém espirito politico, ou sequer
municipal; ha nelas muita tagarelice, todos se conhecem, todos falam uns
dos outros, mobilidade, avidez de noticias, facilidade em obedecer a
moda, sem jamais inventa-la. Nio; vio-se os quiosques, e valha-nos o
conselho municipal. Os defeitos ir-se-do perdendo com o tempo.
Ganhemos desde logo ir mudando de aspecto.

Eis o jeito machadiano - morde com a critica velada e assopra com as
ressalvas da justificativa. Mas, de qualquer maneira, destaque-se a relevancia
da ultima palavra: “"Ganhemos ir mudando de aspecto”.

O caso, contudo, mais emblematico, tanto em relacdo a posicdo de
Machado, quanto em relacdo as medidas mais agressivas de intervencdo
urbana, é a destruicdo do famoso cortico "Cabeca de porco”, localizado no
centro da cidade. E o assunto da coluna de 29 de janeiro de 1893, que comeca
assim:

Gosto deste homem pequeno e magro chamado Barata Ribeiro, prefeito
municipal, todo vontade, todo acéo, que nio perde o tempo a ver correr
as aguas do Eufrates. Como Josué, acaba de por abaixo as muralhas de
Jericd, vulgo Cabega de Porco. Chamou as tropas, segundo as ordens de
Javé; durante os seis dias da escritura, deu volta a cidade e depois
mandou tocar as trombetas. Tudo ruiu, e, para mais justeza biblica, até
carneiros sairam de dentro da Cabeca de Porco, tal qual da outra Jerico
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sairam bois e jumentos. A diferenca é que estes foram passados a fio de
espada. Os carneiros, ndo s6 conservaram a vida mas receberam ontem
algumas acdes de sociedades an6nimas.

Como se vé, ele comp6s uma narrativa sob forma figurada que se
relaciona ao episddio biblico da conquista de Jerico por Josué (Josué, cap. 6).
Nio se pode, conhecendo-se o autor, descartar a hipdtese de ter sido
consciente a escolha da exposicéo alegorica. Isso demonstraria o cuidado em
ferir um problema envolvendo autoridades, moradores e interesses privados.
Interesses camuflados no ultimo periodo da citacdo, significando que
empresas se beneficiariam com as obras de restauraciio da area arrasada.

Luiz Costa Lima, analisando a cronica, chama a essa, por assim dizer,
estratégia narrativa de “malabarismo de mestre de capoeira”: "Ou seja, o
entusiasmo de Machado com a medida modernizante era arrefecido pela
consideracdo dos que com ela se locupletavam”.’

Arrefecimento, ndo desaprovacio. O cronista encerra a matéria com o
mesmo tom positivo com que a iniciou:

Tudo pereceu portanto, e foi bom que perecesse. La estavam para fazer
cumprir a lei a autoridade policial, a autoridade sanitaria, a forca publica,
cidaddos de boa vontade, e ca fora é preciso que esteja aquele apoio
moral, que da a opinifo publica aos vardes provadamente fortes.

A fina critica do cronista tem por base um argumento que lhe é caro - a
precedéncia dos interesses privados sobre o interesse publico. Lembremos o
capitulo de Esau e Jacd no qual Custddio, o dono da "Confeitaria do Império”,
pede conselhos ao Conselheiro Aires sobre que novo nome pintar na tabuleta
de sua loja, nos dias indecisos e turbulentos de mudanca de regime,
imediatamente apds a proclamacdo da Republica. Ndo lhe importa qual
regime vingue, sua unica preocupacdo €é que ndo lhe depredem o
estabelecimento.

Nem seria preciso me socorrer de um exemplo tirado da prosa ficcional,
por sua natureza quase sempre sujeita a disputas de interpretacio. Este trecho
da cronica de 21 de agosto de 1892 parece ser mais elucidativo:

Um amigo meu, companheiro de infincia, diz-me sempre que, quando a
gente ndo tem interesse em um pleito, ndo se mete nele, seja particular
ou publico; e acrescenta que nio ha nada publico. De onde resulta

9 LIMA, Machado: mestre de capoeira, p. 184.
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(palavras suas) que no dia em que vi os jornais darem noticia do deficit
[déficit orcamentdrio], nem por isso as caras andaram mais abatidas. Uma
coisa € o Estado, outra é o particular. O Estado que se aguente.

Em Machado, tais interesses particularistas parecem converter-se em lei
universal, numa espécie de egoismo ontolégico. Em Memodrias péstumas de
Brds Cubas, diz o defunto autor: "Nunca mais deixei de pensar comigo que o
nosso espadim é sempre maior do que a espada de Napoledo”.l° Mais adiante,
no capitulo intitulado "A ponta do nariz”, afirma: "Cada homem tem
necessidade e poder de contemplar o seu proprio nariz [...], cujo efeito é a
subordinacdo do universo a um nariz somente”.!! Para concluir que "ha duas
forcas capitais: o amor, que multiplica a espécie, e o nariz, que a subordina ao
individuo”.12

Voltando ao tépico, misturado a critica, creio ser possivel aventar certo
teor de nostalgia. Embora pouco evidente, acaso se possa, na cronica de 8 de
janeiro de 1893, mensura-lo na expressdo “velha Rua Direita” e na alusio
literaria do romance de Mme. de Staél. Eis ai a "pequena observacdo” que
anunciei fazer sobre o fragmento citado dessa cronica.

Machado nio era infenso a certas evocacdes nostalgicas de eventos e
praticas do tempo do Império, conquanto relutasse em admiti-las, em funcéo
talvez da radicalizacio dos primeiros anos da Republica. Na mesma cronica
em que trata da destruicdo da Cabeca de Porco, lembra as antigas procissdes
de Sdo Sebastido, em confronto com a recente que foi ver sair: "Sexta-feira fui
vé-la sair. [...] Que diferenca entre a procissio de sexta-feira e as de outrora.
Ordem, numero, pompa, tudo o que havia quando eu era menino, tudo
desapareceu”.

Ja a de 18 de novembro de 1894 compara procedimentos protocolares
entre Republica e Império. O cronista, trés dias antes — 15 de novembro -, foi
a cerimoOnia de posse do presidente Prudente de Morais, no Senado: "Quinta-
feira, quando ali cheguei, ja achei mais convidados que congressistas, e mais
pulmdes que ar respiravel”. A desordem no recinto deflagrou nele uma "visio
do passado”:

Quando isto se deu, tive uma visdo do passado, uma daquelas visdes
chamadas imperiais (duas por ano), em que o regimento nunca perdia os
seus direitos. Tudo era medido, regrado e solitario. Faltava agora tudo,

10 ASSIS, Memdrias postumas de Brds Cubas, p. 44.
1 Idem, p. 93.
12 Jdem, p. 94.
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até a figura do porteiro, que nesses dias solenes calcava as meias pretas e
os sapatos de fivela, enfiava os calcoes, e punha aos ombros a capa.

Segundo Raimundo Magalhdes Junior, esses rasgos nostalgicos eram
manifestados sob intencdo: "Para ndo se comprometer politicamente nas
cronicas de A Semana Machado em geral lhes infundia um carater saudosista,
evocando figuras e episédios do bom tempo antigo”.!3

De todo modo, para voltar e dar fim ao tépico das reformas urbanisticas
no Rio de Janeiro, nada tdo direto quanto a carta pessoal para avaliar a
intencdo de alguém. A correspondéncia com Oliveira Lima, historiador e
diplomata, servindo em Caracas, permite atestar com mais seguranca o
endosso de Machado a essas reformas, a despeito dos sentimentos saudosistas
do "bom tempo antigo”. Isso se verifica em duas ocasides. Na primeira, em
carta de 20 de novembro de 1905:

Justo é que os filhos da cidade vdo deperecendo, quando ela vai
remoc¢ando. Ndo digo desta, porque ha de saber tudo, e tera lido as
noticias da inauguracdo da Avenida Central; mas por muito que leia e
creia, ndo imaginara a mudanca que foi e esta sendo, nem a rapidez do
trabalho. Mudaram-me a cidade, ou mudaram-me para outra. Vou deste
mundo, mas ja ndo vou da colonia em que nasci e envelheci, e sim de outra
parte para onde me desterraram.!*

Na segunda, datada de 5 de fevereiro de 1906, ele incita Oliveira Lima a vir e
ver o Rio: "Venha e vera o Rio com as suas roupas novas”.!> Note-se que se esta
em plena vigéncia da reforma Pereira Passos.

O bonde

Mas ndo é necessario efetuar reformas urbanisticas demolidoras para
revolucionar a paisagem de uma cidade. A instalacdo de linhas de bonde em
1868 representou essa revolucio silenciosa. A Semana de 6 de agosto de 1893
traca um pequeno relato sobre a infancia dos transportes no Rio e a mudanca
provocada pelo surgimento do bonde.

13 MAGALHAES JUNIOR, Vida e obra de Machado de Assis, p- 207.
14 ASSTS, Correspondéncia de Machado de Assis, p. 75.
15 Tdem, p. 88.
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O bonde junto com a Gazeta de Noticias foram "os dois maiores
acontecimentos dos ultimos trinta anos nesta cidade”; "dois poderosos
instrumentos de transformacido”. Depois de mostrar o que significou o
aparecimento do jornal de Ferreira de Aradjo em 2 de agosto de 1875, o
primeiro a ser vendido avulso nas ruas, barato, popular - “toda a imprensa
mudou de jeito e de aspecto”, pega o bonde e faz um breve passeio histérico
pelos antigos meios de transporte:

Quando a Gazeta apareceu, o bonde comecava. A moca que vem hoje a
Rua do Ouvidor, sempre que lhe parece, a hora que quer, com a mamée,
com a prima, com a amiga, porque tem o bonde a porta e a mio, nio sabe
o que era morar fora da cidade ou longe do centro. Tinhamos diligéncias
e 6nibus; mas eram poucos, com poucos lugares, creio que oito ou dez, e
poucas viagens. Um dos lugares era eliminado para o publico. Ia nele o
recebedor, um homem encarregado de receber o preco das passagens e
abrir a portinhola para dar entrada ou saida aos passageiros. Um cordel,
vindo pelo tejadilho, punha em comunicacio o cocheiro e o recebedor;
este puxava, aquele parava ou andava. Mais tarde, o cocheiro acumulou
os dois oficios. Os veiculos eram fechados, como os primeiros bondes,
antes que toda a gente preferisse os dos fumantes, e inteiramente os
desterrasse.

- J& passou a diligéncia? La vem o 6nibus! Tais eram os dizeres de
outro tempo. Hoje ndo ha nada disso. Se algum homem, morador em rua
que atravesse a da linha, grita por um bonde que vai passando ao longe,
nio é porque os veiculos sejam tdo raros, como outrora, mas porque o
homem nfo quer perder este bonde, porque o bonde para, e porque os

passageiros esperam dois ou trés minutos, quietos.

Como a evidenciar que a mudanca é realmente digna de nota, ele repete
o relato histérico da inauguracdo dos bondes na cronica de 11 de outubro de
1896:

Esta companhia [Companhia Ferro Carril do Jardim Boténico]
completou anteontem vinte e oito anos de existéncia. Ainda me recordo
da experiéncia dos carros na véspera da inauguracéo, e da festa do dia da
inauguracdo. Ninguém vira nunca semelhantes veiculos. Toda gente
correu a eles, e a linha, aberta até o largo do Machado, continuou
apressadamente aos seus limites. Nos primeiros dias os carros eram
fechados; apareceram abertos para os fumantes, mas dentro de pouco
estavam estes s0s em campo; as senhoras preferiam ir entre dois
charutos, a ir cara a cara com pessoas que ndo fumassem. Outras
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companhias vieram servir a outros bairros. Onibus e diligéncias foram
aposentados nas cocheiras e vendidos para o fogo. Que mudanca em vinte
e oito anos!

Entretanto, o criador de Bentinho ndo é um mero contador, ¢ um emérito
problematizador, como sabem e sofrem os seus leitores. A defasagem entre a
introducdo de um novo dispositivo e a capacidade de absorvé-lo de imediato
causa inadaptacdes, transtornos, acidentes. Isso ainda mais se aguca quando a
ele se acresce uma elevacdo de nivel tecnoldgico. Ou seja - trazendo essas
consideracdes genéricas para o nosso caso — quando o bonde puxado por
tracdo animal comeca a ser substituido a partir de 1892 pelo bonde elétrico.

Machado registra os efeitos do advento do bonde em varias cronicas. A
de 16 de outubro de 1892 é antoldgica. Merecia figurar, sem exagero, numa
coletinea de contos que viesse a compor com outras de igual qualidade,
extraidas do conjunto de cronicas de A Semana. Andou bem, assim, Mario de
Alencar ao propor, embora em vio, a seu padrinho literario que se dedicasse a
tarefa, apos a publicacdo do Memorial de Aires, de coligir as melhores para um
novo livro.

Na cronica, que, com mais justeza, designaria como fabula, abordam-se
os efeitos sobre os burros com o surgimento do bonde elétrico. Ganhariam a
liberdade? Seriam mais felizes? Para tanto, da-se voz a parelha de burros que
puxam o bonde no qual viaja o cronista, e eles mesmos especulam sobre sua
condicdo futura:

- O bonde elétrico apenas nos fara mudar de senhor.

- De que modo?

- Nos somos bens da companhia. Quando tudo andar por arames, ndo
somos ja precisos, vendem-nos.

Infelizmente ndo é possivel reproduzir aqui todo o didlogo. O que posso
fazer é exortar o leitor a ler essa magnifica cronica-fabula. O interesse dela
encontra-se igualmente nas impressdes que lhe suscitaram a vista do bonde
elétrico:

Nio tendo assistido a inauguracéo dos bondes elétricos, deixei de falar
neles. Nem sequer entrei em algum, mais tarde, para receber as
impressoes da nova tracéo e contd-las. [...] Anteontem, porém, indo pela
praia da Lapa, em um bonde comum, encontrei um dos elétricos, que
descia. Era o primeiro que estes meus olhos viam andar.
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Para nio mentir, direi que o que me impressionou, antes da eletricidade,
foi o gesto do cocheiro. Os olhos do homem passaram por cima da gente
que ia no meu bonde, com um grande ar de superioridade. [...] Sentia-se
nele a convic¢do de que inventara, ndo s6 o bonde elétrico, mas a propria
eletricidade. Ndo é meu oficio censurar essas meias glorias, ou glorias de
empréstimo, como lhe queiram chamar espiritos vadios. As glérias de
empréstimo, se nio valem tanto como as de plena propriedade, merecem
sempre algumas mostras de simpatia. Para que arrancar um homem a
essa agradavel sensacdo? Que tenho para lhe dar em troca?

Mas de todas as consequéncias, as mais citadas sdo os desastres, ou
melhor, os atropelamentos causados pelos bondes. Na cronica de 17 de marco
de 1895, aponta que ha "muitos responsaveis, o burro, o cocheiro, o bonde e a
companhia. E provavel que a eletricidade também tenha culpa”. Na de 29 de
maio de 1892: "Quando algum bonde pisa uma pessoa, s6 ndo acode o cocheiro,
porque tem de evadir-se” (grifo do autor). Na de 13 de novembro de 1892:

Moderno e antigo a um tempo é o novo desastre produzido pelo bonde
elétrico, ndo por ser elétrico, mas por ser bonde. Parece que contundiu,
esmagou, fez ndo sei que lesdo a um homem. O cocheiro evadiu-se.

O cocheiro evadiu-se. Ha estribilhos mais animados que este; ndo creio
que nenhum o alcance na regularidade e na graca do ritmo. O cocheiro
evadiu-se. O bonde mata uma pessoa; dou que néo a mate, que a vitima
perca simplesmente uma perna, um dedo ou os sentidos. O cocheiro
evadiu-se. Ninguém ignora que todas as revises de jornais tém ordem de
traduzir por aquelas palavras um sinal posto no fim das noticias relativas
a desastres veiculares. V4, aceitem o adjetivo; é novo, mas logico. Veiculo,
patibulo. Patibulares, veiculares.

Por fim, a de 12 de abril de 1896 continua a procissdo imutavel dos fatos
e das palavras, por meio dos quais

[...] os desastres seguiam invariavelmente os mesmos tramites. A vitima,
bicho ou gente, morta ou ferida, caia na rua. A multiddo aglomerava-se
em redor dela, olhando calada como é seu préprio costume. O cocheiro
evadia-se. A policia abria inquérito, naturalmente rigoroso. Toda essa
tragédia podia resumir-se em um verso, mais ou menos assim: "Crime
nefando! rigoroso inquérito!”

Nas trés ultimas cronicas repete-se a expressio "o cocheiro evadiu-se”.
Na terceira ha o acréscimo de "crime nefando” e "rigoroso inquérito”. Ao
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evento dispar corresponde o registro linguistico diverso. Mas ele é repetido
tdo exaustivamente que se transforma num cliché, ou numa chapa, como
prefere Machado. Para ele tal procedimento constitui-se num atributo nosso,
ou num "pecado” nosso: "Nés pecamos pelo ruim gosto de esgotar todas as
novidades. Uma frase, uma férmula, qualquer coisa, nio a deixamos antes de
posta em molambo” (cronica de 19 de junho de 1892; a propdsito da expressdo
"0 nome que encima estas linhas”).

Para remediar o "pecado”, ele submete a expressio a andlise, situa-a em
um novo contexto, regenerando por esses meios o termo gasto. Este é um traco
estilistico tipico do autor de Ressurrei¢do. Estudioso da tradicdo literaria, sua
originalidade esta no talento dele em inova-la. A renovacdo da matéria
linguistica é um componente importante desse processo.!®

A ultima consequéncia anotada por Machado refere-se ao troco das
passagens embolsado pelos condutores. E provavel que tal conduta se devesse
ao maior numero de pessoas a que o bonde atendia: "Acabo de ler que os
condutores de bondes tiram anualmente para si, das passagens que recebem,
mais de mil contos de réis. S6 a Companhia do Jardim Botéanico perdeu por
essa via, no ano passado, trezentos e sessenta contos” (2 de setembro de 1894).

A maneira de evitar o desvio do dinheiro das passagens seria, como
sempre em Machado, excitar o espirito mercantil, por assim dizer, dos
verdadeiros interessados, isto €, “incumbir os acionistas de vigiarem por seus
proprios olhos a cobranca das passagens. Interessados em recolher todo o
dinheiro, serdo mais severos que ninguém, mais pontuais, nio ficara vintém
nem conto de réis fora da caixa” (2 de setembro de 1894). Ou instituir a
assinatura de bilhetes de passagem: "comprando-se uma colecio de bilhetes,
em vez de pagar com dinheiro cada vez que se entra no carro, nio se perde
nada nos trocos que ddo os condutores” (cronica de 11 de outubro de 1896).

Gatunos

De resto, o furto, o roubo e o crime em geral sdo por si mesmos efeitos de um
outro tempo. O fim do escravismo, o estimulo a imigracdo e os primeiros
surtos de industrializacdo no final do século XIX levaram a formacdo de
aglomerados urbanos. Nas palavras mais abalizadas de Décio Saes:

16 Neste ponto, menciono um livrinho valioso chamado Machado de Assis e a andlise da expressdo, de
Maria Nazaré Lins Soares, que me parece algo esquecido pelos machadianos.

Machado de Assis em Linha, Sao Paulo, v. 10, n. 22, p.126-147, dezembro 2017



Machado de Assis em Linha - Universidade de Sao Paulo 140
http://machadodeassis.fflch.usp.br

A extingdo legal da escraviddo e a formacdo do direito burgués
(capacidade juridica para todos os homens, contrato de trabalho, etc.)
imprimiram entretanto um novo ritmo - inviavel sob um Estado
escravista — ao desenvolvimento do mercado de trabalho urbano e,
consequentemente, a difusio do trabalho assalariado industrial.””

Estavam dadas as condicdes para o surgimento, em maior numero, de
gente disposta a viver do trabalho alheio. Comecam a proliferar os gatunos.
Era raro o fait divers de um assassinato brutal, como o da parda Maria de
Macedo pelo preto Timodteo, que rendeu noticia até o fim do ano de 1892.
Assim Machado se reporta ao acontecimento incomum na cronica de 25 de
setembro de 1892: "Digam o que quiserem; o homem gosta dos grandes crimes.
Esta sociedade estava expirando de tédio. [...] Foi um banquete pantagruélico.
Um simples pedaco de cadaver, ensopado em mistério, bastou a fartar toda a
cidade”.

Compare-se agora esse trecho com o que vem na de 20 de dezembro de
1896:

E minha opinifio que nfio se deve dizer mal de ninguém, e ainda menos
da policia. A policia é uma instituicdo necessaria a ordem e a vida de uma
cidade.

Nos melhores tempos da nossa bela Guanabara, como lhe chamam
poetas, tinhamos o Vidigal e o Aragéo. Esse Aragio, que eu nio conheci,
vinha ainda falar aos de minha geracio pelaboca do sino de Sdo Francisco
de Paula, as 10 horas da noite, hora de recolher [...].

O tempos! tempos! Os escravos corriam para a casa dos senhores, e todo
o cidaddo, por mais livre que fosse, tinha obrigacédo de se deixar apalpar,
aver se trazia navalha na algibeira. Era primitivo, mas tiradas as navalhas
aos malfeitores, poupava-se a vida a gente pacifica.

O cotejo revela a diferenca entre dois momentos, entre o "grande crime”
e as medidas preventivas, entre a metafora culinaria e o toque romantico do
esboco histérico. A policia nos tempos do Brasil-colonia e inicios da
independéncia tinha outros atributos além da seguranca. Eram também de sua
responsabilidade a solucdo de conflitos familiares, o saneamento, a
iluminacdo, a urbanizacdo e o embelezamento da cidade.

Vidigal é o major Miguel Nunes Vidigal (1745-1843), subcomandante da
guarda real de policia em 1809 - “Era no tempo do rei”. E isto mesmo. Este

17 SAES, A formagdo do Estado burgués no Brasil (1888-1891), p. 348.
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Vidigal é aquele que aparece como personagem no romance Memdrias de um
sargento de milicias (1854-1855), de Manuel Antonio de Almeida (1830-1861).
Aragio é Francisco Alberto Teixeira de Aragio (1788-1847), intendente geral
de policia entre 1824 e 1827. O toque do sino anunciando a hora de recolher
ficou conhecido como "o toque do Aragido”, e o sino da igreja Sdo Francisco de
Paula como "o Aragio”.

Mas a presenca dominante nas cronicas de Machado é o gatuno. Na
coluna de 29 de maio de 1892: "Ha dias, na Rua do Ouvidor, um gatuno agarrou
os pulsos de uma senhora, abriu-lhe as pulseiras, meteu-as em si e fez como os
cocheiros”. Subentende-se aqui o lugar comum "evadiu-se”.

No entanto, como disse, o autor de Esau e Jaco ndo visa apenas ao simples
registro da ocorréncia. Do ato ou do fato, ele busca extrair uma verdade
humana. No que o fato nfio seja importante, longe disso. E matéria vencida,
transitada em julgado a ideia equivocada de que Machado de Assis nido se
interessava pelos problemas de seu tempo. Astrojildo Pereira convenceu-nos
de que ele é o "romancista do segundo reinado”. Varias dissertacoes e teses sdo
apresentadas na disciplina de historia, tendo como fonte a narrativa
machadiana.

Veja-se entdo, voltando aos gatunos, esta passagem da cronica de 20 de
dezembro de 1896:

Eu, apesar do gosto que tenho a psicologia, ainda nfo pude descobrir o
mével secreto das pessoas que perseguem [...] a um gatuno. E o simples
impulso da virtude? E o desejo de perseguir um homem hébil que quer
escapar a lei? Mistério insondavel. A virtude é, decerto, um grande e
nobre motivo, e se pudesse haver deliberacéo no ato, ndo ha duvida que
ela seria o motivo unico; mas, ndo se pode deliberar quando alguém furta
um lenco e foge; o ato da corrida é imediato. Se os perseguidores fossem
outros lojistas, ndo ha duvida que, por aquele seguro mutuo natural entre
pessoas interessadas, cada um trataria de capturar e fazer punir o que
defraudou o vizinho, e pode amanha vir defrauda-lo a ele.

Mas ainda ha melhor, e vem agora.

O capitulo XXXIX ("Um gatuno”) de Esat e Jacé é um dos capitulos
digressivos do romance. Ele narra um episddio presenciado por Aires. No
Largo da Carioca ele vé um grupo de cinquenta ou sessenta pessoas
protestando contra a prisdo de um homem, que era conduzido para a estacéo
por duas pracas de policia. "Tratava-se, ao que parece, do furto de uma
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carteira.” O preso reclamava inocéncia: "— Nio furtei nada!”, e se recusava a

seguir para a estacdo: "- Nao sigo!”. As pessoas em volta o apoiavam:

- Nio siga! - bradava a gente anénima. — Nio siga! nfo siga!

Uma das pracas quis convencer a multiddo que era verdade, que o sujeito
furtara uma carteira, e o desassossego pareceu minorar um pouco; mas,
indo a praca a andar com a outra e o preso, — cada uma pegando-lhe um
dos bracos, - a multiddo recomecou a bradar contra a violéncia.'®

Aires se desvia da cena, entra numa reparticdo publica. Quando sai, encontra

ainda pessoas "“comentando a prisio e o ladrdo. Nao diziam ladrio, mas gatuno,

fiando que
como riam
Ago

era mais doce, e tanto bradavam ha pouco contra a acdo das pracas,
agora das lastimas do preso./ — Ora o sujeito!”.?
ra um episddio bem semelhante na cronica de 24 de maio de 1896:

Li que um agente de policia, entrando em um bonde no Largo da Lapa,
descobriu certo nimero de gatunos entre os passageiros. Alguns
preparavam-se contra um velho, e o agente preparou-se contra eles. No
Largo da Carioca o velho pode escapar a tentativa, mas o agente,
auxiliado de um praca, capturou alguns; a maior parte fugiu. Até aqui
tudo é vulgar como um macador de bonde. O resto nfo é raro nem
original, mas é grandioso.

Cerca de quinhentas pessoas aglomeraram-se no largo, em volta dos
presos e dos agentes da forca. O primeiro grito, o grito largo e enorme foi:
Ndo pode! Ndo pode! Quando este grito sai dos peitos da multiddo, é como
a voz da liberdade de todos os séculos opressos. A primeira ideia de
quinhentas pessoas juntas, ou menos (cinquenta bastam), é que toda
priséo é iniqua, todo agente da autoridade um verdugo. Imagine-se o que
aconteceria no Largo da Carioca, se o agente nio tivesse ocasido de
contar o que se passara e a qualidade das pessoas presas. A explicacéo
abrandou os espiritos, e salvo alguns que, passando ao extremo oposto,
gritaram: Mata! Mata! todos se conformaram com a simples prisdo. Os
gatunos é que se ndo conformaram com a delegacia para onde os queriam
levar. Iam ser conduzidos a 52 delegacia e pediram a 62, por ser aquela
onde haviam sido presos.

O comentario do episdédio no romance:

18 ASSIS, Esatl
19 Tdem, p. 137.

e Jacd, p.136-137.
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Ao cabo, havia um fundo de justica naquela manifestacdo dupla e
contraditoria; foi o que ele [Aires] pensou. Depois, imaginou que a grita
da multiddo protestante era filha de um velho instinto de resisténcia a
autoridade. Advertiu que o homem, uma vez criado, desobedeceu logo ao
Criador, que alias lhe dera um paraiso para viver; mas nido ha paraiso que
valha o gosto da oposicio.?°

O comentario na cronica esta, em parte, expresso no trecho citado:
"Quando este grito sai dos peitos da multiddo, é como a voz da liberdade de
todos os séculos opressos”. A outra parte vem nestes trés periodos:

Esta preocupacéo de observéncia regulamentar, em simples gatunos, faz
descrer do vicio.

Em todo caso, vemos que o vicioso, desde que ndo pode escapar a justica,
tem a virtude de reclamar pela lei. O virtuoso, antes de saber do vicio,
clama ja contra a repressio.

Tudo indica tratar-se de um fato realmente acontecido e aproveitado
quase por inteiro na obra ficcional. O comentario fere um tema central em
Machado de Assis, o tema da contradicdo, a par da duplicidade e do
relativismo moral dos atos humanos, da conversio do bem em mal, do vicio
em virtude.

Aceitando e reconhecendo a temeridade do juizo, creio que esta ai um
dos fundamentos do processo criativo de Machado de Assis - a imaginacdo
transfigurando a verdade. Verdade, bem entendido, nio apenas no sentido
factual do termo, mas também no do que possa haver nele de verossimil. "A
verossimilhanca [...] € muita vez toda a verdade.”

O "instinto de nacionalidade" em segunda versao

A paisagem como puro elemento decorativo, em razdo mesmo de que o
homem esta no centro de seu interesse, nio lhe merece simpatia ou apreco.
No seu ensaio porventura mais conhecido - ”"Noticia da atual literatura
brasileira: instinto de nacionalidade” (1873) -, que saiu na revista O Novo
Mundo, publicada nos Estados Unidos em portugués, além de tracar um

20 Thidem.
21 ASSIS, Dom Casmurro, p. 80.
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panorama da literatura brasileira, reivindica um sentimento nacional de outro
tipo.

Para ser mais exato, considera errénea a opinido "que s6 reconhece
espirito nacional nas obras que tratam de assunto local”.?? Por assunto local
entendam-se as obras que tém por escopo a descricdo de quadros da natureza
e de costumes. Essas obras, sobretudo os romances, sio muito mais comuns
do que as que tém por ambicdo a analise dos caracteres e das paixdes. Nelas,
nas primeiras, prevalece o recurso da descricio que é "excelente, sem duvida,
mas [..] de mediano efeito, se ndo avultam no escritor outras qualidades
essenciais”.?®

Para Machado, o "instinto de nacionalidade” ndo se mede s6 por estas
obras, o que empobreceria o patrimonio literario da nacdo. Segue a transcricdo
do trecho desse ensaio, que é, decerto, o mais citado de toda a obra
machadiana. Vai sem nenhuma indicacio e sem aspas: O que se deve exigir do
escritor antes de tudo, é certo sentimento intimo, que o torne homem do seu
tempo e do seu pais, ainda quando trate de assuntos remotos no tempo e no
espaco.

Nio que a paisagem esteja ausente em Machado. Mas aparece integrada
aos dramas humanos no seu movimento histérico, os quais ndo sdo
transformados pela servil descricdo em natureza morta. Para nio alongar mais
este ensaio, apresento apenas dois exemplos colhidos num s6 romance - Esatl
eJacé (1904):

As irmis Natividade e Perpétua depois de sairem da consulta a Cabocla
do morro do Castelo, satisfeitas com seus vaticinios a respeito do futuro dos
gémeos Pedro e Paulo, filhos da primeira: "Perpétua compartia as alegrias da
irmi, as pedras também, o muro do lado do mar, as camisas penduradas as
janelas, as cascas de banana no chdo”.?* A gente Santos é agraciada com o titulo
de bario, o bardo de Santos, a baronesa de Santos:

Toda a casa estava alegre. Na chacara as arvores pareciam mais verdes
que nunca, os botdes do jardim explicavam as folhas, e o sol cobria a terra
de uma claridade infinita. O céu, para colaborar com o resto, ficou azul o
dia inteiro.”®

22 ASSIS, Noticia da atual literatura brasileira - instinto de nacionalidade, p. 16.
23 Idem, p. 19.

24 ASSIS, Esati e Jaco, p. 68.

25 Tdem, p. 105.
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Semelhantes exemplos desmentem Gilberto Freyre, que, para
engrandecer José de Alencar, desfavorecia Machado, por este se fechar dentro
da casa, casa nobre geralmente, recusar a paisagem carioca, evitar as cruezas
da rua, afastar-se das pracas.?®

Roger Bastide mostrou, contudo, que ndo era bem assim, que a paisagem
existe, sim, em Machado, s que de outro modo. Ela nédo é pura observacéo
descritiva, quadro isolado da acdo dos personagens, mas, ao contrario, esta

colada a eles, é parte integrante de sua significacio, ajuda-nos a compreendé-
los.?”

Todas essas palavras prévias objetivam prover-me de base para arriscar
uma jogada de longo alcance, a execucdo de um lance hipotético - atribuir a
cronica de 20 de agosto de 1893 uma espécie de segunda versao do "instinto de
nacionalidade”, como forma de critica aos que, vindos de fora, sé tém olhos
para as belezas naturais do Rio; note-se que o ensaio de Machado saiu numa
revista do exterior, ainda que escrita em portugués, com o fim de noticiar para
gente de fora um panorama da literatura brasileira da época.

Mas vamos entdo a cronica:

Ce pays féerique... Assim se exprime Sarah Bernhardt, em relacdo ao
Brasil, no telegrama com que desmente os conceitos que uma folha
argentina lhe atribuiu. [...] Uma das minhas convic¢des (e tenho poucas)
era esta: se algum dia Sarah escrever a nosso respeito, nio empregara a
velha chapa de todos os viajantes que por aqui passam: ce pays féerique.
E tu, amiga minha, tu arrancas-me sem piedade desta ilusdo do meu
outono.

Nio é s6 chapa, é estilete. O meu sentimento nativista, ou como quer que
lhe chamem, — patriotismo é mais vasto, — sempre se doeu desta adoracio
da natureza. Raro falam de nds mesmos: alguns mal, poucos bem. No que
todos estdo de acordo, é no pays féerique. Pareceu-me sempre um modo
de pisar o homem e as suas obras. Quando me louvam a casaca, louvam-
me antes a mim que ao alfaiate. Ao menos, é o sentimento com que fico;
a casaca é minha; se ndo a fiz, mandei fazé-la. Mas eu néo fiz, nem mandei
fazer o céu e as montanhas, as matas e os rios. Ja os achei prontos, e ndo
nego que sejam admiraveis; mas ha outras coisas que ver.

Ha anos chegou aqui um viajante, que se relacionou comigo. Uma noite
falamos da cidade e sua historia; ele mostrou desejo de conhecer alguma
velha construcéo. Citei-lhe varias; entre elas a igreja do Castelo e seus
altares. Ajustamos que no dia seguinte iria busca-lo para subir o morro

26 FREIRE, José de Alencar, p. 7-8.
27 BASTIDE, Machado de Assis paisagista, p. 422.
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do Castelo. Era uma bela manh4, nfo sei se de inverno ou primavera.
Subimos; eu, para dispor-lhe o espirito, ia-lhe pintando o tempo em que
por aquela mesma ladeira passavam os padres jesuitas, a cidade pequena,
os costumes toscos, a devocdo grande e sincera. Chegamos ao alto, a
igreja estava aberta e entramos. Sei que nio sdo ruinas de Atenas; mas
cada um mostra o que possui. O viajante entrou, deu uma volta, saiu e foi
postar-se junto a muralha, fitando o mar, o céu e as montanhas, e, ao cabo
de cinco minutos: "Que natureza que vocés tém!”.

[..] A admiracdo do nosso hoéspede excluia qualquer ideia da acdo
humana.

Cabe ao leitor julgar da precisdo do lance, da correcio da jogada.

Finalizo este escrito com trés observacdes. Procurei deixar correr o
quanto pude a prosa e os pensamentos incomparaveis do mestre. Maneira de
compensar o leitor do texto chinfrim que pretendeu pajea-los.

A segunda é dizer que Machado escrevia sem perspectiva histérica, mas
o seu apurado senso critico, a capacidade de observacéo, a tendéncia em ver
as coisas por mais de um angulo ddo aos eventos que comenta uma feicdo
menos parcial, e até podem justificar que lhe confiram poderes de um profeta.
A historiadora Mary Del Priore, em artigo recente, reproduz todo o primeiro
paragrafo da cronica de 7 de agosto de 1892, na qual Machado faz uma reflexdo
critica sobre o absenteismo eleitoral. Ela termina assim: "Resta concluir que
Machado, além de imenso escritor, foi também profeta”.?® Exagero
desculpavel, dada a natural admiracdo que ele desperta.

A ultima, por fim, é para concordar com o ponto de vista do brasilianista
machadiano K. David Jackson de ter sido o Rio de Janeiro um microcosmo
para Machado: "lived his entire life in the city that served as a microcosm of his
expansive and imaginative literary world” *° A dadiva que Machado deu ao Rio
foi transforma-lo em literatura.
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