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Laroyê!
O título da obra A terra dá, a terra quer 

é um pulsar das memórias, um convite 
para conversar com a ancestralidade, e 
materializa a feira de Exu – o senhor do 
mercado, onde há energias e elementos 
em um movimento circular, sem espaço 
para acumulação. O livro corporifica o 
pensamento cosmológico de Antonio 
Bispo dos Santos, conhecido como 
Nêgo Bispo, nascido na comunidade 
Pequizeiro, povoado Papagaio, hoje 
município Francinópolis, no Vale do 
Rio Berlengas, Piauí, e integrante do 
território quilombola Saco/ Curtume, 
inserido no município de São João do 
Piauí, Piauí.

Nêgo Bispo é quilombola, lavrador, 
formado por mestras e mestres de 
ofício, tradutor de saberes dos povos 
e comunidades contracoloniais, 
ativista e líder quilombola brasileiro, 

reconhecido por sua atuação na defesa 
por direitos territoriais e culturais. Com 
uma fala potente e poética, inspirada 
na ancestralidade de seu povo e nos 
fundamentos da roça, ele lavrou 
palavras germinantes, criou conceitos, 
que levam à escrita os ensinamentos 
da oralidade. Para além da obra A terra 
dá, a terra quer, Bispo nos contemplou 
com vários artigos, poemas e os livros 
Colonização, Quilombos, Modos e 
Significados (2007), Colonização, 
Quilombos, Modos e Significações 
(2015), nos quais argumenta sobre 
as resistências, as rebeliões, as 
insurgências e as experiências concretas 
de construção de comunidades livres 
e autossustentáveis. Com o livro 
Quatro Cantos (2022), germinado 
em compartilhamento com outros 
autores, Nêgo Bispo discorre sobre “o 
começo, o meio e o começo” e nossa 
circularidade, e ainda no livro Composto 
Escola, Comunidades de Sabenças Vivas 
(2022), também germinado a partir do 
compartilhamento com outros autores, 
há um convite para pensar a educação 
como semente e a escola como a terra 
que precisa ser adubada, tornando 
o solo fértil, orgânico, regado pelos 
saberes das comunidades tradicionais.

Nêgo Bispo ancestralizou em 
2023, transcendendo a condição de 
identidade para se tornar uma entidade, 
como bem expressou nosso amigo e 
confluente Mestre Cobra Mansa, do 
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Quilombo Tenondé, localizado em 
Valença/BA. E com uma cosmovisão 
politeísta, a partir de sua formação 
quilombola e afro-pindorâmica,1 nos 
deixou um legado que nos inspira, nos 
provoca e nos faz questionar nossos 
modos de vida, contribuições estas 
que consideramos necessárias para a 
Antropologia, uma vez que cabe a ela 
estudar as diversidades dos viventes na 
terra e todas as suas dimensões. Bispo 
não foi importante, ele é necessário. 
A noção de “importância” carrega 
consigo o pressuposto de “utilidade”, 
algo que, ao deixar de ser útil, pode 
ser substituído. Já a necessidade não 
admite substituição; ela é essencial, 
vital. Em sua existência, Nêgo Bispo 
não construiu relações de utilidade ou 
importância, mas sim de necessidade. 
Como ele mesmo afirmou, “Pessoas 
necessárias são diferentes, elas fazem 
falta”. Por isso, Bispo permanece 
necessário. Seus ensinamentos seguem 
germinando em solo fértil, reflorestando 
imaginários e tecendo pontes que nos 
conectam à sabedoria ancestral, e falar 
sobre seus ensinamentos também 
é um ato necessário, pois é assim 
que alimentamos a ancestralidade 
e mantemos viva a chama de sua 
existência.

E este é o nosso propósito.
Em A terra dá, a terra quer, em 

um texto poético, usando símbolos 
e comparações, Antonio Bispo 
apresenta seu modo de observar e de 
se relacionar com o mundo. O livro 
não é uma compilação de regras, mas 
o compartilhamento de ensinamentos 

e saberes ancestrais traduzidos da 
oralidade. A obra traz uma série de 
narrativas diversais, plurais e circulares, 
refletindo uma estrutura literária não 
linear de nosso saber circular, afinal, 
tudo o que o nosso povo faz é rodando, 
segundo o próprio autor.

Para  Bispo,  a  dissociação 
da  humanidade da  Terra  – 
propositalmente personificada – é o 
centro dos nossos problemas, sejam eles 
sociais, ambientais, éticos ou políticos. 
O afastamento e a constituição de 
uma relação de subjugação pautada 
no antropocentrismo, ou humanismo 
como disposto no livro, são originados 
na cosmofobia, uma doença euro-
cristã-monoteísta que causa medo e 
aversão a tudo que não cabe no “reino 
humano”. A cosmofobia estabelece 
limites, produzindo uma relação de dois 
algarismos, ou seja, “ou um, ou outro”, 
e a escolha só resulta em “um”. Este é o 
cerne da questão: a cosmofobia é mono, 
uma vez que suas raízes estão afixadas no 
monoteísmo, demonizando tudo o que 
não é passível de controle e constituindo 
um ambiente artificializado, projetado 
para o atendimento das demandas 
humanas acima das dos demais viventes, 
excluindo assim a possibilidade de 
existência de outras formas de vidas. 
As que resistem são aquelas graças ao 
orgânico.

Nêgo Bispo realiza uma análise 
comparativa e prática entre a 
cosmovisão dos eurocolonizadores 
e as percepções cosmológicas dos 
povos contracolonialistas. Ele defronta 
as diferenças entre o orgânico e o 
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sintético, entre a arte e a cultura, o 
compartilhamento e a mercantilização, 
os elementos e as matérias-primas, entre 
o que é importante e o que é necessário. 
Para Bispo, enquanto a sociedade se 
estrutura com os iguais, as comunidades 
têm seus alicerces fundamentados 
nos diversais, estando estes do lado 
oposto ao dos humanistas, pois são 
indivíduos que subvertem a lógica da 
verticalidade, do poder, do processo de 
desenvolvimento e de sintetização do 
orgânico. Segundo o autor, os orgânicos 
querem apenas viver como orgânicos, se 
tornando cada vez mais orgânicos. Para 
os diversais, não se trata de desenvolver, 
mas de envolver. Nosso povo pensa na 
circularidade, quebrando o monismo, 
a dualidade e o binarismo. Se para os 
humanistas o “um” é o universo, para 
nós só há “um” porque há mais de um.

O autor define a colonização como 
um processo de apagamento que objetiva 
substituir os símbolos, suas significações 
e os modos de vida de um povo por 
outra cultura por meio de práticas 
de violência, invasão, expropriação 
e etnocídio pautado na cosmofobia. 
Assim, a “contracolonização” é a 
imunização contra essa patologia que, 
sob o prisma politeísta, potencializa 
as matrizes tradicionais, os saberes 
e as práticas ancestrais. Trata-se da 
oposição empírica à forma euro-cristã-
monoteísta colonialista de se relacionar 
com o cosmos. A contracolonização é 
um sistema cosmológico que nos insere 
no universo não como habitantes, mas 
como compartilhantes, ou seja, de 
forma equipotente a outros organismos, 

restabelecendo uma relação de 
pertencimento.

Nêgo Bispo lavra e semeia palavras. 
Faz denominações ou cria conceitos, 
como denota a academia, para contrariar 
o colonialismo. É o que chama de 
guerra das denominações, um jogo de 
contrariar as palavras coloniais com o 
intuito de enfraquecê-las e potencializar 
nossas palavras que porventura estejam 
enfraquecidas, contracolonizando-as.

O pensador quilombola teceu 
palavras germinantes.  Dentre 
elas, confluência foi uma das mais 
dispersadas pelo vento. Trata-se de 
um conceito necessário, uma palavra 
encruzilhada, que nos dá base e 
caminho. Confluenciar é uma forma 
orgânica de se conectar com o cosmos. 
É se relacionar com os territórios e seus 
seres viventes, materiais e imateriais, 
como parte. Nêgo Bispo dizia que 
“quando a gente confluencia, a gente 
não deixa de ser a gente, a gente passa 
a ser a gente e outra gente – a gente 
rende”. A transfluência, assim como 
a confluência, também é uma força 
que rende, que aumenta, que amplia, 
pois forma conexões por meio dos 
elementos plurais desta cosmovisão. 
A confluência e a transfluência 
são forças que se movimentam na 
circularidade, diferentemente do que 
acontece na cosmovisão colonialista, 
que se movimenta na linearidade, 
principalmente na linearidade 
verticalizada.

Ao longo do texto, Antonio Bispo 
aplica tais sabedorias na análise de 
várias esferas da sociedade. Para 
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o quilombola, o colonialismo foi 
institucionalizado e ferramentalizado 
por meio das políticas de Estado, que 
permeiam as diversas camadas sociais. 
Por exemplo, lendo a obra, é possível 
ouvir sua voz, quando Nêgo Bispo 
evidencia o quanto as alterações na 
arquitetura de nossas casas, por meio 
de modelos de gestão pré-moldado, é 
um ataque colonial, uma vez que a casa 
também faz parte dos nossos corpos, é 
o local onde passamos a maior parte do 
nosso tempo, é nosso território. Para 
Bispo, ao construirmos nossas próprias 
casas, estamos nos relacionando com 
a natureza, biointeragindo, uma vez 
que é necessário demarcar a casa na 
Terra e, ao fazermos isto, demarcamos 
também a casa em relação à posição 
dos astros. Isto faz da casa um espaço 
cosmológico, diferentemente do que 
ocorre na arquitetura colonialista, sendo 
esta uma arquitetura sintética, sem vida, 
que elimina a arte e é mecanizada. 
Na cosmovisão contracolonialista, a 
arquitetura deve dialogar com o bioma 
onde está inserida, e cada bioma nos 
oferta as condições para biointeragirmos 
com ele como compartilhantes – este 
é o significado de arquitetura orgânica.

O colonialismo, dada a sua 
estrutura verticalizada, ranqueia os 
elementos, organismos e relações, 
estabelecendo um sumário categorizado 
e classificatório que fundamenta uma 
trama de submissão e subserviência. 
Os colonialistas definem quais 
ecossistemas,  reinos,  biomas, 
populações, espécies e indivíduos 
devem ser priorizados em relação aos 

demais. Nêgo Bispo diz que aprendemos 
perguntando, assim nos ensina: “para 
que comemos pão de trigo se a Caatinga 
dá milho?”. E, aqui, a denúncia do 
ataque colonial se faz quanto aos modos 
como nos relacionamos com o alimento 
que extraímos e com o alimento que 
lavramos da terra, seja ele animal ou 
vegetal. Para os colonialistas, tudo o 
que não pode ser classificado como 
mercadoria é ruim, assim, passaram a 
desqualificar o que a terra nos oferece 
e a introduzir outras variedades de 
alimentos, sintetizados em laboratórios 
e indústrias, reduzindo cada vez mais 
a diversidade e transformando tudo 
em produtos e commodities. Assim, 
Bispo denuncia a forma, muitas vezes 
silenciosa, com que o desenvolvimento 
e o colonialismo chegam em nossos 
territórios, atacam nossos modos de vida 
e destroem as condições de existência 
de um ambiente.

Por esta razão, Bispo, ao longo 
da narrativa, nos provoca a contrapor 
a lógica monista dos euro-cristãos-
colonialistas ao vivermos por meio 
do envolvimento, numa cosmovisão 
politeísta, conversando com a terra, com 
a natureza, com o nosso sagrado e a nossa 
ancestralidade, compartilhando com 
todos os viventes o que cada um precisa. 
E essa narrativa é a tradução de saberes 
que têm como fundamento a roça, a 
roça de quilombo, práticas coletivas 
de cultivos que traduzem os modos 
como nos relacionamos com a terra, um 
saber que não é mercadoria. Pensando 
no movimento circular, o autor aponta 
não a importância, mas a necessidade 
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de alimentarmos a teia, o rizoma, que 
nos conecta com a ancestralidade por 
meio da geração avó e da geração neta. 
Ao contracolonizarmos o presente, 
nos defendemos da sintetização do 
orgânico e ensinamos a geração neta 
a se defender também, garantindo 
assim um futuro contracolonial e não 
decolonial:

somos povos de trajetórias, não 
somos povos de teoria. Somos da 
circularidade: começo, meio e começo. 
As nossas vidas não têm fim. A geração 
avô é o começo, a geração mãe é o meio 
e a geração neta é o começo de novo.
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Nota

1	 O termo demonstra a união histórica e ancestral entre os povos originários da Pindorama (nome 
dado pelos indígenas ao território que hoje corresponde ao Brasil) e os africanos trazidos para 
este território em regime de escravidão. A expressão reflete a confluência de lutas, saberes e 
resistências de povos que, apesar de distintas trajetórias, compartilham por transfluência saberes 
ancestrais e seus modos de se relacionarem com seu território e seres viventes que o compõem.
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