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TEMPO IMPERFEITO:
UMA ETNOGRAFIA
DO ARQUIVO*

Olivia Maria Gomes da Cunha

As vezes me passa pela cabeca como seria bom ter uma ‘secretaria particular’
para classificar ou mesmo para me ajudar com a minha grande quantidade
de notas, papéis, livros (que escrevi), parafernalia de escritos, até me dar
conta que dar ordens a um ser humano é pior que outras obrigagées. Como
nao vejo fim na minha pesquisa e escrita, sei que s6 com a minha morte es-
ses incomodos terdo fim.

(Ruth Landes 1986 [1970])t

Uma carta de Peggy Golde enviada a Ruth Landes em 1967 sugere o ini-
cio de um cuidadoso ordenamento, revisao e releitura de determinados
eventos que marcaram uma trajetéria profissional e pessoal2. Contudo,
seria precipitado debitar exclusivamente a esse evento as tentativas de
Landes de revolver lembrangas. Outros acontecimentos coadjuvaram pa-
ra que diferentes exercicios de memoria fossem iniciados. No ano ante-
rior, Landes retornara ao Brasil, gracas ao apoio da empresa canadense
Brazilian Traction, Light and Co. Ltda e da McMaster University, com um
projeto sobre desenvolvimento e urbanizacdo. Como ela propria salienta-
ra em carta aos financiadores, “na meia-idade, estou de volta rapidamen-
te para ver o que aconteceu em 27 anos”3. Landes reencontrara Edison
Carneiro. Com ele perambulara pelo centro de um Rio de Janeiro moder-
nizado e compartilhara lembrancas de Salvador na década de 30. No ano
seguinte, a edicdo brasileira de seu The city of women (1947) veio a lume
gracgas aos retoques e a revisdo cuidadosa do amigo4. Mas Landes viu-se
as voltas com outras lembrancas fustigadas bem antes do seu retorno ao
Brasil e detalhadas em diferentes vers6es de um manuscrito de um livro
jamais concluido, que chamou “autobiografia ligeiramente ficcional” —
suas desventuras como professora na Fisk University, um black college
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localizado em Nashville, Tennessee, no sul dos Estados Unidos, no final
dos anos 305.

Primeira filha de um casal de imigrantes judeus, Ruth Schlossberg
Landes nasceu em Nova lorque em 8 de outubro de 1908. Sua mae, An-
na Grossman Schlossberg, nascera na Ucrania em 1881, mas fora educa-
da pela tia materna em Berlim até 1900, quando a familia imigrou para
os Estados Unidos. Foi em Nova lorque que Anna conheceu Joseph
Schlossberg, pai de Ruth. Filho mais velho de uma numerosa familia da
Bielo-Russia, Joseph mudou-se para Nova lorque em 1888, fugindo do
avanco dos pogroms e do anti-semitismo na Europa. Em sua adolescén-
cia, Joseph vinculou-se a grupos sindicais de orientacéo socialista e es-
creveu em publicacdes sindicais editadas em idiche. Em 1914, passou a
militar como tesoureiro da recém-criada Amalgamated Clothing Workers
of America (ACW), editando seu semanario — o Advance. Além do sin-
dicalismo socialista, Schlossberg participou em frentes e campanhas de
solidariedade a imigrantes judeus oriundos da Europa, bem como na ex-
pansdo do movimento sionista nos Estados Unidos e em campanhas de
mobilizacdo para a criacdo do Estado de Israel.

A figura paterna, recorrentemente citada em varios escritos da auto-
ra, foi responsavel pelo ambiente familiar secular em que se deu a socia-
lizacdo de Ruth Landes, em uma cidade em acelerado crescimento e pal-
co de transformacdes culturais, étnicas e sociais (Park e Park 1988; Cole
2003). A participagdo de mulheres de classe média e, em particular, oriun-
das de familias de imigrantes judeus, nas escolas, universidades, circulos
intelectuais e artisticos e no mercado de trabalho na Nova lorque dos
anos 20 é intensa. Ruth Landes integrou uma geracao que desafiou os es-
pacos limitados da modernidade de uma sociedade capitalista em expan-
sdo, rompendo as barreiras da protecao familiar, da tutela e da subordi-
nacgéo (Di Leonardo 1998).

Apos concluir o bacharelado em sociologia na New York University,
em 1928, e, um ano depois, 0 mestrado na New York School of Social
Work (Columbia University) com uma dissertacdo sobre um grupo de dis-
sidentes da UNIA (United Negro Improvement Association) — liderada
por Marcus Garvey —, popularmente conhecido como “judeus negros”,
que se reuniam em uma sinagoga do Harlem (a Beth B’nai Abraham),
Landes aproximou-se, de forma definitiva, da mais importante geracéao
de alunos e professores de antropologia da Universidade de Columbia,
sob a orientacéo e protecdo de Franz Boas. O interesse pelas transgres-
sdes étnico-religiosas e politico-culturais promovidas pelos seguidores do
lider barbadiano Arnold J. Ford — em grande parte imigrantes caribe-
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nhos das ilhas britanicas, que conectavam o judaismo a luta anti-segre-
gacdo no pais — instigou Landes a dar continuidade a seu treinamento
académico. Foi um amigo pessoal de seu pai e aluno de Boas, Alexander
Goldenweiser, quem a levou a antropologia e a Columbia (Landes 1986
[1970]; Park e Park 1988; Cole 2003).

ApOs um intenso trabalho de campo entre os Ojibwa do Canada, rea-
lizado entre 1932 e 1934, sob a supervisao e cuidado pessoal de Ruth Be-
nedict, Landes concluiu, em 1935, seu doutorado em antropologia em Co-
lumbia (Landes 1969). A partir das experiéncias de campo entre os Ojib-
wa — da coleta e producéo de histoérias de vida —, a autora amplia seus
estudos sobre grupos indigenas norte-americanos: os Sioux em Minneso-
ta, 1933, e os Prairie Potawatomi em Kansas, 1935 (Cole 1995a; 2002;
2003). Em 1937, a convite de Robert E. Park, Landes rumou a Nashville,
para assumir um posto de instrutora na Fisk University. A iniciativa con-
tou com o incentivo de Benedict e Boas, que viam a experiéncia como um
“laborat6rio” necessario para futuras pesquisas no Brasil. Landes residiu
em Nashville por aproximadamente sete meses, dando aulas e revisando
0s manuscritos de seus livros. Foi nesse ambiente que conheceu alguma
literatura sobre o Brasil e teve contato com outros estudiosos da socieda-
de brasileira: além de Park ? que passara pelo Rio de Janeiro e Salvador
ao final de uma viagem pela india, China e Africa do Sul ?, Donald Pier-
son e Rudiger Bilden. Landes chegou ao Brasil em janeiro de 1938, dei-
xando o pais em julho de 1939. Em um curto e tumultuado periodo de pes-
quisa de campo em alguns dos mais importantes terreiros afro-baianos —
além de passagens pelos terreiros de umbanda cariocas —, Landes reco-
Iheu material para aquele que seria o seu estudo mais emblematico, redi-
gido quase dez anos depois de deixar o Brasil (Landes 1967 [1947]).

Embora as experiéncias vividas por Landes no Brasil tenham insti-
gado diferentes autores a produzir andlises variadas sobre sexismo, dis-
putas e autoridade intelectual, Landes continuou a produzir e interessar-
se por temas diversos que envolviam, sobretudo, a imposicao de frontei-
ras étnicas, culturais e lingiisticas a grupos minoritarios. Nos anos 40,
ela pesquisou populacdes de origem latino-americana na Califérnia e os
acadianos na Luisiana; durante os anos 50, com uma bolsa da Fulbright
Comission, fez pesquisa entre imigrantes caribenhos em Londres. Nos
anos 60, conflitos étnicos e politicos em sociedades bilingles levaram
Landes ao Pais Basco, & Africa do Sul, & Suica e ao Canada. Essas expe-
riéncias em diferentes sociedades resultaram em livros, em manuscritos
inacabados e, ironicamente, em uma constante instabilidade profissional.
Landes atuou em instituicdes e universidades nos Estados Unidos por pe-
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riodos limitados, até que, em 1965, obteve 0 seu primeiro posto no De-
partamento de Antropologia da McMaster University, em Hamilton, On-
tario (Canadad). Foi instalada naquele pais que comecou a burilar suas
lembrancas.

Ativar a memoéria por meio de lembrancgas registradas em papel ndo
parece ter sido tarefa facil para Landes no seu quase exilio canadense.
Entre 1967 e 1991, ano de sua morte, esteve devotada ao exercicio quase
diario de recolher marcas, fragmentos e sinais que atestassem seu per-
tencimento ao passado e seus vinculos e envolvimento emocional com
este. Pelo menos é o que sugerem os indicios de diferentes exercicios de
memdria deixados nas cartas, cartdes, bilhetes, anotacdes dispersas, fo-
tos amareladas, projetos inacabados, manuscritos reescritos, diarios de
campo, documentos familiares e relatorios produzidos por ela ao longo
de mais de 60 anos. Um dos resultados desse atento cuidado de docu-
mentar o passado foi a organizagdo de seus papéis pessoais e profissio-
nais para que fossem doados ao National Anthropological Archives
(NAA), 6rgao que integra a Smithsonian Institution, apés a sua morte.
Essa néo foi uma pratica comum entre os antropélogos de sua geracgao,
cujos papéis pessoais e profissionais foram inadvertidamente deixados
aos cuidados de terceiros ou, nas palavras de Richard Price e Sally Price
(2003:2), transformados por esses em ““reliquias”. Em um outro extremo,
também incomum, arderam no fogo de um voluntario esquecimento. Es-
sa foi a atitude que teria tomado E. E. Evans-Pritchard ao saber do dese-
jo de que seus documentos fossem preservados. Conta a histéria que ele
os teria colocado em um saco e queimado no jardim (Burton apud Groo-
taers 2001/2002).

Meu primeiro contato com a colecédo de Landes, em 2000, colocou-
me diante de inimeras questfes. Os usos, histdrias e relevancia credita-
dos a Landes — como personagem — e ao seu livro emblematico apare-
ciam entédo reconfigurados. O arquivo oferecia uma perspectiva quase se-
dimentar para observarmos alguns investimentos pessoais e institucionais
em torno de sua trajetéria profissional a partir de uma perspectiva compa-
rada. Meu contato com arquivos dessa natureza era parte de um projeto
que visava compreender a rede de didlogos intelectuais e politicos que
possibilitaram a criacdo de uma area de estudo distintamente concebida
nos Estados Unidos, em Cuba e no Brasil entre os anos 30 e 40: os ‘estu-
dos afro-americanos’. Ao transpor fronteiras nacionais e refletir sobre as
configuracdes institucionais que permitiam que arquivos e colec¢des de ex-
poentes dessa geracao de antropélogos fossem mantidos e tivessem visibi-
lidade publica, percebi que havia bem mais do que diérios, cartas e ma-
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nuscritos para serem lidos. Resolvi indagar de que forma — uma vez em
relevo seus usos e politicas institucionais de preservagdo — poderiam se
prestar a uma reflexdo mais ampla sobre a natureza do trabalho etnografi-
co. Passei entdo a observar os arquivos e as colegfes que neles se abrigam
como resultado de procedimentos sucessivos de constituir e ordenar co-
nhecimentos, realizados ndo s6 pelas méos dos arquivistas, mas por seus
virtuais usuarios. Esse questionamento me permitiu investigar, por exem-
plo, como determinadas fontes — o que Michel-Rolph Trouillot chama de
instancias de inclusédo (1995:48) — sao constituidas, sedimentadas e utili-
zadas. A observacéao, descricdo e interpretacdo dessas instancias — vozes,
verdades, logicas de classificacao, usos, formas de veiculacdo de contetido
e valor dos artefatos que os arquivos e as colecdes abrigam — puderam
entdo ser concebidas como uma etnografia: uma modalidade de investiga-
¢do antropoldgica que toma determinados conjuntos documentais, mais
especificamente as coleg8es e 0s arquivos pessoais cujos titulares foram ou
sdo praticantes da disciplina, como campo de interesse para uma com-
preensao critica acerca das formas de produzir histérias da disciplina.

Em vez de os arquivos serem concebidos como produto final de uma
série de intervencdes de carater técnico — atividades supostamente na-
turais de classificagdo, ordenacéo e instituicdo de marcadores tematicos
e cronoldgicos, por vezes desempenhadas pelos arquivistas —, eles serao
0 objeto da reflex@o que este texto propde. A observacao do processo de
colaboracédo da propria Landes na preparacgdo de seus papéis antes que
dessem origem a uma colecdo — a Ruth Landes Papers (RLP) —, oferece-
nos uma perspectiva de observacéo privilegiada de um processo singular
de constituicdo de um arquivo. Antes, é preciso focalizar, ainda que bre-
vemente, a relacdo entre etnografia e pesquisa em arquivo.

Etnografia e arquivo

A relagdo dos antrop6logos com 0s arquivos € contemporanea aos varios
processos de institucionalizagéo da disciplina: a produc¢éo de conheci-
mentos acerca de um tipo singular de subjetividade, alteridade e dife-
renca (Richards 1992; 1993). As informacgdes que 0s arquivos preservam
mantém afinidade com a produc¢éo de saberes coloniais e com a pratica
de seus agentes diretos e indiretos. Além de fonte e emblema de poder e
conhecimento, os arquivos coloniais inventaram e aperfeicoaram formas
especificas de produzi-los. Entre elas, deve-se ressaltar a criacao de tec-
nologias especificas, voltadas para a manutencéo e ordenacao de con-
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juntos documentais diversos, particularmente notavel na persistente aten-
¢do de seus especialistas em tornar perene tudo aquilo que pudesse tes-
temunhar e registrar o contato, as formas de dominacéo, a violéncia e o
poder da superioridade racial e cultural das metrépoles sobre seus sudi-
tos coloniais. Além das técnicas de ordenamento e controle de tudo aqui-
lo que, de outra forma, estaria virtualmente sujeito ao desaparecimento e
a disperséo, artefatos orientados pela mesma légica classificatoria sao
criados: inventarios, catélogos, cronologias, classificadores e critérios de
valor passam a compor um rico universo de saberes, instrumentos e tec-
nologias arquivisticas. O arquivo é a “instituicao que canoniza, cristaliza
e classifica o conhecimento de que o Estado necessita, tornando-o acessi-
vel as geracdes futuras sob a forma cultural de um repositério do passado
neutro” (Dirks 2001:107).

Nos ultimos anos, além de historiadores e arquivistas, antrop6logos
tém se voltado para os arquivos como objeto de interesse, vistos como
produtores de conhecimentos. N&o preservam segredos, vestigios, even-
tos e passados, mas abrigam marcas e inscrigdes a partir das quais de-
vem ser eles proprios interpretados. Sinalizam, portanto, temporalidades
multiplas inscritas em eventos e estruturas sociais transformados em nar-
rativas subsumidas a cronologia da histéria por meio de artificios classifi-
catérios. Tais tentativas de inscrever evento e estrutura na topografia dos
arquivos implicam procedimentos constantes de transformacéo. Os ar-
quivos tornaram-se entéo territérios onde a histéria nao é buscada, mas
contestada, uma vez que constituem loci nos quais outras historicidades
sdo suprimidas (Comaroff e Comaroff 1992; Hamilton et alii 2002; Price
1983; Steedman 2002; Stoler 2002). Assim, o carater artificial, polifénico
e contingente das informacdes contidas nos arquivos — bem como as mo-
dalidades de uso e leituras que ensejam — tém sido repensados (Davis
1987; Farge 1989; Ginzburg 1991). Diferentes andlises e perspectivas em
torno do uso e natureza dos acervos arquivisticos convergem em uma
mesma preocupagdo: é preciso conceber os conhecimentos que comp&em
0s arquivos como um sistema de enunciados, verdades parciais, interpre-
tacdes historica e culturalmente constituidas — sujeitas a leitura e novas
interpretacoes (Foucault 1986:149).

Apesar da familiaridade da antropologia com os arquivos, a relagdo
entre ambos esteve sujeita a diferentes apropriacdes. A identificacdo da
pesquisa em arquivos com as praticas antropoldgicas, entre elas a pes-
quisa de campo e a producéo de etnografias, permanece sendo alvo de
tensdo. Tem sido associada a impossibilidade de estar la e a formas se-
cundérias de contato entre observadores e ‘nativos’ mediadas por cama-
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das de interpretagédo intransponiveis e contaminadas. Descrever e inter-
pretar a partir de informac@es contidas em documentos caracterizaria
uma atividade periférica, complementar e distinta da pesquisa de campo
e suas modalidades narrativas. Assim, a presenca do arquivo na pratica
antropoldgica ou esta afastada temporalmente daquilo que os antropoélo-
gos de fato fazem — caracterizando a pratica dos chamados antropélogos
de gabinete — ou constitui marcadores fronteiricos da antropologia com
outras disciplinas — uma vez vinculados a pratica dos historiadores, mu-
seélogos e arquivistas (Clifford 1994; Stocking Jr. 1986)8.

Mary Des Chenes (1997) questionou a naturalizacao das fontes ar-
quivisticas e o lugar destinado as investiga¢des em arquivos dentro da
disciplina. Observou, por exemplo, a legitimidade conferida aos textos
etnograficos, por descreverem e documentarem relagdes interpessoais
supostamente diretas, e a pouca relevancia dos documentos oriundos dos
arquivos, vistos como espécies de relatos frios, maculados por camadas
imprecisas de interpretagdo. A exclusdo dos arquivos como um possivel
campo da atividade etnogréafica pressupde a centralidade de modalida-
des especificas de pesquisa. “Documentos encontrados ‘no campo’”, ar-
gumenta Des Chenes, “sao tratados como sendo algo de categoria distin-
ta daqueles depositados em outros lugares” (1997:77). O carater aparen-
temente artificial e potencialmente destruidor das supostas vozes e cons-
ciéncias nativas conferiria aos arquivos uma posicao desprivilegiada en-
tre os lugares nos quais o conhecimento antropolégico é possivel.

Por esse viés, a pesquisa em arquivo aparece como antitese da pes-
quisa de campo, e sua transformagdo em uma etnografia é vista com ceti-
cismo. Essa posicéo se deve, em parte, ao legado funcionalista que pos-
tulou a centralidade da primeira como locus da pratica antropoldgica.
Mas néo s6. Afinal, documentos néo falam e o didlogo com eles — quan-
do alvo de experimentagdo — implica técnicas ndo exatamente similares
as utilizadas no campo. No entanto, os antropélogos tém pretendido bem
mais do que ouvir e analisar as interpretag6es produzidas pelos sujeitos e
grupos que estudam, mas entender os contextos — social e simbdélico —
da sua producao. Aqui me parece residir um ponto nevralgico que possi-
bilita tomarmos os arquivos como um campo etnografico. Se a possibili-
dade de as fontes “falarem” é apenas uma metafora que reforca a idéia
de que os historiadores devem “ouvir” e, sobretudo, “dialogar” com os
documentos que utilizam em suas pesquisas, a interlocucao é possivel se
as condicOes de producédo dessas ‘vozes’ forem tomadas como objeto de
analise — isto €, o fato de os arquivos terem sido constituidos, alimenta-
dos e mantidos por pessoas, grupos sociais e instituicoes.
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“Entre os lugares que os antropodlogos tém ido quando véao para o
campo, esta o arquivo”. A provocacao de Mary Des Chenes (1997:76) cap-
ta bem transformac6es que vém alterando a face da antropologia desde
pelo menos os anos 80. A virada histérica da disciplina nos Estados Uni-
dos e a relativiza¢do da nogéo de campo possibilitaram variadas experi-
mentac¢des metodoldgicas nos modos de se conceber e utilizar os arquivos.
O que dizer entdo quando os antropo6logos se voltam aos arquivos como
um campo de onde pretendem observar e refletir acerca das préaticas de
seus pares e das perspectivas que as informam (ou informavam)? Arqui-
vos etnogréficos, tradicionalmente reconhecidos como repositorios de in-
formacdes sobre os ‘outros’, passam a ser reconhecidos como lugares onde
0 processo de construcéo de sua objetivacdo pode ser compreendido.

A problematizacao a respeito da produc¢édo de histérias da disciplina
e sua conexao com discussdes sobre o uso de arquivos pessoais ainda é
bastante timida. Tal fato se deve em parte as vicissitudes da histéria da
antropologia como uma area de interesse. Em um dos textos no qual um
programa em torno de um olhar retrospectivo é esbogcado, George W.
Stocking Jr. (1983:3) observa que antes de se tornar uma area de espe-
cializacdo, a historia da disciplina limitava-se a atengéo exclusiva de “an-
tropdlogos idosos” e “historiadores errantes”. Nos anos 80, uma série de
injunc¢des leva os antropo6logos a se debrugarem criticamente sobre os
conhecimentos produzidos por seus pares. Grande parte dos estudos des-
se periodo é realizada em um contexto amplo de debates sobre uma sen-
tida ‘crise’ da antropologia envolvendo questdes politicas e éticas rela-
cionadas a pesquisa de campo. Um olhar retrospectivo da disciplina es-
teve, deste modo, marcado por questionamentos politicos e debates éti-
cos do presente de seus produtores. O contexto de critica interna resul-
tou em um processo de autofagia e “canibalizagdo” (Handler 2000:4), no
qual a histéria da disciplina passa a ser um dos seus mais importantes
objetos. Essa questdo imprimiu um viés singular aos projetos que visa-
vam rastrear trajetorias profissionais, fluxos de idéias, politicas de finan-
ciamento e histérias envolvendo a tensa relagdo entre a disciplina e a
constituicdo de saberes coloniais e imperiais (Stocking Jr. 1991; Thomas
1994). Ainda assim, algumas questdes restaram sem resposta: Qual € a
origem dos dados, informacdes e registros utilizados para produzir tais
histérias? De que natureza sdo e como foram utilizados? Se constituem
unidades ou conjuntos documentais de carater autoral, como estéo ar-
ranjados/organizados e a que instituicbes/pessoas pertencem? Por fim,
de quais lugares e a partir de que perspectivas tais historias da discipli-
na tém sido produzidas?
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Mesmo as analises preocupadas em evidenciar os mecanismos que
garantiram o desenvolvimento de pesquisas, de relacdes interinstitucio-
nais, de debates intelectuais, de politicas de financiamento e, finalmente,
das condicdes que permitiram a finalizacé@o das etnografias, naturalizaram
as fontes a partir das quais tais questdes podem ser evocadas. Verdades
mais ou menos parciais foram encontradas no terreno acidentado dos tex-
tos e muito pouco se intuiu acerca dos regimes de poder que as tornaram
relevantes como objeto de guarda e preservacao em arquivos: perguntas
tais como quando e por meio de que operacdes tais marcas do passado dei-
xaram de ser atos pessoais e se tornaram fatos sociais (Comaroff e Coma-
roff 1992:34). Parcas alusdes por vezes aparecem em notas explicativas de
livros e artigos publicados, juntamente com dados e origem dos documen-
tos citados. As fontes arquivisticas sédo concebidas como construcdes pron-
tas para serem utilizadas e interpretadas por leitores especializados. Sua
organizacao, diferenciagéo e hierarquia interna néo sdo matéria de obser-
vacdo. Quando muito, sdo descritas de modo a informar o leitor sobre sua
amplitude e, muito pouco, sobre sua natureza, usos e finalidades.

E interessante notar que, se parte substancial dos esforcos em salva-
guardar e proteger os arquivos dos antropélogos, bem como a vasta pro-
ducéo bibliogréafica sobre histérias da disciplina, tiveram origem nos Es-
tados Unidos?, sdo os antropo6logos franceses — por razoes diversas, pri-
vados de tais politicas e incentivos — que tém promovido uma intensa
reflexdo sobre o estatuto epistemologico de tais projetos histéricos/bio-
gréaficos e as fontes que os tornam possiveis (Duby 1999; Jamin e Zona-
bend 2001/2002; Jolly 2001/2002; Mouton 2001/2002; Parezo e Silverman
1995). Essa perspectiva diversa nos oferece um duplo olhar para os mo-
dos pelos quais a reflexao sobre o lugar das historias da disciplina e seus
praticantes tem sido experimentada. Ao compreender seus lugares estra-
tégicos, suas relacdes de posicao e hierarquia, bem como seus usos em
textos biograficos e autobiograficos, é possivel conceber os arquivos co-
mo campo da pratica etnografica (Cook e Schwartz 2002; Des Chenes
1997; Kaplan 2002; Stoler 2002). Transformam-se assim em lugares de
observacéo privilegiada de como a antropologia se transforma em lin-
guagem e estilo de producgédo de determinadas ‘histérias singulares’.

Etnografico e pessoal

Mas afinal, quais séo as fronteiras que delimitam e os critérios que defi-
nem o que tenho chamado arquivos etnograficos? Assim como outros ar-
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quivos cientificos, aqueles que rellnem documentos escritos, visuais e
iconograficos recolhidos, produzidos e/ou colecionados por antropologos
durante a sua trajetoria profissional e pessoal caracterizam-se pela sua
estrutura fragmentaria, diversificada e, paradoxalmente, extremamente
subjetiva. Os arquivos etnograficos e seu duplo, 0s arquivos pessoais, sao
construcgdes culturais cuja compreenséo é fundamental para entender-
mos como certas narrativas profissionais foram produzidas e como sua
invengdo resulta de um intenso dialogo envolvendo imaginagédo e autori-
dade intelectual.

Papéis transformados em documentos mantidos em arquivos institu-
cionais revelavam muito mais do que vicissitudes biograficas; revelavam
vinculos profissionais, intelectuais e relagdes de poder de natureza diver-
sa. Para diferentes autores, sua especificidade estaria justamente naqui-
lo que torna a antropologia emblematica no seu constante desejo de sub-
jetivacao: os arquivos etnogréaficos supostamente conservam desejos,
projetos por vezes malsucedidos, de identificar, classificar, descrever o
‘outro’. Jean Jamin e Frangoise Zonabend (2001/2002) referem-se a uma
duplicidade constitutiva que fornece singularidade aos documentos con-
servados/produzidos pelos antrop6logos. Os autores chamam atengéo pa-
ra o fato de que

[e]ntre as outras ciéncias humanas a antropologia esta finalmente autoriza-
da a constituir sua prépria “arquivistica” ao colocar em cena e na escritura a
tenséo epistemoldgica que existe entre os processos de objetivagdo (mono-
grafias, artigos, tratados e manuais) e subjetivacéo (diarios de campo e pes-
quisa, memorias e autobiografias) notadamente representados pelas cole-
¢Oes e obras tornadas embleméticas, [que] parecem adicionar & autoridade
cientifica de um etndlogo a aura de um escritor e que, bem entendido, colo-
cam a questéo de si e do outro, do proximo e do distante, do intimo e do pu-
blico. (Jamin e Zonabend 2001/2002)

Tais esforgos resultam em “arquivos de em face da presenca do ou-
tro, como se a etnografia devesse se desdobrar em uma legitimidade li-
berada restaurando de sua imagem social ou mesmo de seu trabalho em-
pirico uma autobiografia, ou mesmo uma poética” (Jamin e Zonabend
2001/2002:61). O que os autores chamam de uma ‘arquivistica’ prépria
da disciplina e de seus modos de consagrar — por meio do relevo dado
ao documento que legitima e permite que a autoridade do etnégrafo/pes-
quisador seja projetada no futuro — nos conduz a um dos elementos mais
salientados nas tentativas de definir a singularidade dos arquivos etno-
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graficos perante outros conjuntos documentais. Ndo ha uma clara distin-
¢do entre o que os arquivistas definem como sendo ‘pessoal’ e ‘pro-
fissional’. Dominios pessoais por vezes informam aqueles tratados como
profissionais e vice-versa. Ao mesmo tempo, tais dominios tratam de re-
lacdes sociais. Como argumenta Hilda Kuper, “‘histérias pessoais’ pare-
cem ter um apelo universal, mas os modos nos quais sdo expressas sao
culturalmente circunscritos. Autobiografias, biografias, estudos de caso e
histérias de vida sdo essencialmente géneros ou estilos ocidentais, e a
complexa interacao entre um etnégrafo e um personagem (ou persona-
gens) central é de relevancia para todos aqueles interessados nos méto-
dos de pesquisa social” (1984:212).

Por vezes, a comunicagéo entre documentos que tratam da vida, tra-
jetdria e profissdo ndo resulta de uma pratica mecanica realizada ap6s a
morte do/a titular, mas do seu desejo, sentimento e memoria (Artieres
1998; Vianna et alii 1986). Utilizar a expresséo arquivo etnografico para
qualificar diferenciadamente cole¢fes do género implica ampliar nossa
compreensdo acerca da natureza dos documentos ali incluidos, a manei-
ra pela qual passaram a compor a colecao e os lugares onde foram pro-
duzidos. O que sdo de fato materiais adjetivados como etnograficos? Os
critérios utilizados nos primérdios do processo de institucionalizagdo da
disciplina — quando os antropélogos proviam museus, universidades e
centros de pesquisas com fragmentos de culturas distantes — parecem
subsistir na premissa de que, entre seus papéis pessoais e profissionais,
preservam pedacos, fontes, informacdes e reliquias oriundas de ‘outras’
sociedades. Ainda que esses fragmentos sejam produtos do olhar, da re-
lacdo e do encontro etnograficos, neles parece residir um valor singular.
Diarios e notas de campo, em meio a outros materiais, ocupariam entao
uma posicao de destaque. Inferéncias sobre a natureza das relagfes en-
tre pesquisador e pesquisados, bem como o lugar de sua producéo, presi-
diriam a légica classificatoria. Essa distincao é problematica porque nem
sempre diarios e notas de campo sédo produzidos no campo, assim como
bilhetes, fotos, cartdes, cartas e recortes de jornal por vezes sdo prove-
nientes da presenca e interacdo entre observadores e observados (Clif-
ford 1990; Gupta e Ferguson 1997; Sanjek 1990a).

Curiosamente, tanto os fragmentos aparentemente secundarios e de
caréater pessoal quanto diarios e notas de campo foram produzidos para
serem lidos por um unico leitor. S&do redigidos para serem objeto de relei-
tura, reflexao e incitacdo a memdaria por parte daquele/a que os produ-
ziu. N&o sao escritos para serem publicados ou exibidos. Se ha algo que
caracterize notas de campo é a singularidade de sua apresentacgéo e esti-
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lo. Deste modo também podem ser consideradas documentos pessoais.
Mas ha algo que resiste a tal apreensao. Uma vez que antropélogos em
geral empregam uma linguagem especifica para falar sobre o “outro”,
notas e diarios de campo — e, em particular, aqueles emoldurados e pro-
tegidos pelas estruturas institucionais que mantém os arquivos e cole-
¢Oes pertencentes a antropdélogos — séo transformados por usos even-
tuais, postumos e inusitados. E quando objetos, documentos e retéricas
sobre o “outro” preservados em arquivos pertencentes aos etndgrafos
passam a ser objeto da construg¢édo de uma ‘etno-histéria’ construida por
historiadores, antropélogos, descendentes dos grupos/sujeitos pesquisa-
dos ou instituicdes/movimentos que o0s ‘representam’. Diante dessas
questdes, parece-me dificil reforgar as fronteiras instituidas a partir de
marcadores aleatérios acerca do que define o carater mais ou menos pes-
soal — ou etnografico — de parte relevante dos papéis que povoam cole-
¢des cujos titulares séo antropélogos.

A ordenacao, selecéo, identificagdo e classificacdo dos papéis de
Ruth Landes obedecem a uma légica de tratamento semelhante aquela
adotada na organizagéo de outros arquivos pertencentes a titulares trans-
formados em personalidades publicas. Em geral, o material que compde
seus acervos — documentos por eles produzidos e/ou manuseados que
estavam sob a sua guarda quando ocorreu o processo de doagdo — € se-
lecionado a partir da natureza do documento. Qual seja, séo distinguidos
caso conformem correspondéncia (enviada e recebida), producao intelec-
tual e manuscritos (do titular ou de terceiro, manuscrita ou publicada),
fotografias e uma miscelanea de documentos que por vezes sdo incom-
pletos, fragmentados ou néo, identificados (freqlientemente) como diver-
sos. Respeitada a sua natureza, os documentos sao subdivididos e arma-
zenados em caixas ou pastas que obedecem a uma segunda ldgica classi-
ficatéria — sdo agrupados por ordem cronolégica e/ou alfabética. A es-
pecializacao no tratamento de alguns acervos do género — como, em par-
ticular, aqueles pertencentes aos antropologos — tem permitido que do-
cumentos de uma mesma natureza, como € o caso das cartas, sejam por
vezes agrupados por légicas (cronolégica ou alfabética) distintas. Isto €, o
cotejamento, a pesquisa e a identificacdo de autégrafos tém feito com
que alguns missivistas sejam selecionados e posteriormente identificados
em um index onomastico disponivel em inventarios, enquanto outros séo
mantidos em um conjunto mais abrangente de pastas cuja entrada é cro-
noldgica e/ou por ordem alfabética.

A RLP divide-se em cerca de 75 caixas subdivididas tematicamente.
Em primeiro lugar os “documentos” ou “materiais biograficos” englo-
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bam néo s6 aqueles reunidos por ocasido da pesquisa feita por George
Park e Alice Park (1988) na preparacao de um verbete biografico sobre
Landes, mas também “recortes de jornais™”, “cartas” (enviadas e recebi-
das), “escritos e aulas” (miscelanea de manuscritos ndo publicados, ver-
sdes de textos publicados) e “resenhas” (sobre textos/livros de Landes).
Em segundo lugar, os chamados “cadernos”: material de campo — em
grande parte diarios — subdividido por temas ou regiao geografica. Os
chamados “materiais didaticos™ constituem textos e programas de curso.
Conjuntos menos especificamente intitulados “Projetos de pesquisa”,
“Contratos, resenhas e anuncios de editoras”, “Papéis financeiros” e
“Miscelanea” (conjunto de fragmentos e notas sobre assuntos variados).
Finalmente, o “Material fotogréafico” (fotogramas, slides e negativos, e
cartdes postais).

Seria dificil considerarmos que, diante das fronteiras ténues que per-
meiam nossa definicdo de campo, assim como o séo aquelas que distin-
guem a natureza das narrativas que dele se originam, todo e qualquer
arquivo ou colegéo cujo titular foi ou é um antropélogo seja, por defini-
¢ao, etnografico. Essa qualificacao resulta de leituras variadas. Em al-
guns casos sdo as instituicdes mantenedoras de tais arquivos que produ-
zem, internamente, ou seja, na atividade rotineira de selecéo e indexa-
¢do dos documentos, e, externamente, nas politicas e retéricas de legiti-
macao e divulgacao de tais acervos, tal distingdo e qualificacdo. Em ou-
tros casos, tal distingéo é produzida pelos préprios antrop6logos no pro-
cesso de selecdo, organizagdo e doagdo de seus papéis. A Colecao de
Ruth Landes (RLP) nao s6 reproduz a imbricacdo de dominios profissio-
nais e pessoais, como nos apresenta uma particular configuracao do que
Jamin e Zonabend chamaram ‘arquivistica’. Landes selecionou e identifi-
cou seus escritos pessoais e profissionais ap6s ter decidido doa-los ao
NAAB. Esse processo permitiu que determinados documentos fossem ob-
jeto de um exercicio continuo de ressignificagcdo, o qual pretendo anali-
sar a seguir.

Tempo de lembrar

O convite de Peggy Golde para que Landes escrevesse um texto memo-
rialistico sobre suas pesquisas de campo permitiu a ela rascunhar textos
e revisitar temas, eventos e caminhos de inUmeras versdes de seus escri-
tos em curso. Duas experiéncias que até entdo eram citadas exclusiva-
mente em cartas — sobretudo aquelas trocadas com Ruth Benedict ainda
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na primeira metade dos anos 40 — foram objetos de atencéo especial no
texto que Landes entregaria a Golde. Nas inUmeras notas, comentarios e
cartas que produziu ou reescreveu durante os Ultimos trinta anos de sua
vida, suas vivéncias em Nashville (1937-1938) e no Brasil (1938-1939) re-
ceberam uma apaixonada ateng¢édo e incitaram-na a um continuo exerci-
cio mnemonico. Orientaram seu olhar e compreensdo sobre o passado
que desejava lembrar e, de certa maneira, reencontrar. Ao observarmos
0 processo de reorganizagado das marcas que tornam tais eventos rele-
vantes, podemos compreender como o tempo profissional e o tempo pes-
soal se entrelacam de forma a condicionar nossa leitura e apreensao de
seu arquivo e memoria pessoal.

Em virtude de sua singular experiéncia na América do Sul e por in-
dicacao de Sol Tax e Margaret Mead, Landes foi convidada a colaborar
em um esforgo de reflexao intelectual marcado por um enfoque feminista
— a coletdanea Women in the field: anthropological experiences, organi-
zada por Peggy Golde (Golde 1986b [1970]; Landes 1986 [1970]). A car-
ta-convite parece indicar que um dos critérios principais de selecao foi a
pluralidade regional/geografica e, em menor grau, a relevancia das pes-
quisas e das pesquisadoras envolvidas. Golde afirmava em seu paragrafo
inicial que “seré a experiéncia de retratar a experiéncia de trabalho de
campo do ponto de vista das mulheres que o realizaram em diferentes
regides do mundo’?. Curiosamente, nos objetivos do projeto descritos no
anexo que acompanha a carta de Golde, tal critério aparece em um se-
gundo plano. Importava-lhe reunir relatos de experiéncias de campo vi-
vidas por antropélogas e suas implicagdes no desenvolvimento de suas
carreiras profissionais narrados na primeira pessoa.

[...] o ideal é que cada narrativa oscile entre diferentes niveis, misturando
trés tipos de materiais e pontos de referéncia separados, mas relacionados:
1) pessoal e subjetivo; 2) etnografico e; 3) tedrico e metodoldgico.

Antes de tudo, o relato deve ser pessoal, tragando a histéria intima
da experiéncia de campo, talvez iniciando com as expectativas, apreen-
sdes, esperancas e ambicdes prévias. Poderia abranger os acontecimen-
tos fortuitos, as frustracdes e recompensas, 0s momentos de revelacédo
inesperados e incompreensdes jamais resolvidas — tudo que caracteri-
zasse a sequUéncia de intercambios pessoais envolvendo vocé como al-
guém de fora e aqueles com os quais vocé conviveu. O relato poderia in-
cluir as respostas as questdes que mais interessaram seus amigos e co-
nhecidos quando do seu retorno: “Como foi? Foi dificil fazer amizade?
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Vocé ficou sozinha? Em algum momento teve medo? O que fazia para se
divertir? Como conseguiu lugar para morar?10,

As linhas que orientam a producao de relatos memorialistas na cole-
tanea deveriam tornar salientes os aspectos que supostamente distingui-
riam a pratica da pesquisa de campo entre as mulheres. Subjetividade e
intimidade n&o s6 marcariam contatos interpessoais mas confeririam um
estilo singular ao texto etnografico (Golde 1986b [1970]). Tais ingredien-
tes ndo figurariam como um estilo pessoal, mas como marcador que de-
veria sinalizar o género na atividade etnografica. Assim, ndo s6 as rela-
¢des estabelecidas no campo quanto a propria constru¢cdo da memoéria
deveriam sublinhar projetos, sentimentos e angustias narrados e reme-
morados a partir de uma viséo subjetiva, imprimindo contornos de uma
“escrita sobre si”’ (Foucault 1992; Derrida 2001). A proposta de Golde cer-
tamente impingiu ao relato de Landes um delicado viés. Todavia seria
precipitado imaginar que o encontro entre o desejo de lembrar e a possi-
bilidade de ser lembrada pudesse ser transformado em um relato emol-
durado por uma Unica abordagem feminista. Seguindo os passos de Mar-
garet Mead, outras antropologas de sua geragéo investiram em textos fic-
cionais e relatos autobiograficos no mesmo periodo (Mead 1972; Powder-
maker 1966). Mesmo na coleténea, Landes n&o foi a Unica a reinterpretar
a proposta de Golde. No seu exercicio reflexivo, Margaret Mead revol-
veu cartas enviadas e recebidas enquanto esteve na Nova Guiné: cartas
comentadas, rearranjadas e interpretadas a partir das questdes formula-
das por Golde (Mead 1986 [1970]). Antropologia e autobiografia ja ha-
viam reafirmado suas afinidades de género e estilo literario nos cenarios
intelectual e popular norte-americano. Portanto, € preciso entender o con-
texto de debates e questbes que informam uma expressao publica da an-
tropologia nos anos 70 e, dentro dele, o lugar reservado ao género nos
escritos autobiograficos que tratam da experiéncia das mulheres como
fieldworkers (Di Leonardo 2000; Handler 1990).

E provavel que Ruth Landes tenha enviado sua contribuic&o a cole-
tanea de Golde em um curto espacgo de tempo. Cerca de trés meses ap0s
o convite, Golde responde a Landes com agradecimentos, elogios e su-
gestdes de altera¢cdes na primeira versdo de A woman anthropologist in
Brazil (Landes 1986 [1970]:119). Golde faz intervencdes diretas em tre-
chos da versao original, na qual localiza passagens imprecisas e obscu-
ras. As lembrancas de Landes deveriam fazer sentido para outros leitores
possivelmente interessados em aferir os desafios impostos as mulheres
em um universo profissional marcadamente masculino. Mas também de-
veriam fornecer uma compreensdo mais clara de como e em que condi-
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¢bes 0 ensino da antropologia oferecia obstaculos a pratica da pesquisa
de campo quando realizada por mulheres.

Fiz uma série de correc¢des porque vocé pareceu contradizer-se, primeiro di-
zendo que as técnicas de pesquisa de campo ndo podem ser ensinadas e,
depois, que seus colegas de Columbia foram ensinados por Kroeber etc. Ca-
so isso esteja muito confuso, deixe-me escrever para vocé como a passagem
com as emendas sugeridas ficaria: “O trabalho de campo funciona como um
conhecimento idiossincratico que nos permite diferenciar tanto as impres-
sdes sensiveis da vida quanto as suas abstracdes na personalidade do pes-
quisador. A cultura que o etnografo descreve é a da propria experiéncia fil-
trada por seu olhar. Conhecidos escritores disseram que seu oficio ndo pode
ser ensinado mas aperfei¢coado. Os fundadores da de-earpo-daartrepelegia
disciplina ndo aprenderam técnicas especificas. Nem mesmo nosso grupo de
estudantes de Columbia, que estudou teoria + material de campo com Kroe-
ber, Boas, Klineberg, Mead e Benedict. Ao contrario, fomos ereerajades trei-
nados para interpretar, experimentar, usar todas as es+eetrses ferramentas
a nossa disposicao e nos arriscar”.11

Para além de inumeras sugestdes e recomendag¢des para que Lan-
des fosse mais explicita na alusdo a eventos, personagens ou mesmo co-
mentarios a estes, Golde mostra-se preocupada com o formato e o estilo
do texto. Fica claro que mesmo diante da relativa liberdade das autoras,
o trabalho da memaria deveria ser redirecionado e adequado a proposta
da coletanea. Temas delicados para um publico de ‘jovens leitores’ séo
evitados. Ao comentar um determinado paragrafo, Golde adverte para os
excessos: “este paragrafo esta muito bom. Contudo, tiraria a frase sobre
morte, porque ja a mencionou e vocé vai falar disso novamente [...] e pa-
ra um grupo de jovens leitores isso pode ser um pouco demais’12,

Pelos comentarios é possivel inferir que ja na primeira versao Lan-
des concentrou suas reflexdes sobre os problemas enfrentados durante
suas pesquisas de campo no Brasil, particularmente sobre um imbroglio
envolvendo dois personagens a partir de entédo assiduos em textos sobre
Landes — Melville Herskovits e Arthur Ramos. Landes teria tido seu fu-
turo profissional comprometido — sua participacédo no projeto liderado
pela Carnegie Corporation e capitaneado por Gunnar Myrdal nos anos
30 — por causa de comentarios desabonadores de carater pessoal e pro-
fissional feitos por ambos (Landes 1986 [1970]). Além de comentarios pes-
soais de cunho moral — que incluiam referéncias indiretas ao romance
que teve com Edison Carneiro durante o periodo em que fez pesquisas
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na Bahia e no Rio de Janeiro —, as interpretacfes sobre “matriarcado” e
“homossexualidade” nos cultos afro-baianos contidas no relatério prepa-
rado para a Carnegie Corporation, na visdo de ambos, eram inapropria-
das, 0 que descredenciava sua pesquisa e sua seriedade profissional. Co-
mo Ramos e Herskovits atuaram como consultores da Carnegie, a cola-
boracdo de Landes ao relatério Myrdal foi desautorizada e dispensada
(Landes 1986 [1970]; Cole 2003). Golde percebe a centralidade desse ca-
so na primeira versao e propde: “se vocé relatasse algumas coisas que
Ramos disse, entdo poderia ir direto para a ultima frase da pagina. Vocé
tenta o leitor mas ndo da a informacéo que ele precisa para entender o
que aconteceu, e todo esse episodio é tao crucial, e ao mesmo tempo ter-
rivelmente fascinante, que eu acho que vocé deve dedicar-lhe tempo,
deixando-o claro™13,

Como o manuscrito desse texto ndo se encontra entre os papéis de
Landes, € impossivel dimensionar a extensdo das alusdes ao caso na pri-
meira versdo. Ainda assim, € notavel como se torna epicentro do relato
de Landes, ganhando uma dimenséao publica diretamente vinculada a
sua trajetoria profissional. Apos a publicacdo de A woman anthropologist
in Brazil (Landes 1986 [1970]) e Uma falseta de Arthur Ramos, de Edison
Carneiro (1964), no qual este critica as reacdes de Arthur Ramos ao ma-
nuscrito Carnegie, parcialmente reproduzidas em A aculturacéo negra
no Brasil (Ramos 1942), o livro A cidade das mulheres conteria um texto
subliminar ? Landes na condicdo de vitima em um ambiente intelectual
sexista e competitivo. Esse caso ainda seria referido em outros textos so-
bre Landes, ou comentado como exemplo da explosiva combinagéo de
sexo, erotismo e poder intelectual na experiéncia etnogréfica (Park e Park
1988; Newton 1993; Healey 1996; 2000; Corréa 2000; 2003; Cole 1994;
1995a). Cerca de dezesseis anos depois, seria recontado de forma a sub-
sumir tanto a obra quanto a vida profissional de Landes em um verbete
sobre ela publicado em um dicionario biografico (Park e Park 1988). Ain-
da que demonstrando preocupacdo quanto a possiveis implicacdes legais
na sua publicagéo, Landes auxilia os autores, provendo-os com informa-
¢Oes adicionais:

Imagino que vocé tenha que advertir os editores [...] Peggy Golde ligou ha
alguns dias atras para dizer que a editora da Universidade da Califérnia es-
ta reeditando Women in the Field em brochura. Assim, aquela triste histéria
brasileira vai [...] Vou ficar feliz em ter Herskovits registrado. Foi M. Mead
quem quis que Golde conseguisse a histéria. Com o mais profundo reconhe-
cimento, prendendo a respiragéo.14
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As cartas entre Golde e Landes permitem-nos inferir acerca dos cami-
nhos de interpretagéo ao longo dos quais passado e experiéncia profissio-
nal/pessoal deveriam ser rememorados. Landes dera a primeira palavra
sobre os temas que tornariam sua biografia relevante, tornando-se leitora
e intérprete de seus escritos transformados em documentos. O proéprio dia-
logo travado com Golde seria cuidadosamente rememorado, tornando-se
objeto de uma releitura feita pela propria Landes cerca de vinte anos apés
o convite de 1967. E provavel que Landes tenha produzido comentérios
semelhantes em suas cartas até poucos anos antes do seu falecimento,
quando as escrevia com uma caligrafia de dificil compreensao. Pela recor-
réncia dos temas e personagens que foram objeto de tais comentarios, é
possivel que estes tenham sido produzidos durante o processo de prepara-
¢ao de seus documentos para o NAA, justamente no periodo em que Lan-
des mergulhara em uma viagem sem volta ao seu proprio passado.

No anexo contendo a proposta da coletanea, Landes fez inUmeras
anotagdes nas quais registra observagfes aos comentéarios de Golde e sua
reacdo a eles. Sublinha palavras, acrescenta interjeicdes e interrogagoes,
insere pequenos bales nos quais sobrepde textos que funcionam como
uma segunda legenda a sua voz e a da missivista. Na referéncia feita por
Golde a pesquisa de campo como uma atividade solitaria, Landes comen-
ta: “a soliddo abateu todos os pesquisadores em campo”. Diante da alter-
nativa oposta — a possibilidade de ter sido fonte de algum prazer e di-
vertimento — de maneira lacénica Landes responde “nenhum™15, Outros
indicios me fazem sugerir que Landes produziu tais legendas como se
fosse uma leitora de seus préprios papéis em um momento bem posterior
ao da producédo do documento. O manuscrito de Women in the field —
possivelmente em sua verséo final — foi enviado a Edison Carneiro em
1968. Na ultima carta do antropdlogo existente na RLP, Edison n&o s6 co-
menta como aprova o texto cheio de alusdes a sua relagdo com Landes e
com Arthur Ramos: “Achei-o bom, sobretudo quanto as reacdes de adap-
tacao, em que, parece, vocé deveria ter insistido mais. Talvez pela intimi-
dade recente com os seus trabalhos, porém, achei que vocé se repetira
um pouco. O trabalho, contudo, é valido e define bem a situagdo da mu-
lher que vem, pela primeira vez, para o que um dos nossos escritores cha-
mou de “esta bosta (shit) mental sul-americana”1¢. No alto da carta, Lan-
des comentou: “Edison morreu [em] 1969 de enfarte — inconsciente [por]
duas semanas (?— informacao de Anita Neuman). Aos 60 anos™'7, Lan-
des confundiu-se quanto ao ano e a causa da morte de Edison que ela
mesma informara a George Park e Alice Park em agosto de 1985. Edison
Carneiro morreu em 1972 de derrame cerebral?s.
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Essa releitura de seus préprios escritos como se fossem legendas de
imagens, documentos ou provas materiais que expunham relagfes inte-
lectuais e envolvimentos com colegas e informantes, por vezes, deixou
de ser ‘traducéo’ (de sentimentos, ironias e sutilezas subliminarmente
aludidas nas cartas), transformando-se em ‘narracdo’. Em uma carta en-
viada a um antropologo brasileiro na qual Landes respondia a indaga-
¢Oes sobre informantes e personagens importantes de A cidade das mu-
Iheres, ela acrescentaria informagdes como a data em que a carta foi es-
crita e o assunto: “R[uth] L[andes] escreveu em 3 de julho de 1988 per-
guntando sobre o menino de Martiniano e Menininha™19, Indicios como
esses ndo compdem necessariamente um estilo idiossincratico de organi-
zar papéis pessoais. AnotagBes semelhantes, mas nada comparaveis em
termos de recorréncia, foram encontradas em outras cole¢fes. O que cha-
ma a aten¢do nessa preocupacdo em traduzir e produzir uma narrativa
paralela, adicional a futuras leituras de seus papéis, € o fato de concen-
trar-se sobre temas e assuntos especificos.

Em busca do tempo perdido

Para quem Ruth Landes escreveu notas e comentarios sobrepostos aos
seus antigos escritos? Parece-me clara sua preocupac¢do em selecionar
certos detalhes, personagens e eventos — e os documentos que 0s ates-
tavam — capazes de direcionar possiveis leituras de sua prépria biogra-
fia. Em uma carta enviada em 1941 na qual fazia alus@es ao seu relacio-
namento com um professor de fisica durante o periodo em que deu aulas
na Fisk University entre 1937 e 1938 — o0 que na época fora alvo de ma-
ledicéncias entre alguns professores da faculdade e, posteriormente, ob-
jeto de atencgédo nos textos autobiograficos de Landes —, aparece uma sé-
rie de observacoes e sugestdes que expressam uma preocupacao delibe-
rada em selecionar o conteudo e os materiais que lhe pareciam mais in-
teressantes/oportunos de serem mantidos no arquivo. “Rasguei todas as
cartas que se seguiram a esta, como fiz com todas aquelas outras no Bra-
sil”’, afirma. “Por qué? Porque achava que nao havia lugar para elas. Eram
entediantes, apaixonadas e cheias de promessas de futuro, cheias de de-
talhes [...]720. O detalhamento dos comentérios post-facto que emoldu-
ram cartas e pedacos de papel por meio de uma caligrafia cada vez mais
vacilante sinaliza o carater seletivo da atividade a que Landes devotou
seus ultimos anos de vida. E impossivel precisar quando Landes produ-
ziu esses comentérios. Todavia, ao cruzarmos referéncias existentes em
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cartas enviadas a alguns missivistas e recebidas destes, é possivel inferir
que, por causa do controle e visao de conjunto que o proprio autor dos
comentarios parecia ter da propria colecao, tratou-se de uma intervencgéo
tardia. Os comentérios careciam de um olhar prospectivo do tipo de rela-
¢éo estabelecida entre os missivistas e 0s eventos sobre os quais tais car-
tas tratavam. O dialogo mantido com Edison Carneiro entre 1939 e 1968
consiste em um exemplo interessante para entendermos as vicissitudes e
0 processo de producdo de um metatexto que orienta o percurso pelo ar-
quivo e a producao de futuras biografias.

Seletividade e relevancia guiaram o desejo de documentar uma rela-
cdo exaustivamente referida em textos autobiograficos. Vistas do arquivo
de Landes, as cartas enviadas por Carneiro apenas sugerem um dialogo.
Landes ndo conservou cOpia de nenhuma de suas cartas. Esse fato, em
principio, € condizente com 0 que ocorre com sua correspondéncia mais
antiga. Pratica comum entre outros intelectuais de sua geracao que tive-
ram vinculo institucional estavel era a conservacao das cépias e/ou rascu-
nhos de cartas em pastas e arquivos profissionais. A cole¢do de “cartas en-
viadas” na RLP é insignificante se confrontada com as cartas recebidas ao
longo de mais de sessenta anos de vida profissional. Landes ndo guardou
todas as cartas que enviou e recebeu, nem anteviu a possibilidade de per-
petuar-se em um arquivo mantido por respeitada instituicdo de seu pais,
até que o convite do NAA fosse formalizado?!. As cartas de Carneiro, con-
tudo, parecem ter sido previamente mantidas em um lugar distinto da RLP.

Apesar da auséncia de cartas de Landes para Carneiro na RLP, refe-
réncias tais como os pedidos de livros e indicagdes bibliogréaficas, as noti-
cias sobre amigos, desafetos e informantes deixados no Brasil e as sauda-
des sugerem um dialogo intenso entre Ruth e Edison em 1939 e 1940.
Sim, parte da correspondéncia é fortemente pessoal e amorosa, mas nao
exclusivamente. As cartas de Edison documentam, apesar do siléncio pro-
duzido pela auséncia de cartas de Landes, as condicfes e o0 contexto et-
nografico nos quais ambos estiveram imersos. Nao se distinguem, em es-
tilo nem em natureza, de outras notas escritas durante o trabalho de cam-
po mas com elas se confundem. Sao papéis que documentam e legitimam
a experiéncia etnografica e, ao mesmo tempo, as ambiguidades da rela-
¢do mantida ao longo da pesquisa de campo. Embora Landes néo tenha
feito nenhuma restrigdo ao seu acesso e uso, penso que o mais interes-
sante na sua leitura é acompanhar os retoques produzidos sobre o Edison
— personagem de A cidade das mulheres e de A woman anthropologist
in Brazil — e o metadiélogo travado com tais documentos produzido pe-
los comentérios posteriores.
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Os primeiros comentarios de Landes surgem no que parece ter sido
0 primeiro contato com o antropélogo depois que ela deixou o pais em
1939: uma carta de Carneiro enviada em 8 de junho daquele ano. Trata-
se de uma referéncia que aparece em outros documentos — as dificulda-
des de Landes com o portugués. Carneiro trata diretamente do assunto:
“recebi sua carta de Port of Spain. Querida, vocé tem que aprender por-
tugués novamente [...] comigo, é claro. De qualquer jeito. Gosto do tra-
balho que vocé teve em me escrever em portugués, principalmente pela
falta de acentos em sua maquina de escrever”. Em outras cartas, Edison
também reconheceria suas dificuldades com o inglés?2. Landes parecia
consciente das limitagdes que a inabilidade com a lingua lhe trazia. Seus
comentérios lacbnicos, nesse caso, tém um efeito demonstrativo. No alto
da carta, simplesmente anotou a médo e a lapis: “meu terrivel portu-
gués”23, O sentido dessa simples anotacdo se esvai caso ndo seja compa-
rado a comentarios subsequentes, presentes em algumas cartas e em seus
textos autobiogréaficos, sobre a sua dificuldade com o portugués. Em se-
tembro do mesmo ano, Edison faria recomendacdes acerca dos resulta-
dos das pesquisas de Landes na Bahia: “tenha cuidado ao escrever o li-
vro. Como cientista vocé é honesta, mas como literata ... D. Heloisa lem-
bra que, pretendendo voltar ao Brasil, vocé n&o deve dizer coisas desa-
gradaveis. Por exemplo, que vocé encontrou cobras e ongas nas ruas do
Rio de Janeiro [...]”. Landes respondeu a um futuro leitor dessa carta e
trecho: “ele adorou meu livro™24.

Referéncias pessoais e mesmo a relacdo que manteve com Carneiro —
citada em parte relevante das cartas entre 1939 e 1940 — n&o sdo comen-
tadas por Landes. O mesmo ocorre com os comentéarios que Carneiro fez a
intelectuais e personagens conhecidos por ambos. Seu estilo de comenta-
rios sugere um desejo de auxiliar futuras leituras, prover os documentos de
uma espécie de traducao: esclarecimentos adicionais sobre questdes e per-
sonagens que futuros pesquisadores de seu arquivo poderiam desconhe-
cer. Talvez por imaginar que certas histdrias estivessem mutiladas por cau-
sa de lacuna de fontes, ou mesmo que faltasse ao futuro leitor/usuéario de
seus papéis indicacdes que Ihe permitissem investigar outras possibilida-
des de compreensao de sua trajetoria profissional e biografia.

As informac6es contidas em documentos produzidos pela antropdlo-
ga ou em dialogos com outros autores e personagens tiveram outras fina-
lidades. Landes consultara seus préprios papéis durante a producao de
varias versfes de um texto autobiografico possivelmente iniciado no mes-
mo periodo em que colaborou com Women in the field. Temos, portanto,
modalidades paralelas de intervencdo no que entéo se constituiria a for-
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ma definitiva de sua colec&o. A seguir, duas outras expressdes dessa in-
tensa relacdo entre a atividade da memoria voltada para a confeccao de
escritos de carater autobiografico e a producao de um arquivo pessoal
serdo exploradas. Em primeiro lugar, as préaticas de ordenagéo e compo-
sicdo de documentos, incluindo a busca por determinadas evidéncias que
tornariam o arquivo completo. Em segundo, o cotejamento, o controle e a
hierarquizacéo de eventos e histérias visando uma futura biografia pro-
duzida a partir do seu proprio arquivo.

Meu tempo é ontem

As mulheres ndo podem ser o Unico foco de minhas memoérias sobre Fisk.
Minha versao original escrita ha 20 anos ou mais concentra-se num departa-
mento masculino — ali ndo havia nenhuma mulher.25

Parte dos percursos memorialistas de Landes pode ser reconstituida
se seguirmos retrospectivamente as ultimas cartas deixadas em seu acer-
Vo até cerca de um ano antes de seu falecimento. A partir delas e de in-
formacgdes disponiveis no inventario produzido pelo proprio NAA, pode-
se perceber que sua “infinidade de papéis e ‘objetos’” foi preparada pa-
ra ser doada a Smithsonian. Nesse periodo Landes também auxiliou
George Park e Alice Park (convidados por Landes para atuarem como
seus literary executors), nha confeccdo de um verbete biogréafico (1988)26.
Para produzir seu texto, George Park contou com a ajuda de Landes, elu-
cidando partes desconhecidas ou confusas de sua propria biografia. A
pequena correspondéncia entre eles contém algumas informacdes que
nos ajudam a entender de que forma relagdes entre biografia/autobio-
grafia e o arquivo foram construidas.

Como mencionei, h& claras indicacfes de que no final dos anos 60,
antes do convite feito por Peggy Golde, Landes comecara a redigir uma
autobiografia: fragmentos e versfes aos quais se referia como “Fisk me-
moir”. As marcas desse processo sdo inimeras, embora seja impossivel
determinar a ordem e sequiéncia das diversas versfdes encontradas. Com
titulos diferentes — “A Chronicle of bloods™, “Battle grounds of Tennes-
see”, “Color cancer”, “Black Athena”, “An american education on sou-
thern ground” — esses textos sdo habitados por personagens que algumas
vezes foram renomeados. Certas cenas e situacdes, exauridas nas repeti-
das revisdes, transbordaram os limites do texto ficcional invadindo car-
tas, biografias e artigos posteriores. Ja nos ultimos anos de sua vida, Lan-
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des justificava a solicitacdo de ajuda para datilografar aquela que seria a
versédo final em um texto sem data e inacabado:

Visualmente incapacitada para escrever e datilografar, declarada “legal-
mente cega” [...], pe¢o auxilio para transcrever o manuscrito no qual venho
trabalhando h& alguns anos [...] tendo feito varias versodes, todas necessitan-
do de elaboracao e reviséo, sei que a mais recente versdo que planejo sera
extensa, incluindo as notas e a bibliografia; o que pode resultar em muitas
centenas de paginas digitadas.

Minha narrativa mostrara (das paginas do meu diario) personalidades am-
plamente reconhecidas por suas realizacdes [...]. Como fiz pesquisa entre os
negros no Brasil (1938-1939) e na Gra-Bretanha (1950-1951), e trabalhei no
President’s Committee on Fair Employment Practice [Comité Presidencial
para a Equidade no Emprego] (1941-45), essas experiéncias também entra-
rao em perspectiva. Meus resultados aparecem nos meus artigos, em um li-
vro sobre o Brasil e, em parte, em um outro livro, um relatério que eu prepa-
rei para a Carnegie Corporation, na cidade de Nova lorque, produzido por
Gunar Myrdal, American Dilema.

Foi o prof. Park, como eu, um norte-americano branco do norte, quem per-
suadiu seu protegido C. S. Johnson e o Rosenwald Fund [Fundo Rosenwald]
(de Chicago) a me aceitarem por um breve periodo em Fisk por dois motivos:
para que eu visse a real segregacgao de cor, justamente depois que a Corte do
Estado do Tennesse proibiu o ensino da teoria evolucionista de Darwin [...] e
para que eu, uma forasteira de nivel superior que jamais havia estado no Sul,
experimentasse as interacdes com os Negros (termo utilizado). O livro que
escrevo atualmente € uma divida que tenho para com aquele intelectual cin-
guenta anos mais velho do que eu, que formou uma geragédo de intelectuais
negros e nunca se limitou a restri¢des convencionais de “raca e género”.27

Foi por intermédio de uma narrativa autobiografica com pinceladas
de ficcdo que Landes procurou focalizar temas delicados como o das rela-
¢Oes inter-raciais e sexualidade em um campus ocupado majoritariamente
por mulheres. Particularmente, a diferenca entre a quantidade de alunos e
alunas em Fisk foi objeto de vérias cartas a outros intelectuais que estuda-
ram na instituicdo ou escreveram sobre ela. Esse é o caso de seu amigo e
companheiro do periodo em que viveu em Nashville, Eli S. Mark — pro-
fessor de psicologia e assistente de Charles Spurgeon Johnson — e dos his-
toriadores John Franklin Hope Jr., Joe Richardson e David Southern. Com
cada um deles, Landes trocou cartas nas quais se perguntava sobre os mo-
tivos dessa disparidade e, ao mesmo tempo, compartilhava revelacdes pes-
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soais. A leitura destas cartas poe em evidéncia uma obstinada busca por
compreender sua passagem por Fisk. Personagens e uma constante rein-
terpretacdo sobre o passado sao transformados em um ‘estilo de memoéria’
singular (Boon 1986:240). Por que sua passagem por Fisk tinha provocado
tanto ressentimento em meio a um corpo docente mobilizado em torno de
politicas e pesquisas que visavam a superac¢ado do Jim Crow (as politicas
segregacionistas adotadas por varios estados sulinos nos anos que se se-
guiram & emancipag¢do)? Por que as jovens negras eram enviadas aos col-
leges com maior freqiiéncia do que os rapazes? Por que comentarios acer-
ca de unides e relacdes sexuais inter-raciais eram tabu dentro e fora do
campus? Landes travestiria indagacdes semelhantes em um projeto inves-
tigativo, produzindo uma singular sinergia entre a sua experiéncia e o que
supunha marcar a condicdo de jovens alunas negras de Fisk. Uma questéo
recorrente, presente em textos autobiograficos e nas cartas, era entender
por que sua presenca no campus fora alvo de tanto desconforto e embara-
¢co. Em uma cépia da segunda carta enviada a Joe Richardson, Landes ex-
plica as razdes que a levaram a investir no seu relato autobiografico:

Ha muito venho reunindo notas sobre as minhas experiéncias de 1938 e 1939;
ha vinte anos atrés as escrevi de forma ligeiramente ficcional (para proteger
0 anonimato) e mostrei a um editor que me incentivou a seguir em frente.
Naquela época a justificativa era, como continuaria sendo, que o “entorno”
(uma expressao estranha e cautelosa que CSJ [Charles Spurgeon Johnson]
usa no seu Negro College Graduate) ndo sabe como o negro pensa — vive-
mos em mundos isolados. O estilo romanceado nos da aquela liberdade e ain-
da é o “comportamento” — e ndo 0s conceitos — 0 que me interessa explo-
rar. (Como em todos os meus livros e textos.) Entretanto, no final de 1965,
mudei para McMaster e me desviei por outros caminhos, muito distintos. Re-
tomei a reflexdo sobre o “meu” Fisk ha menos de um ano atras. Todas as pes-
soas que conhecia la e aquelas associadas aquele contexto estdao mortas [...]
[Dleste modo nao preciso mais de um disfarce literario, ainda que, de qual-
quer forma, tenha que encontrar um sinbnimo para “eu”, uma vez que nado
tenho em mente uma autobiografia [...] [P]ara ganhar perspectiva, hd meses
venho mergulhando em uma rica literatura ? em histéria, economia, ciéncias
sociais e romances, especialmente aqueles escritos por e sobre mulheres do
Sul. O arguto sentido que as mulheres sulinas tém das semelhancgas entre as
escravas e as proprietarias de escravos. Os intensos sentimentos abolicionis-
tas no Sul! Seus efeitos séo extraordinariamente focalizados no diario de Mary
Chesnut sobre a Guerra Civil e em Patriot Gore, de Edmond Wilson. Quero
assinalar as continuidades entre 1860 e 1937 de FDR.28
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Com Richardson, Landes trocou impressdes pessoais e informacoes
sobre a histéria da instituicédo e o perfil socioecondmico de seus alunos e
professores. Ele havia publicado dois livros sobre educacao universitaria
e segregacao no poés-Guerra Civil (1980; 1986). Tais cartas sdo ricas em
informac0des sobre a generalizada evitagéo por parte dos dirigentes de
Fisk em estimular encontros inter-raciais no campus e arredores. A tenta-
tiva de manterem a universidade e seus alunos protegidos da acéo de
grupos extremistas e, paralelamente, de protegerem-se de ataques e acu-
sagBes as “mulheres de cor” sdo as explicagdes mais frequientes. Mas
Landes rejeita as explicacdes quanto a pretendida especificidade de tal
comportamento, que lhe parecem semelhantes as idéias que circulavam
nos ambientes frequentados pela elite branca de Nashville. O que néo
parecia claro nas explicagfes fornecidas por Landes nessas cartas eram
as relacOes entre a sua visdo subjetiva e a experiéncia como mulher, nor-
therner, branca e judia e a visdo das jovens alunas negras em Fisk dos
anos 30. Nem sempre suas interpretacdes para a predominancia de mu-
Iheres eram compartilhadas. Hope Jr., que se graduou em Fisk nos anos
30, acreditava que as familias enviavam suas filhas a universidade para
protegé-las das cozinhas e da prostituicdo. Baseada em dados estatisticos
e textos ficcionais, Landes deparava-se com outras indicacdes: solidéo e
isolamento daquelas que buscavam encontrar homens negros com niveis
educacionais compativeis?®. Em uma das versdes do “Manuscrito Fisk”, a
combinacao de informacdes oriundas de suas leituras sobre o Sul e o dia-
logo travado nas cartas sdo subsumidos em uma narrativa autocentrada.

Durante meus primeiros dias no campus percebi o nimero maior de mulhe-
res entre os estudantes. Nos anos seguintes as estatisticas sobre Fisk mos-
traram que, anualmente, havia trés vezes mais garotas do que homens. Mes-
mo diante das altas mensalidades e do Black Belt figurar entre as regides
economicamente mais pobres do pais. A Universidade de Atlanta, também
privada, e com mensalidades,, tinha um quadro semelhante embora menos
acentuado. O mesmo ocorria em Howard, que era publica e dependia de
subvencao do governo.

Por anos pensei na disparidade numérica em termos de género e nunca en-
contrei resposta satisfatéria. A namorada de Eli [S. Marks] debitava a vizi-
nha e preponderantemente masculina Meharry Medical School a existéncia
de um possivel mercado matrimonial. (Estudo comparando os ganhos dos
casais negros demonstrou que as mulheres com nivel superior se casavam
sem expectativas de receberem o apoio material dos maridos para suprirem
as despesas da casa e das criancgas. O criticado estudo de E. Franklin Frazier
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sobre as “novas” elites de cor descreveu o dominio das esposas indepen-
dente dos salarios e qualificacdo profissional dos maridos, incluindo o traba-
Iho ndo qualificado.) Um historiador negro sugeriu que algumas maes (ao
que tudo indica, chefes de familia) incentivavam suas filhas a seguirem car-
reiras do magistério para protegé-las dos homens brancos, uma tradicao
comparavel a das familias catdlicas ao enviarem os rapazes para serem edu-
cados pelos padres”.30

Se por um lado Landes parece ter sido uma das primeiras usuarias de
suas cartas e papéis, por outro a utilizacdo desses documentos forneceu
aos seus escritos autobiograficos — em particular o seu “Fisk Manuscript”
— um estilo narrativo que lhe garantiria credibilidade, ao menos aos olhos
de possiveis editores. Principalmente em meados dos anos 80, as versdes
iniciais desses textos sdo retrabalhadas a partir do uso sistematico de da-
dos censitarios, educacionais, memorias de sulistas feministas, estudos so-
bre os periodos do pds-Guerra-Civil, do pds-emancipagéo e de segrega-
¢do, bem como seus impactos nos anos 50 com a deflagragdo do movimen-
to pelos direitos civis. Landes iniciaria entdo uma releitura de seus escritos
na qual as jovens estudantes dos campi universitarios negros ganhavam
proeminéncia. Essa transformac&o, embora possa ter sido ocasionada pela
continua recusa dos editores em publicar as versdes mais fortemente cen-
tradas em sua propria experiéncia, redireciona suas preocupacoes e an-
gustias para um outro terreno. Landes tinha consciéncia de que mais do
que suas experiéncias, eram o ambiente e o cotidiano do Jim Crow que fa-
ziam do seu texto uma narrativa atraente. Landes chama a atencéo para a
riqueza historica dos fatos e cenarios nos quais viveu e dos quais foi teste-
munha, mas conhece as limita¢cdes de um tratamento personalizado.

Sendo eu uma personagem branca vinda do norte (entdo com 27 anos mas
ja tendo tido alguns envolvimentos com negros nesse curioso campo de con-
centracdo americano), a histéria é contada de um ponto de vista externo. A
classe média negra (socioeconomicamente e culturalmente, em termos edu-
cacionais e de renda, “classe alta”) é muito discreta sobre si mesma[...] e
me arriscar me aproximando da imprensa negra da universidade e da revis-
ta Ebony estava fora de questao.3t

Em virtude da profusé@o de versdes — n&o datadas, extremamente se-
melhantes e paginadas de forma néo-linear por meio de codigos alfanumeé-
ricos e que por vezes se repetem — é impossivel rastrear de forma clara a
seqiiéncia de textos autobiogréaficos preservados sob a rubrica “Manuscrito
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Fisk”. Nao sabemos mesmo se a ordenacgdo e nomeacao foram adotadas
seguindo instrucBes da autora. Nessas caixas estédo textos contendo inume-
ras correcdes a caneta e a lapis e excertos da mesma natureza. Contudo,
sua manutencdo no arquivo nos oferece elementos importantes para a nos-
sa compreensdo sobre temas, inflexdes e indices que tornam a pesquisa
com os papéis de Ruth Landes mediada pelo seu desejo de perpetuar-se.

De volta ao futuro

Encontrei essas notas porque estou colocando em ordem papéis relacionados
a minha vida profissional para a Smithsonian Institution (estou descobrindo
textos fascinantes de décadas passadas que ndo tive tempo de concluir).32

Landes assinou o termo de cessao de seus papéis para o NAA em
novembro de 1984. Seguindo as instru¢des da propria instituicdo, tratou
de revisar seu testamento no sentido de incluir informagdes explicitas so-
bre a doacao, direitos de propriedade, publicacao e uso de seus papéis.
Em carta aos seus advogados, reproduz trechos das ponderacdes legais e
acrescenta um curto resumo de seus livros, textos manuscritos e artigos.
Havia escrito diferentes livros sobre os Ojibwa e Potawatomi — dos quais
os cadernos de campo teriam sido, de forma nao autorizada, entregues
pela Universidade de Columbia ao NAA. Como néo detinha os direitos
de reproducao de seus primeiros escritos, preocupava-se com as informa-
¢Oes contidas nos seus diarios. Depois de tentar, sem sucesso, sensibilizar
0 arquivista da Universidade de Columbia, Landes dirige-se ao diretor
do Departamento de Antropologia:

Esta carta se refere ao tratamento que o Departamento deu aos meus pri-
meiros escritos. O Conselho Geral da Smithsonian me escreveu em 20 de
novembro do ano passado informando que diversos materiais de campo de
minha autoria “foram transferidos pela Universidade de Columbia para os
seus arquivos” ha alguns anos atrds. Como nunca fui notificada nem fiquei
ciente de qualquer acordo relacionado a isso, para mim isto foi um mistério.
Pedi ao meu advogado de Nova lorque para entrar em contato com a Smith-
sonian e soube, por meio do dr. James Glenn do National Anthropological
Archives, que meu material estava em um pacote de papéis [...] eu preciso
saber o que de meu foi transferido sem minha autorizagéo [...] mesmo que
estivesse morta durante o periodo da “transferéncia”, nao haveria algum ti-
po de restricdo legal para isso? [...] estou reunindo um grande volume de
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material sobre minha carreira para transferir para a Smithsonian como uma
“doacao sem restricdes” (expressao deles) [...].33

Em maio de 1985, Landes encontrava-se em pleno processo de pre-
paracao de seus papéis. Aflita, recorreu a velhos amigos, arquivistas, cu-
radores e responsaveis juridicos de acervos pessoais e institucionais em
busca de fragmentos materiais de sua propria histéria profissional. Parti-
cularmente os funciondrios responsaveis por colecdes pertencentes a ins-
tituicBes nas quais trabalhou e estudou foram inquiridos sobre a localiza-
¢do de seus papéis e o direito de usa-los e guarda-los em seu proprio ar-
quivo. Como observa James A. Boon (1986), ha uma intima relagéo entre
o trabalho de campo e a atividade da memdria e ndo é por acaso que as
tentativas de Landes de descrever, aludir, rememorar sua experiéncia de
campo estdo marcadas pela recriacao de personagens e interlocutores.
Em carta a Leo Waisberg, explicava por que resolvera trazer alguns per-
sonagens de volta do passado. Maggie Wilson, informante fundamental
no seu trabalho de campo entre os Ojibwa entre 1932 e 1936, € incluida
no repertdrio de personagens caros as cenas que necessita recompor e
rememorar. “Nesta pesada atmosfera de lembrancas [...] eu agora incluo
a pobre Maggie Wilson™34,

A preocupacao com o que estaria irremediavelmente perdido com sua
morte parecia instiga-la a expressar claramente seus sentimentos com re-
lacdo as notas e diarios de campo. Como chamou a atencao Jean E. Jack-
son, essa preocupacgédo e sentimento de perda eminente de algo que ocupa
posicdo central entre os objetos que se deseja preservar foi comum entre
os antropologos por ela entrevistados (1990:10). O destino dos papéis que
ja estavam sob a posse de Landes e daqueles que ansiava recuperar ja ha-
via sido definido. Landes tinha consciéncia do seu valor e investiu direta-
mente, contando com auxilio juridico, em algumas tentativas de reavé-los.

Meu advogado de Nova lorque conversou com o arquivista para saber a na-
tureza dos meus papéis, mas nao recebemos qualquer resposta [...] sou da
era de Boas, Benedict, Klinenberg etc. e minhas primeiras pesquisas de cam-
po foram entre os indios de Ottawa [...] passei alguns meses procurando
meus primeiros cadernos de campo e nao os encontrei (sao valiosos para es-
ta area de estudo).35

O mesmo ocorreu com o texto que teria sido objeto do imbroglio
ocorrido no Brasil — o The ethos of the negro in the New World: a re-
search memorandum3s. Em maio de 1988, Landes escreve pela primeira
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vez ao presidente da Carnegie Corporation pedindo seu relatério de vol-
ta. Em novembro de 1990, ela ainda insistia junto a curadora do Schom-
burg Center for Black Culture — instituicdo responsavel pelo acervo da
Carnegie — para que lhe devolvessem aquele que talvez considerasse o
mais importante dos fragmentos do seu passado3’. Cerca de trés meses
depois de tentar sem sucesso ser repatriada, Ruth Landes falece na con-
dicdo de estrangeira em uma sociedade que resistia em entender, a so-
ciedade canadense. Na secao dedicada aos obituarios, o New York Times
registra o acontecimento. As primeiras linhas do pequeno texto biografi-
co ressaltam justamente o que tornou Landes sujeita a releituras e apro-
priacdes na cena intelectual norte-americana a partir dos anos 70: “Dra.
Landes, uma antropéloga que recebeu criticas aos seus estudos sobre 0s
negros brasileiros, indios do norte de Dakota e hispano-americanos do
sudoeste americano, morreu em 11 de fevereiro em sua casa em Hamil-
ton, Ontario. Ela tinha 82 anos™.38

Como podemos ler o arquivo de Ruth Landes e refletir sobre os regimes
de verdade que o orientam? O que sua organizacdao — cronologia e inde-
xacdo — nos informa sobre algumas narrativas biograficas? Ainda que
nem todos os escritos sobre Landes tenham sido produzidos a partir de
seu arquivo, parte deles parece sobremaneira atrelada ao que chamei de
marcas e pistas sinalizadas nos papéis que compdem a RLP (Landes 1986
[1970]; Cole 1994; 1995a; 2003; Healey 1995; 2000). Penso que a configu-
racéo e disposicéo particular de seus escritos profissionais e pessoais nos
oferecem inUmeras oportunidades de refletir acerca do uso dos arquivos
e, em particular, quando seu objetivo é produzir histérias intelectuais e
da disciplina. Neste artigo, ao privilegiar parte da correspondéncia tardia
de Landes e sua interveng¢do em documentos autobiogréaficos e cartas,
pretendi analisar um singular processo de producéo de ordenamento e
sentido da vida profissional da antropéloga ? como outras, entrecortada
de injunc¢Bes pessoais. Estou certa de que ela é sempre eventual e vulne-
ravel aos usos que nads, usuarios de arquivos, fazemos de tais documen-
tos. Portanto, sua interpretacdo é sempre contingente. Mesmo sob a in-
tervencéo posterior dos arquivistas da NAA, interessou-me observar a
RLP decompondo o que Zonabend e Jamim chamaram de “arquivistica”,
a selecdo e o relevo dado a eventos, personagens e documentos, produzi-
da por Landes. Interessou-me observar como restaram como uma espécie
de camada — um conjunto diferenciado de interveng¢des produzidas ao
longo de um tempo imperfeito, destinado a lembranca, ao reencontro com
o passado em um acerto de contas impossivel — sobre a qual outras cer-
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tamente se impuseram. E preciso ndo esquecer que as cartas colocam em
relevo uma dimensao mais espontanea — ainda que por vezes contradi-
téria —, mas talvez mais profunda, do pensamento (Handler 1983:215).
Por isso mesmo é possivel que nos oferecam uma compreenséo privile-
giada dos limites da escrita da histéria e de histérias da experiéncia et-
nogréfica, sobretudo aquelas com pretensdes biogréficas.
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Notas

* Este texto é uma versdo modificada de capitulo de um livro em preparacéo
sobre arquivos etnogréficos. Agradeco a Celso Castro, Richard Price e aos pare-
ceristas andnimos da Mana pela leitura e comentarios generosos, a John Homiak
pelo estimulo e suporte em diferentes etapas da pesquisa e aos arquivistas do Na-
tional Anthropological Archives (Smithsonian Institution) pelas excepcionais
condig¢des de trabalho durante as primaveras de 2000 e 2003. A pesquisa teve o
apoio da Harvard University (DRCLAS), do CNPq e da John Simon Guggenheim
Memorial Foundation.

RL/Eli S. Marks, 8/11/86. Ruth Landes Papers, National Anthropological Ar-
chives/Smithsonian Institution, Box 3 (a seguir identificado apenas pelas iniciais
RLP/NAA). Todas as tradug¢des sdo de minha responsabilidade. Agradeco a
Brodwyn Fischer pela reviséo técnica.

2 Ruth Schlossberg Landes (1908-1991) obteve seu doutorado pela Columbia
University com um estudo sobre os Ojibwa (1935). Em 1937-1938, lecionou na Fisk
University e no ano seguinte realizou pesquisas no Brasil. Entre 1941 e 1949, ocu-
pou diversos cargos em institui¢cdes nos Estados Unidos e, em 1951, com bolsa da
Fulbright Comission, efetuou pesquisa sobre imigrantes caribenhos em Londres. A
partir dos anos 60, realizou viagens de pesquisa sobre bilingtiismo e biculturalis-
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mo no Pais Basco, na Africa do Sul, na Suica e no Canada. Entre 1965 e 1991, foi
professora do Departamento de Antropologia da McMaster University (Canada).

3RL/E.C. Fox, 28/1/66 e 9/2/66. RLP/NAA, Box 3.
4 A cidade das mulheres (1967), reeditado em 2002 pela editora da UFRJ.

5 Uma versao incompleta foi submetida a St. Martin’s Press em 1965. RL/J.
Bach, 12/5/85. RLP/NAA.

6 Vale notar o relevo dado a questdes como subjetividade e posicionamento
em estudos produzidos por arquivistas (Kaplan 2002; Cook e Schwartz 1999).

7 Ver Guide to Preserving Anthropological Records (http//www.si.edu/naa).

8 Parte dos documentos pessoais de Landes foi doada por seus familiares ao
Research Institute for the Study of Man (RISM) depois de sua morte (Cole 2003).

9 Embora Golde tenha publicado trechos da carta, essas cita¢des sao oriun-
das do manuscrito existente na RLP.

10 P, Golde, 8/8/67. RLP/NAA, Box 3.

11 Palavras em itélico e #seade reproduzem a intervenc¢do de Landes na car-
ta de P. Golde, 6/11/67. RLP/NAA, Box 3.

12 |dem.

13 [dem.

14 RL/George Park, 31/8/85. RLP/NAA, Box 3. Enfase no original.

15 |dem, p.2.

16 E. Carneiro, 28/1/68. RLP/NAA, Box 4.

17 ldem.

18 RL/G. Park, 31/8/85. RLP/NAA, Box 3.

19 RL/J. Braga, 10/12/86. RLP/NAA, Box 3.

20 RL/E. S. llmes, 10/10/1941, RLP/NAA, Box 5.

21 Algumas dessas cartas foram mantidas entre a correspondéncia de Edison

Carneiro doada pela familia para o Museu do Folclore Edison Carneiro no Rio de
Janeiro. Infelizmente ndo ha espago para comentéa-las neste artigo.
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22 Por exemplo “vocé mesma reconhecera que meu inglés estd melhorando
de carta para carta”. E. Carneiro, 14/7/39. RLP/NAA, Box 4. Uma parte das cartas
enviadas por E. C. nesse periodo estdo em inglés. Algumas notas e observagoes
estao escritas em portugués.

23 E, Carneiro, 23/6/39. RLP/NAA, Box 4.

24 E, Carneiro, 18/9/39. RLP/NAA, Box 4.

25 RL/J. F. Hope Jr., 20/9/87. RLP/NAA, Box 3.

26 RL/George Park, 31/8/85. RLP/NAA, Box 3.

27 RL, sem data ou titulo. RLP/NAA, Box 3.

28 N.T. [FDR] Franklin Delano Roosevelt. RL/J. Richardson, 23/6/86.
RLP/NAA, Box 4.

29 RL/J. Richardson, 23/6/86. RLP/NAA, Box 4.

30 “Fisk Manuscript”, Chapter 2, p.54-55. RLP/NAA, Box 15.

31 RL/J. Bach, op. cit.

32 RL/J. Bach, 12/5/85. RLP/NAA, Box 3.

33 RL/A. Alland, 3/5/85. RLP/NAA, Box 3.

34 RL/L. Weinsberg, 15/4/1985, p.1. RLP/NAA/SI, Box 3 (ver Cole 1995a).
35 RL/H. Strong, 16/4/1985. RLP/NAA, Box 3.

36 Texto ndo publicado, que compde o acervo da Carnegie Corporation, man-
tido pelo Schomburg Center for Black Culture, New York Public Library.

37O manuscrito intitulava-se “The ethos of the negro in the New World”.
RL/D. Hamburg, 16/5/1988. RLP/Box 3; RL/D. Lachataferé, 7/1990. RLP/NAA/SI,
Box 3.

38 “Ruth Landes is dead: anthropologist was 82”. The New York Times,
24/2/1991, secéo 1, parte 1, coluna 4, p.38.



Referéncias bibliograficas

ARTIERES, Philippe. 1998. “Arquivar a
propria vida”. Estudos Historicos,
21:9-34.

BOON, James. 1986. “Between-the-
wars Bali: rereading the relics”. In:
G. Stocking Jr. (ed.), Malinowski,
Rivers, Benedict and others: essays
on culture and personality. Madi-
son: The University of Wisconsin
Press. pp. 218-247.

CARNEIRO, Edison. 1964. “Uma falseta
de Artur Ramos”. In: E. Carneiro
(ed.), Ladinos e criolos: estudos so-
bre 0 negro no Brasil. Rio de Janeiro:
Civilizagdo Brasileira. pp. 223-227.

CLIFFORD, James. 1990. “Notes on
Field(notes)”. In: R. Sanjek (org.),
Fieldnotes: the making of anthropo-
logy. Ithaca: Cornell University
Press. pp. 47-70.

COLE, Sally. 1994. “Ruth Landes in
Brazil: writing, race, and gender in
1930s American Anthropology”. In:
R. Landes (ed.), The city of women.
Albuquerque: University of New
Mexico Press. pp. Vii-XxxXiv.

__ .1995a. “Women’s stories and Boa-
sian texts: the Ojibwa ethnography
of Ruth Landes and Maggie Wil-
son.” Anthropologica, 37(1): 3-25.

__.1995b. “Ruth Landes and the
early ethnography of race and gen-
der”. In: R. Behar e D. Gordon
(eds.), Women writing culture. Ber-
keley: University of California
Press. pp. 166-185.

___.2002. “Mrs. Landes meet Mrs. Be-
nedict”: culture pattern and indivi-
dual agency”. American Anthropo-
logist, 104(2): 533-543.

__.2003. Ruth Landes: a life in anth-
ropology. Lincoln: University of Ne-
braska Press.

TEMPO IMPERFEITO

COMAROFF, John e COMAROFF, Jean.
1992. Ethnography and historical
imagination. Oxford: Westview Press.

COOK, Terry e SCHWARTZ, Joan.
2002. “Archives, records, and po-
wer: from (postmodern) theory to
(archival) performance”. Archival
Science: International Journal on
Recorded Information, 3:171-185.

CORREA, Mariza. 2000. “O mistério
dos orixas e das bonecas: raca e gé-
nero na antropologia brasileira”.
Etnografica, 2:233-265.

___.2003. Antropo6logas e antropolo-
gias. Belo Horizonte: Editora da
UFMG.

DAVIS, Natalie Zemon. 1987. Fiction in
the archives. Stanford: Stanford
University Press.

DERRIDA, Jacques. 2001. Mal de ar-
quivo: uma impressdo freudiana.
Rio de Janeiro: Relume Dumara.

DES CHENES, Mary. 1997. “Locating
the past”. In: A. Gupta e J. Fergu-
son (ed.), Anthropological loca-
tions: boundaries and grouns of a
field science. Berkeley: University
of California Press. pp. 66-85.

DI LEONARDO, Micaela. 2000. Exotics
at home: anthropologist, others,
american modernity. Chicago: The
University of Chicago Press.

DIRKS, Nicholas. 2001. “The imperial
archive: colonial knowledge and
colonial rules”. In: Nicholas Dirks
(org.), Castes of mind: colonialism
and the making of modern India.
Princeton: Princeton University
Press. pp. 107-124.

DUBY, Catherine. 1999. “Archives eth-
nographiques”. Gradhiva. Revue
d’Histoire et d’Archives de I’An-
thropologie, 25:112-114.

319



320

TEMPO IMPERFEITO

FARGE, Arlette. 1989. Le gbut de
I'archives. Paris: Editions du Seuil.

FOUCAULT, Michel. 1986. A arqueolo-
gia do saber. Rio de Janeiro: Foren-
se-Universitaria.

_ .1992. “A escrita de si”. In: M.
Foucault (ed.), O que é um autor?
Lisboa: Vega. pp. 129-160.

GINZBURG, Carlo. 1991. “Sinais, rai-
zes de um paradigma indiciario”.
In: C. Ginzburg (ed.), Mitos, emble-
mas, sinais: morfologia e historia.
Sao Paulo: Companhia das Letras.
pp.143-80.

GOLDE, Peggy. 1986a [1970].”Intro-
duction”. In: Women in the field:
anthropological experiences. Ber-
keley: University of California
Press. pp. 1-15.

__ .(org.). 1986b [1970]. Women in
the field: anthropological experien-
ces. Berkeley: University of Califor-
nia Press.

GROOTAERS, Jan-Lodewijk. 2001/
2002. “De I’ exploitation des archi-
ves de terrain ? une textualisation
en chaine”. Gradhiva. Revue d’His-
toire et d’Archives de I’Anthropo-
logie, 30-31:73-80.

GUPTA, Akhil e FERGUSON, James.
1997. “Discipline and practice: “the
field” as site, method, and location in
anthropology”. In: Akhil Gupta e Ja-
mes Ferguson (orgs.), Anthropologi-
cal locations: boundaries and grouns
of a field science. Berkeley: Univer-
sity of California Press. pp. 1-46.

HAMILTON, Carolyn et alii (ed.). 2002.
Refiguring the archive. Dordrecht:
Kluwer Academic Publishers.

HANDLER, Richard. 1983. “The dainty
and the hungry man: literature and
anthropology in the work of Edward
Sapir”. In: G. Stocking Jr (org.), Ob-
servers observed: essays on ethnogra-
phic fieldwork. Madison: The Univer-
sity of Wisconsin Press. pp. 208-231.

__.1990. “Ruth Benedict and the mo-
dernist sensibility”. In: M. Manga-
naro (org.), Modernist anthropo-
logy. Princeton: Princeton Univer-
sity Press. pp. 163-180.

___.2000. “Boundaries and Transi-
tions”. In: Richard Handler (org.),
Excluded ancestors, inventible tradi-
tions: essays toward a more inclusi-
ve history of anthropology. Medison:
University of Wisconsin Press. pp. 3-9.

HEALEY, Mark Alan. 1996. “Os desen-
contros da tradicao em A Cidade
das Mulheres: raca e género na et-
nografia de Ruth Landes”. Cader-
nos Pagu, 6-7:153-200.

__.2000. “The sweet matriarchy of
Bahia: Ruth Landes’ ethnography”.
Disposition, 50:87-116.

JACKSON, J. E. 1990. “‘I'am a field-
note’: fieldnotes as a symbol of pro-
fessional identity”. In R. Sanjek
(org.), Fieldnotes: the makings of
anthropology. Ithaca: Cornell Uni-
versity Press. pp. 3-33.

JAMIN, Jean e ZONABEND, Francoi-
se. 2001/2002. “Archivari”. Gradhi-
va. Revue d’Histoire et d’Archives
de I’Anthropologie, 30-31:57-65.

JOLLY, Eric. 2001/2002. ““Du fichier eth-
nographique au fichier informatique?
le fonds marcel Griaule: le classe-
ment des notes de terrain”. Gradhi-
va. Revue d’Histoire et d’Archives
de I’Anthropologie, 30-31: 81-103.

KAPLAN, Elisabeth. 2002. “Many
paths to partial truths’: archives,
anthropology, and the power of re-
presentation”. Archival Science: In-
ternational Journal on Recorded In-
formation, 3:209-220.

KUPER, Hilda. 1984. “Function, his-
tory, biography: reflections on fifty
years in the British anthropological
tradition”. In: G. Stocking Jr. (org.),
Functionalism historicized: essays
on British social anthropology. Ma-



dison: The University of Wisconsin
Press. pp. 192-213.

LANDES, Ruth. 1967 [1947]. The City
of Women. New York: MacMillan
Press.

__.1986 [1970]. ““A Woman anthropo-
logist in Brazil”. In: P. Golde (ed.),
Women in the field: anthropological
experiences. Berkeley: University of
California Press. pp. 119-139.

MEAD, Margaret. 1986 [1970]. “Field-
work in the Pacific South”. In: P.
Golde (ed.), Women in the field:
anthropological experiences. Ber-
keley: University of California
Press. pp. 213-239.

__.1972. Blackberry winter: my early
years. New York: Kodansha Inter-
national.

MOUTON, Marie-Dominique. 2001/
2002. “Archiver la mémoire des
ethnologues”. Gradhiva. Revue
d’Histoire et d’Archives de I’An-
thropologie, 30-31:67-72.

NEWTON, Esther. 1993. “My best
informant’s dress: the erotic equa-
tion in fieldwork™. Cultural Anthro-
pology, 1:3-23.

PAREZO, Nancy e SILVERMAN, S.
1995. Preserving anthropological re-
cord. New York: Wenner-Gren Foun-
dation for Anthropological Research.

PARK, A. e PARK, G. 1988. “Ruth
Schlossberg Landes”. In: U. Gacs
(ed.), Women anthropologists: a
biographical dictionary. New York:
Greenwood Press. pp. 208-213.

POWDERMAKER, Hortence. 1966.
Strange and friend: the way of an
anthropologist. New York: W.W.
Norton & Co.

PRICE, Richard. 1983. First time: the
historical vision of an Afro-Ameri-
can people. Baltimore and London:
John Hopkins University Press.

PRICE, Richard e PRICE, Sally. 2003.
The roots of roots or, how afro-ame-

TEMPO IMPERFEITO

rican anthropology got its start.
Chicago: Prickly Paradigm Press.

RAMOS, A. 1942. A aculturacédo negra
no Brasil. S&o Paulo: Cia. Editora
Nacional.

RICHARDS, Thomas J. 1992. “Archive
and Utopia”. Representations, 61:
104-135.

__.1993.The imperial archive: kno-
wledge and the fantasy of empire.
London: Verso.

RICHARDSON, Joe M. 1980. A history
of Fisk University, 1865-1946. Ala-
bama: University of Alabama Press.

__.1986. Christian reconstruction:
the american missionary associa-
tion and southern blacks, 1861-
1890. University of Georgia Press.

SANJEK, Roger. 1990a. Fieldnotes: the
makings of anthropology. Ithaca:
Cornell University Press.

STEEDMAN, Carolyn. 2002. Dust: the
archive and cultural history. New
Brunswick: Rutgers University Press.

STOCKING JR., George W. 1983. “His-
tory of anthropology: whence/whi-
ther”. In: G. W. Stocking Jr. (ed.), Ob-
servers observed: essays on ethno-
graphic fieldwork. Madison: The Uni-
versity of Wisconsin Press. pp. 3-12.

__ .1986. “Essays on culture and per-
sonality”. In: G. W. Stocking Jr.
(ed.), Malinowski, Rivers, Benedict
and Others. Essays on culture and
personality. Madison: The Univer-
sity of Wisconsin Press. pp. 3-12.

STOLER, Ann Laura. 2002. “Colonial
archives and the arts of governan-
ce”. Archival Science: International
Journal on Recorded Information,
2:87-109.

TROUILLOT, Michel-Rolph. 1995. Silen-
cing the past. Boston: Beacon Press.

VIANNA, Aurélio et alii. 1986. “A von-
tade de guardar: l6gica da acumu-
lacdo em arquivos privados”. Ar-
quivo e Administracgao, 2:62-76.

321



322

TEMPO IMPERFEITO

Resumo

Nesse artigo, os arquivos etnograficos e
seu duplo, os arquivos pessoais, sao
concebidos como construgdes culturais
cuja compreensao é fundamental para
entendermos como certas narrativas
profissionais foram produzidas e como
sua invencgdao resulta de um intenso dia-
logo envolvendo imaginacao e autori-
dade intelectual. Tendo a cole¢&o Ruth
Landes Papers mantida pelo National
Anthropological Archives (Smithsonian
Institutian) como objeto de analise, o
texto propde uma reflexao acerca das
l6gicas que orientam a instituicdo dos
limites tematicos dos arquivos, seus
critérios de legitimidade e inclusao, a
transformacéo de instrumentos de tra-
balho de seus titulares em “artefatos”,
“documentos” e ““fontes”; suas con-
cepcdes de “valor documental”, sua
economia interna e seus usos na conti-
nua (ainda que diversa) reificacdo da
autoridade de seus “titulares” como
personagens de diferentes historias da
antropologia.

Palavras-chave Etnografia, Historia, Ar-
quivos, Memoria, Ruth Landes

Abstract

In this article, ethnographic archives
and their doubles, personal archives,
are analyzed as cultural constructions
whose comprehension is essential to
understanding the ways in which pro-
fessional narratives are produced and
how their invention results from an in-
tense dialogue involving imagination
and intellectual authority. Taking the
Ruth Landes Papers kept by the Natio-
nal Anthropological Archives (Smith-
sonian Institution) as its object of
analysis, the text examines the various
logics informing the institution of the-
matic limits to the archives, their crite-
ria for legitimacy and inclusion, the
transformation of their author’s work
instruments into ‘artefacts,” ‘documents’
and ‘sources;’ their conceptions of ‘do-
cumentary value,’ their internal eco-
nomy and their uses in the continual (if
shifting) reification of the authority of
their ‘authors’ as key figures within
anthropology’s different histories.
Key-words Ethnography, History, Ar-
chives, Memory, Ruth Landes



