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RESUMO

Esteartigoanalisa trés novelas dejuventude escritas por Fiodor
Dostoiévski: Pobre gente, O duplo e Coragdo frégil. O texto tem dois objetivos fundamentais: primeiro, recusar a tese de que o
autor russo, proverbial analista da alma humana, teria se despreocupado com os condicionantes sociais da acdo dos seus
personagens; em segundo lugar, pretende-se defender que a sociedade se faz presente nesses escritos por meio de uma
“Intui¢do socioldgica” que Dostoiévski opera quando analisa os baixos funcionarios da Russia do século XIX. O texto esta
dividido em trés partes: na primeira, descrevo a estrutura estatal da sociedade russa no século XIX; na segunda, apresento a
descricdo das condicdes de vida dos personagens e, por fim, analiso a forma pela qual o autor russo apresenta as interacdes
sociais em que eles estdo inseridos.
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ABSTRACT

The article analyses three novels by Fiodor Dostoievski: Poor
people, The double and A faint heart. The article has two purposes: firstly, it refuses the usual thesis according to which the
Russian author, a proverbial analyst of human soul, would be unconcerned about the social constraints on the action of his
personages; secondly, it defends that these social constraints are present in his writings as a “sociological intuition” oper-
ated by Dostoievski when he analyses the rank-and- file officials of the Russian bureaucracy in the XIXth century. The text
is divided in three parts: the first one describes the state structure of Russian society in the XIXth century; the second part
describes thelife conditions of the personages and, at last, the third part analyzes the way the Russian author presents the
social interaction in which they are inserted.
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[] AgradecoaBorisSchnaiderman Com alguma freqiéncia, os estudiosos da literatura
¢ Fernando Gil pelos comencirios ¢ interessam-se pela perspicacia sociolégica de romancistas consagra-
sugestoes.
dos.Raymundo Faoro e Roberto Schwarz procuraram captar os tracos
da sociedade escravista nas obras de Machado de Assis; Karl Marx ad-
mirava a sintese balzaquiana da sociedade burguesa da Franga do sé-
culo XIX; George Steiner mostrou como o mundo rural russo ocupava

lugar central na teologia tolstoiana. Os exemplos sdo inimeros.
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Seria possivel fazer o mesmo com as obras de Fiédor Dostoiévski?
A pergunta é pertinente, pois uma das mais importantes analises
criticas da obra deste escritor defende categoricamente a tese de que
Dostoiévski jamais reduziu seus personagens a “um fendmeno da
realidade, dotado de tracos tipico-sociais™. O préprio didlogo critico
de Dostoiévski com o “ensaio fisiolégico” russo, lembra-nos Joseph
Frank, é a expressdo de uma recusa em reduzir seus personagens a
simples epifendmenos de suas posicdes sociais, defendendo, ao con-
trario, a importancia da singularidade e da complexidade psicolégica
dos individuos3. Desse modo, encontramos no autor russo “o incom-
paravel dom para o retrato psicoldgico”, que, ainda segundo Frank,
revela-se desde a sua primeira obrat.

Mas seria correto afirmar, como faz um critico brasileiro, que,
em funcdo dessas caracteristicas da literatura de Dostoiévski, a so-
ciedade simplesmente ndo existe na obra deste autors? Creio que
nio. Naliteratura critica sobre Dostoiévski encontramos, salvo en-
gano, duas maneiras de ver a presenca da sociedade em sua obra.
Primeiramente, o conteido dos escritos dostoieviskianos expres-
saria as condi¢Ges sociais e ideoldgicas da Rassia do século XIX.
Dessa forma, temas candentes do periodo, como, por exemplo, a
situacdo dos camponeses, a radicalizagdo das idéias politicas, o
ateismo, a oposi¢do entre Ocidente e Oriente seriam centrais em
seus romances e novelas®. Em segundo lugar, a sociedade far-se-ia
presente nas obras de Dostoiévski por meio do caréter dialégico
e polifénico dos seus romances. Segundo Bakhtin, o desenvolvi-
mento desigual do capitalismo russo ndo dissolveu completamente
os grupos sociais do antigo regime, gerando um conflito cada vez
maior entre 0 novo — o capitalismo com seus tracos ocidentais — e
ovelho — as orientacdes eslavéfilas da tradicional sociedade russa.
A multiplicidade de planos e a contradicdo permanente que carac-
terizam os romances de Dostoiévski seriam, na verdade, atributos
do universo social em que ele viveu. Enfim, “a prépria época tornou
possivel o romance polifénico”7.

Neste artigo, proponho uma interpretacio alternativa acerca da
presenca da sociedade nos escritos de Dostoiévski, mais especifica-
mente em trés novelas dejuventude: Pobre gente, Oduplo e Coragio frdgil.
Defendo que a sociedade se faz presente nessas trés novelas nio pela
via temética, nem pela via da determinagio social da técnica literaria,
mas por meio de uma “intuicdo socioldgica” revelada por Dostoié-
vski quando ele escreve acerca do baixo funcionario russo do século
XIX.Estaintui¢do, no entanto, ndo se expressa por meio dadescri¢do
dos atributos objetivos dos personagens (roupa, renda ou moradia),
alids, sempre muito sucinta nas obras do autor russo, mas sim por
meio de uma impressionante habilidade de construir literariamen-
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te 0 habitus® dos personagens em movimento. Os protagonistas das
trés novelas sio apresentados ao leitor como agentes portadores de
um conhecimento tacito do mundo em que vivem, conhecimento
este que chega ao leitor ndo por meio de uma descricdo objetivada
dos “valores” do personagem, mas como categorias mentais efeti-
vamente utilizadas por eles no momento em que interagem com
outros atores sociais.

Pararealizaraanalisedastrésnovelasemquestio,dividoopresente
texto em trés partes. Na primeira, descrevo rapidamente os tragos fun-
damentais da organizagio do Estado russo no século XIX, com o obje-
tivo de apresentar ao leitor o mundo em que viviam os personagens
criados peloautorrusso;nasegundaparte,descrevorapidamentecomo
Dostoiévski situa seus personagens nesse mundo; por fim, na terceira
parte, identifico e analiso os momentos em que Dostoiévski colocaem
praticaasuaintui¢ao socioldgica. Pretendo enfatizar que essa intuigdo
ndo opera por meio de uma simples descri¢io dos aspectos essenciais
do contexto social, tais como arenda, o tipo de roupa ou as caracteristi-
cas das habitacdes, mas simidentificando o comportamento,aagioea
hexis corporal de seus personagens diante de pessoas de outra posicio
social, notadamente os superiores funcionais. Como se vera, o habitus
do baixo funcionario russo sé se define por meio de sua relagio com
individuos de posi¢des sociais superiores. Nesse sentido, a intui¢do
sociolégica de Dostoiévski revela uma visdo claramente relacional da
vida social, que, alias, condiz perfeitamente com o carater dial6gico e
polifonico dos seus romances de maturidade.

AESTRUTURA BUROCRATICA DA RUSSIA DO SECULO XIX

Em quatro de fevereiro de 1722, como parte de seu projeto de
modernizagdo da sociedade russa, Pedro I criou o sistema de postos
burocréticos? e militares para o Estado russo, conhecido como Tchin
(quadrode posicdes). Inicialmente, o Tchin definia quatorze classes de
cargos, com diversas posicdes dentro de cadauma. Apesar de algumas
modifica¢des (por exemplo, no século XIX passou a ter doze classes),
esta estrutura funcional permaneceu até 1917.

Segundo Walter Pintner, os cargos mais altos abarcavam as clas-
ses deum acinco; as posi¢des médias eram formadas pelas classes de
seis a 0ito, e as posicdes mais baixas, pelas classes de nove a quator-
ze'©. Para essas posicdes existiam diferentes formas de tratamento.
Os ocupantes das duas posi¢des mais altas deveriam ser chamados
de “Sua Alta Exceléncia”; os que ocupavam as posi¢des trés e quatro
deveriam ser tratados por “Sua Exceléncia”; os ocupantes das posi-
¢des inferiores deveriam ser chamados “Honrado”. Os personagens
de Dostoiévski sdo, na sua maioria, todos ocupantes da posicéo nove,
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isto é, s30 “conselheiros titulares” e, como veremos adiante, referem-
se ao seu superior como “Sua Exceléncia”. Na pratica, a posicdo um
era exclusiva do Ministro das Relacdes Exteriores; a posi¢io onze
nunca foi usada e a posicio treze, raramente. Ou seja, a posi¢io nove,
os conselheiros titulares, era de fato uma posicio muito baixa na hie-
rarquia burocratica, pois abaixo dela sé funcionavam efetivamente as
posi¢des dez, doze e quatorze®>.

Segundo Pintner, essa estrutura de cargo foi criada fundamental-
mente para prover recompensas nio monetarias para os estratos mais
altos da sociedade russa, criando-se uma hierarquia cada vez mais
rigida 2 medida que se subia na escala. Por exemplo, inicialmente, a
posi¢do que, uma vez atingida, concedia ao ocupante o titulo de no-
breza eraa posi¢io oito. Em 1845, esse nivel foi elevado para a posicao
cincoe,em 1856, para a posi¢do quatro. Evidentemente, o objetivo era
restringir a entrada de ndo-nobres nos postos mais altos.

Desse modo,aindano século XVIII, no topo da hierarquia, 90 9% dos
funcionérios eram filhos de nobre; a0 contrario, nos postos mais bai-
xos,amaioriaeradefilhos deescriturarios e copistas daburocracia civil.
Segundo 0 mesmo autor, a origem social dos servidores civis ndo mu-
dou muito entre 1750 e 18503. Essa situacdo criava um fosso intrans-
ponivel entre baixos e altos funcionarios daburocracia russa, fosso esse
quendoeradefinidoapenas pelas diferencas hierarquicas, mas também
por enormes diferengas sociais. Tais diferencas expressavam-se, como
erade se esperar,em duas dimensdes basicas: educacio e renda.

Do ponto de vista educacional, é verdade que a Rassia passou por
um processo de modernizacio do seu sistema de ensino desde o sé-
culo XVIII. No entanto, as principais escolas do pais, como o Liceu
em Tsarskoe Selo e a Escola Imperial de Jurisprudéncia, eram abertas
apenas aos nobres. Estes passaram cada vez mais a serem educados
em escolas especializadas, em vez da tradicional educacio caseira. Ao
contréario, no caso dos baixos funcionarios, a educagio era precariae,
nio raro, encontravam-se nesse nivel funcionarios analfabetos4. A di-
ferenga de renda também era bastante grande's. Com relacdo a renda
do baixo funcionario, Richard Pipes diz que o estado de miséria fazia
da corrupcdo e da adulagdo ao superior um comportamento neces-
sario. Segundo este autor, com muita freqiiéncia o Estado nio paga-
va salarios ou quando pagava era muito pouco e, por essa razao, 0s
funcionarios tinham que arrumar formas de garantir uma renda extra.
Frequentemente, adotava-se a pratica de adular os superiores ou in-
timidar os inferiores'¢. Essa condicdo econdmica precéaria e suas con-
seqiiéncias comportamentais s3o essenciais para entender a conduta
dos personagens de Dostoiévski, como veremos a seguir.

No entanto, a distAncia entre os altos e os baixos funcionarios da
estrutura burocratica do Estado russo ndo expressava apenas uma
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[17] Lincoln, op.cit., pp.7-8,27.

[18] Observe-se ainda que, segundo
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diferenca de natureza material e educacional. Para além disso, a hie-
rarquia da burocracia russa trazia as marcas das hierarquias sociais
de uma sociedade rigidamente estratificada. Esse aspecto, como lem-
bra Lincoln, foi aprofundado pelas decisdes de Nicolau I, czar entre
1825 e 1855, periodo em que sdo escritas as novelas aqui analisadas.
Segundo este autor, Nicolau I via a si mesmo como o “comandante”
da Russia e a seus ministros como meros ajudantes seus. Essa com-
preensdo dos ministros como meros ajudantes estendeu-se para os
escaldes mais baixos da burocracia russa, isto é, para as relagdes entre
os oficiais mais elevados e seus subordinados. A partir de entdo, houve
uma proliferacio de “agentes de comissdes especiais” sob controle di-
reto dos ministros ou de seus chefes de departamento subordinados.
Esses agentes agiam como “extensio direta da autoridade de seus su-
periores. Dessa forma, durante esse periodo, “a administra¢io central
da Russia era concebida para servir como uma extensio da vontade
pessoal do soberano”?.

Assim,asrelacdes de subordinacdo nointeriordaburocraciarussa,
apesar do avango do quesito educacional, ndo se pautavam no mérito,
tipico atributo da burocracia moderna, mas na superioridade social.
Nesse caso, quanto mais alto se encontrava o funcionario na hierar-
quia burocrética, mais préximo do chefe supremo, isto é,do czar, ele se
situava. O baixo funcionério, portanto, ndo estava subordinado a um
chefe “mais competente”, mas a um chefe socialmente superior por-
que localizado a uma distancia social menor em relagdo ao czar. Isso
talvez seja parte da explicacio da subserviéncia renitente dos baixos
funcionarios russos, tao bem retratada por Dostoiévskis.

OLUGAR OBJETIVO DOS PROTAGONISTAS

As descricdes das condicdes objetivas de vida dos personagens
principais de Pobre gente, O duplo e Coragdo frdgil sio sempre muito ra-
pidas, mas, a0 mesmo tempo, precisas o suficiente para que saibamos
em que posicdo social se encontram®.

Em Pobre gente encontramos a mais extensa descricao das condi-
¢des objetivas de vida do baixo funcionario russo. Makar Dievuchkin,
o solitario e apaixonado conselheiro titular, mora numa penséo hu-
milde,divididaemvarios quartos nos quais “vivemjuntas duas ou trés
pessoas que repartem o custo do aluguel entre si” (p.165). A pensio é
comandada porumasenhoriavelha,suja,de chinelosevestidacomum
roupio grosseiro. O quarto de Dievuchkin é, na verdade, um canto da
cozinha separado do restante apenas porum biombo. O quarto cheira
mal e compde-se de uma cama, uma mesa, uma comoda, duas cadeiras
e uma imagem piedosa (p.166). Sabemos que Dievuchkin teve que
abandonar um quarto de 30 rublos por més, pois pagando este valor
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tinha que se privar de muita coisa, em especial do habito de tomar cha.
Morando no cantinho da cozinha, gastava com aluguel apenas sete
rublos e meio, 0 que lhe permitia comprar o agtcar. Paraele, trata-se de
umaeconomiaimportante, pois,como dizaVarvara, “ndo[se] fazidéia
da vergonha que uma pessoa sofre quando nao pode tomar cha” (p.
166).Alids, a diferenca social entre os moradores da pensdo é minima
e se expressa, segundo o funcionério, entre os que podem e os que ndo
podem tomar a tradicional bebida russa.

Durante toda a novela, o personagem veste-se com uma roupa
manchada e puida. Dievuchkin é um funcionario de reparti¢io, um
copista que, com freqiéncia, leva documentos para serem copiados
em casa (p. 163). Ele reconhece humildemente “que ndo passa de um
amanuense”, mas orgulha-se de copiar com elegancia (p.206)2°. A re-
parti¢do onde trabalha é descrita como um lugar tristonho, onde tudo
é sempre igual: “cinzento e insipido [...] as mesmas manchas de tinta,
as mesmas mesas,0os mesmos papéis” (p.169). Dievuchkin ingressou
navida burocratica aos 19 anos de idade e encontra-se agora com 49.
Trinta anos se passaram e ele no foi além de conselheiro titular (pp.
204 €223)*". O copista trata seu chefe por “Sua Exceléncia”, indican-
do ser ele um ocupante das posicdes III ou IV, um homem, portanto,
ja portador do titulo de nobreza (p. 206). Dostoiévski revela ainda
que Dievuchkin aceitava trabalho de copista fora da reparticdo para
complementar o salario (p. 271). A trajetéria de Makar Dievuchkin,
portanto, éatipica trajetdria do baixo funcionario oriundo dos setores
mais pobres da populagio, ou seja, é um tipico representante do que
Lincoln chamou de “proletariado burocratico”>2: sem estudos, sem
origem social importante, quase sem renda, desprovido de prestigio
social, profundamente dependente da benevoléncia dos superiores
para seguir vivendo. Para esses homens, a ascensio na carreira buro-
cratica era quase impossivel.

A descri¢do do senhor Goliadkin, o heréi de O duplo, é ainda mais
sucinta.Dostoiévskilimita-seaidentifica-locomo “funcionarionuma
reparti¢do publica” (p. 287), um conselheiro titular (p.376), que vive
num pequeno quarto, cujas paredes sdo “cobertas de p6, de um ver-
de sujo, defumadas” (p. 287) e que também trata seu chefe por “Sua
Exceléncia” (p.376). Goliadkin é um homem comum, “daqueles que
passam despercebidos” (p.287).

Por fim, temos tambéma sucintadescri¢io de Vassia, o ternojovem
de Coragdo frdgil. Vassia mora no quarto andar de um prédio comum,
préximo ao telhado, junto com seu amigo (p. 527). Ganha pouco, mas
consegue algo a mais em fung¢io da generosidade de seu chefe,a quem
Vassia é extremamente grato. E também um copista e é elogiado pelo
amigo por ndo ter ninguém em S3o Petersburgo comaletra tio bonita
quanto adele (p.531).
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Resume-se a esse quadro a “descricdo realista” das condi¢es ob-
jetivas dos personagens nas trés novelas analisadas. E tudo, e parece
ser o suficiente. O que vem em seguida é a construcio da “acdo” dos
personagens, aqual se apresenta sempre como uma “interagio social”
comindividuos oriundos dos estratos sociais superiores. Ao descrever
tais interagdes é como se Dostoiévski captasse o social em movimen-
to, isto ¢, a exterioriza¢do da posi¢io social objetiva de Dievuchkin,
Goliadkin e Vassia por meio de comportamentos observaveis em in-
teracdes sociais concretas. Nessas novelas, a sociedade existe e se re-
produz por meio de condutas humanas regulares. Dostoiévski parece
perceber isso muito bem ao fazer, logo no inicio de Coragdo frdgil, a
seguinte afirmacdo: “seria natural que eu explicasse com exatidio a
idade, hierarquia e profissio das pessoas em questdo. Como, porém, a
maior parte dos escritores comeca por uma introdugio desse género,
preferi iniciarlogo minha histéria pelaagdo|...]” (p. 527).

O HABITUS DO BAIXO FUNCIONARIO RUSSO:
AINTUICAO SOCIOLOGICA DE DOSTOIEVSKI

Creio que seja possivel sintetizar o habitus do baixo funcionario
russo do século XIX em quatro tracos recorrentes na personalidade
social dos personagens das dessas trés novelas: (i) primeiramente,
todos eles sdo conscientes de sua insignificAncia social. A conscién-
cia de sua inferioridade, por sua vez, vem acompanhada do medo da
maledicéncia, da valorizacdo da propria honestidade e simplicidade
em face dos trejeitos e das mascaras dos socialmente superiores, e, por
fim, do receio da felicidade; (ii) em segundo lugar, esses funcionarios
sentem um profundo mal-estar quando sdo obrigados a interagir com
pessoas de posicdo social superior. Dito de outra forma, a consciéncia
daprépriainferioridade éinseparavel da consciénciada superioridade
do outro e, por conseguinte, de um malaise ante pessoas socialmente
superiores; (iii) em terceiro lugar, o habitus do baixo funcionario mani-
festa-se também por meio de um sentimento de profunda dependén-
cia (material, mas ndo s6) diante do superior, do chefe de reparticio,
que, de fato, freqiientemente age como um protetor. Esse sentimento
de dependéncia, por sua vez, da origem a um trago muito forte nesses
personagens, que é o sentimento de gratiddo exagerado; (iv) por fim,
Dievuchkin, Goliadkine,em menor medida, Vassia sdo profundamen-
te conservadores, isto é, incorporam o sentimento de que respeitar a
ordem das coisas é condizente com a mais estrita moralidade.

Esses tracos caracteristicos do habitus dos personagens, como se
percebe, ndo sdo estanques nem estdo meramente justapostos, mas, ao
contrario, relacionam-se intimamente e alimentam-se reciprocamen-
te: ter a consciéncia de sua prépria insignificéncia implica, 20 Mmesmo
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tempo, reconhecer a maior importancia do outro, sentir-se pouco a
vontade na sua presenga, pleitear a sua prote¢ao, ser grato pela con-
cessdo e, por fim, refutar qualquer tentativa de desestabilizar a ordem
dessa relac@o, ou seja, ver na ingratiddo o mais horrivel dos defeitos,
como ocorre com Vassia, em Coragdo frdgil.

A interiorizagdo da inferioridade social

Que relacio de poder pode ser mais eficiente do que aquela que
conduz o dominado a tomar como sua a visio que o dominador tem
dele? Asociedade russado século XIX é profundamente hierarquizada,
onde o sentimento de superioridade de uns caminha de mios dadas
comosentimento deinferioridade de outros e comaresignagiodiante
de tal situacdo.

Makar Dievuchkin, por exemplo, sente-se um nada, vive envergo-
nhado de si, profundamente dependente da boa vontade dos outros,
em geral tio pouco benevolentes. As vezes, essa consciéncia de sua
propria inferioridade é tdo forte que nem sequer o abandona no mo-
mento do trabalho, quando esta isolado na sua escrivaninha. A passa-
gem a seguir é exemplar nesse sentido:

Estamanhd estava eu sentado na reparticdo, muito calado e absorto;foi
assim que me pus a imaginar a minha propria figura e cheguei d conclusdo
de que parecia um pardal depenado... Acabei por ter vontade de morrer, de
tdo envergonhado que me sentia. Tinha vergonha, Varienka! E que mesmo
sem querer uma pessoa perde a coragem quando sabe que pelos rasgoes das
mangas se [he véem os cotovelos e que os botdes da jaqueta apenas estio

presos porum fio (pp.232-33).

Tanto Goliadkin como VAssia também se reconhecem como seres
humildes, socialmente insignificantes e dependentes da benevoléncia
dos chefes, ainda que neles tal reconhecimento nio se dé de forma tdo
resignada com em Dievuchkin.

Porém, essa extrema humildade, fruto do reconhecimento da pré-
pria insignificdncia, vem acompanhada de outros sentimentos. Por
exemplo, todos os trés personagens tém pavor da maledicéncia e sdo
bastante desconfiados, sempre temerosos de que estdo a falar mal
deles. Na visio de Dostoiévski, trata-se claramente de um ethos dos
baixos funcionarios, j& que, nesse quesito, tudo parece ser muito di-
ferente entre os individuos da classe alta. Neste caso, a maledicéncia
é um fato corriqueiro porque muita coisa est em jogo. A vida da alta
burguesiaedaaristocraciaurbanaé, por definicio, atribulada, repleta
de interesses e ocorréncias, onde a inveja dirige maledicéncias para
todos os lados (vida amorosa, negécios, politica), fazendo com que
ela perca sua eficacia. Ao contrario, numa vida mondtona, marcada
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pela pobreza e pelo desprestigio social, a inveja pode fazer estragos
muito maiores, pois afeta o inico patriménio de que dispde o baixo
funcionario, isto ¢, seu “patrimédnio moral”. O conselheiro titular de
Pobre gente vincula seu receio da maledicéncia claramente 4 sua con-
di¢do de pobreza:

Nés os pobres somos duros... Foi a natureza que assim o quis, jd o tinha
observado antes disto tudo. O pobre é desconfiado, vé o mundo d sua maneira,
olha de soslaio cada pessoa que passa, com receio, e apanha as palavras no
ar... Estardo por acaso a falar dele? Acontecerd que estejam a comentar em
voz baixa o seu mau. Ou a perguntar em que se ocupa? Quem sabe se ndo
inquirirdo também como é que ele se arranja, como ¢ que consegue livrar-se
de apuros? Todos nds sabemos, Varienka, que um homem pobre é menos do
que um frangalho que, digam ld o que disserem, ndo merece a menor con-
sideragdo. Porque, por mais que escrevam todos esses literatos, um homem
pobre sempre é um pobre, com todas as suas conseqiiéncias. E por que hd de
passar-se isso s6 com os pobres? Porque num homem pobre, por assim
dizer, tudo deve vir e andar a superficie, nada pode guardar no intimo
da sua alma, nem sequer o orgulho ou qualquer outro sentimento parecido,
pois isso ndo lho toleram (pp. 231-32, grifo nosso).

Dostoiévski sugere que o pobre nio pode resguardar-se da ma-
ledicéncia porque ndo possui anteparos sociais que lhe possibilitem
circular com desenvoltura perante os olhares perquiridores do outro.
A um nobre ou a um capitalista, o prestigio, a riqueza e a influéncia
funcionam como escudos que atenuam ou anulam o poder da male-
dicéncia. Afinal, 0 que lhes importa se falam mal deles se, ainda assim,
todos dependem de sua boa vontade? J o pobre, como diz o préprio
Dievuchkin, expde-se diretamente na superficie, sem protecio algu-
ma, e, por isso, nele a maledicéncia produz efeitos devastadores, ja que

[23] A sensagdo de estar permanen- colocaem risco o seu “crédito” perante os superiores?.
temente sob observag¢io leva Dievu-

‘ ! , Em Goliadkin, esse medo da maledicéncia assume contornos pa-
chkin a fazer a seguinte generaliza-

cio: “Toda criatura estranha é mé, toldgicos. A figura do duplo, 0 sésia imaginario do senhor Goliadkin,
Varienka, sim, muito m4; tio ma que o

cumpre um papel fundamental no sentido de acentuar esse medo até

nosso pobre coracdo nao pode conter- ~ oo . .
se,tal é o ponto a que o proximo sabe a exasperagdo. Como se sabe, a funcio literaria do duplo consiste em
martirizar uma pessoa com censuras, expor de forma caricatural os tragos negativos da personagem princi-
recriminagdes e olhares de desprezo” . . . . N .
(p.219). pal4.O senhor Goliadkin é ele préprio um sujeito que ndo economiza
, comentarios negativos contra seus colegas de reparti¢ao. A figura do
[24] Frank, op.cit., pp.392394. L. . .
duplo é ainda mais perversa quanto a esse aspecto e dirige toda a sua

maldade contra o préprio senhor Goliadkin.
Em Vassia, o reconhecimento da prépria insignificincia social
assume outra caracteristica: Vassia tem um medo profundo de ser
feliz. Para ser mais exato, o personagem de Coragdo frdgil vé na pré-

pria felicidade uma injusti¢a com a qual ndo consegue conviver.
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Acostumado a umavida dura, a viver no Gltimo andar de um edificio
desconfortavel, a depender da boa vontade dos superiores, Vassia
nio entende por que, de repente, se vé presenteado com uma noiva
a quem ama loucamente e com um chefe altamente generoso. Para
usarumaexpressao coloquial, ele parece pressentir que “algoestaer-
rado”, “que aesmola é grande demais”25. Como veremos mais adian- [25] Segundo M. Dostoiévski, irmdo
do escritor russo, a felicidade nesses

te, essa sensacdo, somada a um sentimento mérbido de gratidio,

casos aparece como “um desvio ilicito
seraacausa da 1OUCUI'3 de Vissia. do curso ordinario das coisas” (Apud
Frank. Pelo prisma russo. Sdo Paulo:

Ao lado do medo da maledicéncia e da felicidade como estados de
Edusp,1992, p.412).

espirito decorrentes da consciéncia da prépria insignificdncia social,
o sentimento que talvez se expresse com mais contundéncia seja, pa-
radoxalmente, um certo orgulho da prépria situagio.

Dievuchkin, por exemplo, acha-se satisfeito com suavida modes-
taecalma, eisso porque ndo éumhomem “que dé muitaimportancia
aos prazeres”. Assim, ndo se queixa e, “pelo contrario, sinto-me até
muito contente” (p. 166). No entanto, essa satisfacio com a propria
condi¢io, alerta Dievuchkin, ndo deve levar Varvara a pensar que ele
seja “tdo pacifico e timido que uma mosca possa derrubar-me com
suas asas. Ndo, minha filha, ndo sou assim tdo insignificante e pos-
suo precisamente as caracteristicas dum homem que tem a conscién-
cia tranqila, e aquela inteireza que nos empresta o sentimento do
decoro proprio” (p.167). O personagem reconhece que, apesar de seu
trabalho ser humilde, ainda assim é “necessario” e “imprescindivel”.
Admite ndo redigir com elegincia, nio dominar a prosa, mas ainda
assim a reparti¢do nio funcionaria sem suas copias. Além disso, tem
orgulho de ganhar o pdo com o préprio trabalho “honradamente” e
“legalmente” (pp.205-206).

Temos aqui um caso explicito em que as “esperancas subjetivas” se
adaptam as “probabilidades objetivas”2¢. Valorizar a Gnica coisa que [26] Bourdieu, Pierre ¢ Passeron,
Jean Claude. 4 reprodugdio: clementos

lhe resta — a possibilidade de fazer o seu trabalho dentro dos limites

para uma teoria do sistema de ensino.
dalegalidade e da honradez — é uma questio de estabilidade psiquica. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1092,
Desejar intimamente o que de modo objetivo esta forade nosso alcan- P-1650-24-
ce é certamente fonte de sofrimento interior.

A resignacdo de Dievuchkin diante de suas condicdes de vida e da
estabilidade psiquicaquelhecorrespondeéoquefaltaaGoliadkin, falta
esta que produzira conseqiiéncias psicolégicas dramaticas. Everdade,
porém, que Goliadkin também sente orgulho de sua propria condicio.
Seumaiororgulho consiste em ndo ter que adotar o que ele consideraa
falsidade dos superiores,as mascaras que avidaem sociedade exige. O

protagonista de O duplo ndo gosta da vida em sociedade:
Quando se faz vida de sociedade, tem de saber-se engraxar o chdo... é
uma obrigagdo, como ¢ preciso fazer trocadilhos... e galanteios. E obrigaté-

rio... Ora, eu, eu nunca aprendi estas coisas [...|. Sou um homem simp[es,
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modesto, ndo fui feito para brilhar |...]. Nao sou nenhum orador |...] des-
prezo a caltinia e a maledicéncia, ndo me agrada usar mdscara ... ]. Tenho
mesmo um certo orgulho em ndo ter nada de notdvel, em ser uma pessoa

vulgar (pp.293-94).

Mas o dramade Goliadkin é que esse orgulho da prépria condigo
ndo se traduz em simples resignagdo. O orgulho que sente de si mes-
mo é tdo grande que gera nele esperancas subjetivas que nio condi-
zem com suas condicdes objetivas. A origem de todo o seu tormento
psicolégico parece estar, em grande parte, nessa contradicio que ele

[27] Segundo Frank, Goliadkin “en- ndo poderesolver?”. Goliadkin tentao tempo todo serquem ndo pode
louguece de ambisdo ao mesmo tem- ser, procura inserir-se num espaco social no qual no sabe selocomo-
po em que despreza totalmente a am- o, o . . .

bicio [...]" (Pelo prisma russo, op. cit., ver. Por essa razdo é, com freqiiéncia, ridicularizado e humilhado; por
P:387). essarazio, combina arrogancia em face de seus pares e subserviéncia

ante os superiores. Dievuchkin sente-se desconfortavel na presenca
de superiores e, por isso, quer livrar-se dessa interacio o mais rapi-
do possivel, voltar & sua vida calma e modesta, como ele mesmo diz;
Goliadkin, ao contrério, almeja 14 permanecer, mas nao tem as habi-
lidades sociais para tanto. Vejamos a seguir, como esse malaise social
se desenvolve nos dois casos.

O malaise social do baixo funciondrio: resignagdo ou loucura

Em Pobre gente ha uma passagem magistral em que Dostoiévski
descreve o desconforto de Dievuchkin quando é obrigado a se relacio-
nar com pessoas de uma posi¢io social superior. Nesse caso presen-
ciamos ndo apenas avergonha e a timidez, mas o completo “embaraco
corporal”. Essas passagens revelam a capacidade de Dostoiévski de
perceber que um dado habitus ndo é apenas um conjunto de principios
mais ou menos vagos que orientamacondutado individuo nomundo.
Muito mais do que isso, trata-se de um “modo de existir”,um “molde
corporal” que permite ao individuo inserir-se no seu mundo social,
mas o impossibilita de caminhar por outros espagos sem tropecar e,
assim, sem denunciara sua prépria origem.

A passagem a que me refiro descreve um momento angustiante de
Dievuchkin, que, em decorréncia de problemas pessoais, perde a con-
centracdo no trabalho e comete vérios erros nas suas copias. Por essa
razio, é chamado a presenca de Sua Exceléncia para dar explicagdes.
Segue-se a seguinte cena, relatada por carta a Varvara:

Fiqueirigido,como morto;jd ndo sentia e fui até ao gabinete do ministro...
Quero dizer, os meus pés é que me levaram porque eu, propriamente, estava
mais morto do que vivo! Conduziram-me através de uma sala, depois doutra
edoutra...até ao gabinete de Sua Exceléncia... Creio que nem sequer fiz uma
reveréncia; esqueci-me de fazé-la. Estava tdo emocionado que me tremiam

NOVOS ESTUDOS 85 ENOVENBRO 2009 I 24 7



os ldbios e as pernas. E ndo me faltava razdo para isso, minha filha. Em pri-
meiro lugar, porque sentia uma imensa vergonha, e depots porque ao voltar
casualmente a vista, d diveita, e ao ver-me num espelho, tive motivo mais do
que suficiente para me deixar cair no chdo. Acrescente-se a tudo isso que
eu sempre tenho procurado conduzir-me de maneira como se ndo existisse,
pelo que nem de longe poderia supor que Sua Exceléncia tivesse qualquer
noticia acerca da minha pessoa (p.262).

Sua Exceléncia reclama entdo dos disparates cometidos por Die-
vuchkin, dos erros na copia, e exige uma explicacéo:

Abri a boca, mas ndo disse nada. Queria desculpar-me, pedir perddo,
mas ndo podia. Sair a correr... Mas isso nem era possivel pensar. De re-
pente aconteceu uma coisa... alguma coisa, minha filha, que ainda agora
mesmo me envergonho de contar... o meu botdo... o diabo o leve... o meu
botdo, que estava apenas preso por um fio, caiu de repente [... ], foi tombar
sobre o chdo e, arolar, acabou porir cair mesmo aos pés de Sua Exceléncia
[...]. Fot essa a minha justificagdo, a minha desculpa, tudo quanto tive
para dizer a Sua Exceléncial As conseqiiéncias ndo se fizeram esperar.
Sua Exceléncia, logo a seguir, fixou-se atentamente no meu aspecto e no
meu fato. Eu pensei que estava a ver-me no espelho... Com isto fica tudo
dito... Entdo curvei-me para apanhar o botdo e colocar outra vez no seu
lugar aquele desertor inoportuno. Estava completamente atordoado! |....|.
De maneira que estava assim a dar grandes provas da minha habilidade!
Senti que me fugiam as tiltimas forcas e que tudo estava perdido. Toda a
dignidade desaparecera: a minha parte humana estava absolutamente

aniquilada (pp.262-63).

Desespero talvez seja o substantivo que mais se aproximada situ-
acdodescrita por Dievuchkin. Ele simplesmente ndo sabe o que fazer.
E como poderia sabé-lo, se passou avida conduzindo-se como se ndo
existisse, isto ¢, fugindo sistematicamente do contato social? Dievu-
chkin, é claro, pode interagir com Sua Exceléncia desde que tal inte-
ragio seja “unilateral”: Sua Exceléncia envia uma ordem, Dievuchkin
a cumpre. Mas ele ndo tem as habilidades sociais necessarias para
interagir face a face com Sua Exceléncia. Perante ele, simplesmente
fica rigido, como morto, totalmente envergonhado. A cena do botdo
desprendendo-se do casaco pode ser atribuida a certa perversida-
de de Dostoiévski; Dievuchkin ja estava morto bem antes disso; a
queda do botdo simplesmente aniquila qualquer possibilidade de
ressurrei¢ao perante o superior. E assim, portanto, que Dievuchkin,
como ele préprio reconhece ironicamente, deu provas a Sua Exce-
léncia de sua habilidade.
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[28] Como lembra Joseph Frank,
Goliadkin néo se encontra na mesma
situagdo material que Dievuchkin,
ja que tem apartamento préprio e
dinheiro para contratar um criado
(cf. Frank, Dostoiévski: as sementes da
revolta, op.cit., p. 387). No entanto, o
fato de ter uma situacio material mais
confortavel por si s6 ndo permite a
Goliadkin escapar de sua posigio so-
cial de baixo funcionario e do estigma
a ela vinculado. A distin¢io social na
sociedade aristocratica nao é predo-
minantemente econdmica, como no
capitalismo moderno, mas baseia-se
em grande parte em distingdes de sta-
tus e prestigio.

O desconforto de Goliadkin, por sua vez, é da mesma natureza,
mas exterioriza-se de outra maneira. O personagem de O duplo, como
ja observamos, ndo é muito conformado coma prépria situacio. Gos-
taria de deixar sua condigdo social e inserir-se no grande mundo da
vida aristocratica. Dessa ambi¢do resulta uma tensdo psicoldgica
dramatica. A novela O duplo inicia dando noticias das pretensdes de
nobreza de Goliadkin. Sabemos de saida que ele tem um criado, Pie-
truchka. Como pretende visitar um funcionério superior, chama um
coche e exige que o criado vistaumalibré2®. O resultado é catastrofico,
ainda que o préprio Goliadkin nio o perceba:

Jd com a libré vestida, Pietruchka, com um sorriso mal dissimulado, en-
trou no quarto do patrdo. Tinha um aspecto estranho. A libré era verde, jd
muito gasta, com galées dourados e parecia feita para alguém que tivesse
mais setenta centimetros de altura do que Pietruchka. Segurava na mdo um
chapéu também guarnecido de galdes e de plumas e da cinta pendia-lhe uma
espada metida numa bainha de couro. Para completar o conjunto, Pietru-
chka, que primava por ser descuidado, estava descalgo.

O sr. Goliadkin examinou Pietruchka por todos os lado e paveceu satis-

feito (pp.288-89).

Salta aos olhos que Goliadkin usa um aparato social que nio é
tipico de sua posi¢do e por isso ndo tem condi¢des de avaliar quio
inadequado ele se apresenta. A condi¢io puida da libré, o fato de
sergrande demais para o criado, de este estar descalco e, sobretudo,
o fato de Goliadkin sentir-se satisfeito com o que vé revelam que
o baixo funcionario, apesar de ter condi¢des financeiras para con-
tratar um criado, alugar um coche e uma libré, continua sendo um
baixo funcionario.

O desencaixe entre a posicdo social do personagem e suas preten-
sOes aparecem ainda em duas outras passagens, nas quais Goliadkin,
ao andar de coche com o criado de libré pelas ruas de Sio Petersburgo,
cruza primeiramente com seus amigos de reparticdo e, depois, com o
seu chefe. Vale a pena cita-las na integra:

Naesquina da Aveninda Litiéinaia para a perspectiva Niévski, estreme-
ceu efaz uma cara aborrecida, como de alguém a quem tivesse pisado no calo.
Instantaneamente e com ar receoso, encafuou-se no lugar mais escondido da
carruagem. E que tinha acabado de passar por dois colegas, dois jovens fun-
ciondrios da reparticio em que trabalhava. Por seu lado, eles — o sv. Golia-
dkinbem o vira— ficaram tambémmuito admirados ao encontraremo cole-
gaemsemelhante coche. Um deles havia mesmo apontado o dedo em diregdo
ao sr. Goliadkin. Este convenceu-se também que o outro o chamava em voz
alta pelo seu nome. Ora, isto em plena rua era deselegante... O sv. Goliadkin
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fez de conta que nada viu e ndo respondeu. “Imbecis!... murmurou consigo
mesmo— Sim, o quetemisto de extraordindrio? Umapessoa andarde coche...
Pode-se ter necessidade de tomar um coche, ora que coisa!” (p.290).

O sr. Goliadkin ndo acabou... Estacara petrificado: um coche aberto,
puxado por uma bela parelha de cavalos que ele muito bem conhecia, ul-
trapassou rapidamente o seu pela diveita. O homem que ia sentado deu por
acaso com 0s olhos no rosto do senhor Goliadkin que imprudentemente es-
preitava pela janela. O outro inclinou-se o quanto péde, e com um ar admi-
rado e curioso olhou para o interior do veiculo onde o sr. Goliadkin se tinha
escondido d pressa. O tal senhor do carro aberto era nem mais nem menos
que Andprei Filipovitch, chefe de departamento na reparticdo em que o sr.
Goliadkin era amanuense. Certo de que tinha sido reconhecido por Andrer
Filipovitch, que o olhava cheio de espanto, ndo tentou sequer esconder-se,
corando até ds ovelhas. “Devo cumprimentar ou ndo? Dou-me a conhecer ou
fago de conta que ndo sou eu?” — dialoga consigo proprio o nosso herdi, ter-
rivelmente perplexo. “Serd melhor fazer de conta que ndo sou eu mas alguém
quie se parece muito comigo, e néo fazer caso. E isso, ndo sou eu, é o mais faicil”.
Entdo Goliadkin mostrou-se a Andrei Filipovitch e olhou-o bem de frente:
“Ndo meu caro — murmurou para si.— Nao sou eu... Andrei Filipovitch,
estds enganado, nédo sou eu, ndo senhor...”. “Foi um disparate ndo ter cum-
primentado — pensava ele muito atrapalhado. — Devia ter-me mostrado
natural, tertomado o arsuperiore desempoeirado, proprio das pessoas duma
certa condigdo... Ndo tem que admirar-te, Andrei Filipovitch, fui muito sim-
plesmente aum jantar” (pp.290-91).

As duas passagens, assim apresentadas, uma na seqiiéncia da ou-
tra, tal como na novela, produzem umimpacto genial. Ambas apontam
paraainadequacdo da figura social de Goliadkin em relagio a situacéo
em que se encontra. Um amanuense dentro de um coche e com um
criado de libré afigura-se a todos como cena estranhissima. No entan-
to,areacio édiferente paracada caso.Perante seus iguais (socialmente
iguais, pois a personalidade arrogante de Goliadkin o leva sempre a
se considerar superior), ele fica apenas “aborrecido”, pois pressente a
ironia de que serd alvo por parte dos colegas de reparticdo, admirados
emver aquela cena insélita.

Diantedo chefe, porém,oembaraco é de outranatureza. Trata-se da
falta dejeito para selocomover dentro de uma condico social que ndo
éasua.Goliadkin sabia que deveria ter se mostrado “natural”,como se
fosse pessoa de uma dada “condi¢do”. Mas Goliadkin nio pertence a
essa condi¢o e por isso se mostra incapaz de manusear o aparato que
estausando naquele momento.Ndo s6alibréé puidaegrande demais,
como também Goliadkin est “imprudentemente” espreitando pela
janela. Como que pego fazendo algo que sua condicdo nio permite
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(sair de coche, com criado, e de forma tdo grotesca!), Goliadkin nio
ficaapenasaborrecido, mas petrificado, coraatéas orelhas, esconde-se
as pressas, fica terrivelmente perplexo. Tortura-se com pensamentos
acercado que “deveria fazer”. Se soubesse o que fazer, isto é, se tivesse 0
habitus adequado aquela situagio, teria se comportado da maneira cor-
reta automaticamente. Morto de Vergonha, nega a si proprio, opta por
uma saida impossivel, que consiste em dizer ao chefe que ele ndo viu o
que viu. A mentira absurda parece ser mais suportavel do que o emba-
rago causado por ter sido pego fora do seu lugar social.

Ao conjugar essas duas passagens, Dostoiévski mostra toda a
sua perspiccia em captaras dificuldades que um individuo tem para
transitar entre o seu meio social, com o qual estd acostumado, e ou-
tro totalmente diferente, cujos cédigos de conduta ele nio domina.
Desde as condicGes do uniforme do criado, passando pelas davidas
de Goliadkin sobre como reagir e chegando até a sua autonegacio,
tudo denuncia que o conselheiro titular de O duplo é, neste momento,
um peixe fora d'agua.

A situagdo constrangedora (e é impossivel ao leitor ndo sentir
tal constrangimento) repete-se por ocasido da visita que Goliadkin
tenta fazer a Olsuf Ivanovitch, alto funcionario do Estado, e na qual
procura se aproximarimprudentemente da filha de outro importante
nome da burocracia czarista. O conselheiro titular tenta, assim, mais
uma vez inserir-se num espaco ao qual nio pertence. Goliadkin pro-
cura o quase impossivel, isto é, “ficar ali, como qualquer outra pessoa,
com a maior naturalidade” (p.310), sofrendo, no entanto, uma série
de humilhacGes insuportéaveis. O que o conselheiro titular ndo perce-
be é que a “sua” naturalidade ndo condiz com a naturalidade “deles”.
Ao ndo ser tio resignado como Dievuchkin, Goliadkin arma para si
uma armadilha psicolégica fundada na permanente humilhacio. Esta
ambigiiidade entre um desejo subjetivo e as possibilidades objetivas de
realizacdo produz sérias tensdes psicoldgicas. No caso de Goliadkin, o
aparecimento do “duplo” e os delirios que se seguem, delirios cada vez
mais intensos, expressam, a meu vet, a loucura como um destino prova-
vel para aqueles que buscam fugir das rigidas hierarquias de uma socie-

[20] O que, certamente, néo é uma dade aristocratica2o. Esse clesejo — entrar numa classe superior —ea
percepeio exclusiva de Dostoiévski

impossibilidade/incapacidade pessoal de realiza-lo aparecem no final

nem um fato restrito aos que ocupam
as posicdes sociais mais baixas, como da nOVela expressamente como um delirio.
exemplifica o destino tragico de Anna Goliadkin, na sua imaginagio, recebe uma carta da filha do alto
Karenina.Aesserespeito,vertambém

Schnaiderman, Boris. Dostoiévski: funcionario de quem tentara se aproximar. Nesta carta, a remetente
prosa e poesiu. Sao Paulo: Perspectiva,

: lhe pede que fuja com ela e Goliadkin reage a esse pedido imaginario
1982, p.103, e Frank, Pelo prisma russo,

op. it p.394- com muito medo. Ele ndo se vé a altura da missdo, incapaz de dar a
ela as condi¢des de vida com as quais estava acostumada. Repreende
mentalmente a atitude da menina, de querer fugir, de querer deso-

bedecer aos pais, de ler livros franceses que incutiram nela idéias tdo
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disparatadas (pp. 380-81). Quando aguarda por ela em frente de sua
casa, comega a viver o delirio da aceitagio social. Na sua imaginacdo, é
recebido na casa do Ministro, onde todos querem falar com ele. Nesse
momento, todos os antigos inimigos imaginarios parecem assumir
um ar de grande benevoléncia. Tudo termina, porém, quando seu mé-
dico chega e 0 conduz ao sanatério (pp.383-87).

O duplo constitui-se, assim, numa das mais contundentes novelas
sobreosefeitos psicolégicos queavidasocial pode causar sobreamente
humana;umasintese impressionante dacontradico insuperavel e psi-
cologicamente torturante entre,de um lado, a interiorizacao da propria
insignificincia e, de outro, o desejo e a incapacidade de supera-lase.

Dependéncia, subserviéncia e gratiddo

Para os baixos funcionarios russos, no entanto, o chefe, Sua Exce-
léncia, ndo é apenas motivo de medo e mal-estar, mas também fonte
de esperanga e protecdo. Dievuchkin, Goliadkin e Vassia véem nos
seus respectivos chefes ndo um funcionario superior, mas um prote-
tor,um pai. N3o se trata, porém, de apenas desejar que o chefe sejaum
protetor. Mais do que isso, espera-se que o chefe adote tal atitude, pois
estamos em uma sociedade cuja legitimidade se baseia na tradi¢ao da
superioridade aristocratica e ndo no predominio do mérito burocra-
tico. Ser benevolente, nesses casos, ndo é um traco de personalidade
individual, mas um dever social em face dos inferiores. Como vimos,
os funcionarios graduados na Russia do século XIX ndo sdo superiores
em funcdo de sua competéncia técnica, mas sim em funcio de sua ori-
gem social e de sua proximidade com o Czar, pai de todos os russos; os
funcionarios graduados sdo seus representantes diretos no trato com
0s que ocupam as posi¢des mais baixas na hierarquia funcional. Como
conseqiiéncia, o que se espera como comportamento social adequado
dos inferiores é a subserviéncia e a gratidio.

Numa outra cena, apresentada logo apds aquela em que Makar
Dievuchkin sente-se socialmente esmagado perante Sua Excelén-
cia, um funcionario, que presenciara a situagio constrangedora,
decide defendé-lo dizendo ao chefe que, apesar do erro, o conselhei-
ro titular sempre tivera “conduta irrepreensivel”, “exemplar” e que,
por isso, “merece aquilo que ganha”. Em seguida, penalizado, Sua
Exceléncia resolve dar a Dievuchkin cem rublos: “Olhe, isto é tudo
0 que posso...aceite” (p.263). Eis a reacdo do protagonista de Pobre
gente: “Tentei pegar-lhe na mio para beija-la, mas ele ruborizou-se
[...] ele pegou na minha méo indigna, apertou-a, sim, pegou nela
simplesmente e apertou-ma tal qual como se fosse a mdo dum seu
igual,dealguma pessoaaltamente colocada,comoele” (p.263). Die-
vuchkin pede a Varienka que, de agora em diante, reze também por
Sua Exceléncia, e continua:
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[30] O desejo de pertencer a outra
classe social expressa-se também
por meio da relagdo benevolente que,
inicialmente, o senhor Goliadkin es-
tabelece com o seu s6sia imaginario.
Nesse momento da novela, o sdsia,
pobre e humilde, pede a protecao do
Sr.Goliadkin. Por essa razio, este fica
de excelente humor, pois “ele proprio
dispensara a sua prote¢io a outrem e
tinha assim praticado uma boa a¢ao”
(p-329). Deixar de ser protegido para
proteger seria um sinal de transi¢do
de uma posicao social mais baixa a

outra, mais elevada.



[...] estes cem rublos ndo tém para mim tanto valor como esse gesto de Sua
Exceléncia ao estender-me a mim a sua mdo, a mim, o bébado, o pior entre os
piores, ao dignar-se estreitaresta minha indignamdo! ... | pormuito pecador
que eu seja perante os olhos do Todo-Poderoso...as minhas preces pela felici-
dade e prosperidade de Sua Exceléncia hdo de chegar até ao trono de Deus e
serouvidas... (p.264).

Mais do que extremamente agradecido, Dievuchkin torna-se fiel
a Sua Exceléncia. Ao dizer a Varienka que ird se comportar, ele afirma:
“Prometo fazer-lhe tudo o que quiser. Daqui por diante comportar-
me-ei decente e dignamente, pois, quando mais nio fosse, pelo menos
havia de ser por aten¢do para com Sua Exceléncia” (p.265).

No texto original da novela, as duas passagens — a do embaraco
social e a da gratiddo — sdo apresentadas na mesma seqiiéncia e pro-
duzem o efeito de mostrar como esses dois sentimentos sdo insepara-
veis na personalidade social do baixo funcionario russo. O reconheci-
mento da propriainsignificAncia, que se expressa por meioda paralisia
corporal e do comportamento estabanado de Dievuchkin diante do
chefe, vem acompanhado do sentimento de compaixio por parte de
SuaExceléncia e daimediata gratiddo por parte daquele que recebe sua
graga. Dievuchkin,um ser socialmente invisivel, sente-se imensamen-
te grato por ser alvo de atencdo e compaixdo de um superior. Nao se
tratade um fato isolado. Sua Exceléncia ndo faz de Dievuchkin o Gnico
alvo de sua generosidade, mas esta é distribuida para todos os fun-
cionarios da reparti¢io e mesmo para alguns desafortunados que ndo
habitam o mesmo local de servico.Todos, como relata Dievuchkin, sio
imensamente gratos & Sua Exceléncia. Isso sugere que tais comporta-
mentos nao podem serexplicados como traos de bondade individual,
mas sim como a conseqiiéncia de desigualdades “naturais”, em funcio
das quais uns nasceram para mandar e outros, para obedecer.

A gratiddo fomenta o sentimento de fidelidade pessoal ao chefe.
Quando Dievuchkin relata na reparticdo a ajuda monetaria que rece-
beu de Sua Exceléncia e como, com ela, comprou botas novas, isso
provoca risos e pilhérias por parte de seus colegas. Ao comentar sobre
esse episddio, Dievuchkin diz a Varvara que imaginava ser ele o alvo
da ironia e ndo Sua Exceléncia, pois para ele seria impensavel que os
outros pudessem rir do chefe: “de maneira alguma seria possivel que
lhes passasse pela cabeca rirem-se de Sua Exceléncia” (p.266). Sacra-
lizada, por assim dizer, a figura do chefe, 0 escarnio dirigido a ela seria
uma espécie de sacrilégio.

Em Oduplo, 0 sentimento de gratiddo ndo aparece com tanta énfa-
se,em grande parte porque aarrogincia patoldgica de Goliadkin, além
de suamaniade persegui¢io, leva-oadesenvolverumavisdo muito ne-
gativa de todos que o cercam. No entanto, quando o sdsia imaginario
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de Goliadkin aparece e, depois de uma relagio inicialmente amigavel,
comega a armar situacdes constrangedoras, a promover traicdes e a
tomar para si os louros que supostamente deveriam ser de Goliadkin,
este sente-se muito ressentido pela proximidade que o seu sésia con-
segueestabelecer com SuaExcelénciae porreceberelogiosimerecidos,
elogios que deveriam ser destinados a ele, Goliadkin (p.336).

Depois de ser ludibriado pelo sésia, Goliadkin resolve procurar o
chefe da reparti¢do para denunciar seu inimigo imaginario. No entan-
to, fica em davida se deve fazé-lo, teme ser injusto, procura encontrar
qualidades no seu sdsia, lembra que este fora pobre e sofrera muito,
que eradigno dedé e, por fim, conclui: “A caridade manda protegé-lo.
Nio ha davida nenhuma... Se os chefes pensassem como eu, seriam
bons chefes” (p.342). A protegdo é um atributo do bom chefe; o chefe
ruim,aquele que ndo cumpre sua funcdo, é exatamente o chefe que nao
protege os necessitados.

Numa de suas idas a reparti¢ao, Goliadkin, vitima mais uma vez
de um delirio de sua imaginacéo, vé-se diante de seu duplo e vive
a fantasia torturante de ser ostensivamente ridicularizado perante
todos os seus colegas (p.361). Resolve, entdo, enchendo-se de cora-
gem, procurar o chefe de reparticdo, Andrei Filipovitch, perguntan-
do a ele se poderia falar com Sua Exceléncia. O chefe da reparti¢io
recusa enfaticamente (“Claro que ndo pode”). Goliadkin procura
explicar suas razdes, quer resguardar sua honra e por fim as ofensas
feitas pelo seu sosiaimaginario. Diz ele: “Eu quero ver no meu chefe
umpai” (p.361). Tendo sido repudiado pelo chefe de reparti¢do, bus-
ca outro funcionario mais graduado, que lhe faz varias reprimendas
quanto ao seu comportamento diante de pessoas que merecem res-
peito e ndo devem ser acusadas injustamente. Goliadkin se defende:
“Eu ndo sou herético [...]. Eu nio sou um libertino. Pelo contrario.
Um chefe bondoso é para mim como um pai” (p.362).A conjugacdo,
feita por Dostoiévski, entre desrespeito ao superior, heresia e liberti-
nagem fala por si mesma.

Noentanto, entre os personagens das trés novelas analisadas, nin-
guém é mais grato do que o simpatico Vassia Chumkov, de Coragdo
frdgil. Vassia, como vimos, é mais um humilde copista de uma repar-
ticdo publica. Vive um momento de grande felicidade, pois conheceu
Lisa, por quem se apaixonou e com quem pretende se casar. Ao mesmo
tempo, tem um chefe extremamente generoso, de quem depende para
ganhar algumas rendas extras e, com elas, viabilizar o casamento. Vas-
siatemapenasum problema: precisa terminar com certaurgénciauma
copia extensa de documentos. Toda a novela gira em torno da tensao
entre,de um lado, a felicidade do personagem por ter achado a mulher
de suavida e por ter um chefe generoso e, de outro, o tormento de ter
que entregar um trabalho com urgéncia.
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A relagio de dependéncia material e gratiddo ao chefe e a impor-
tanciadisso paraque Vassia possaviabilizar seus planos sentimentais
ficam evidentes logo no inicio da histéria. Conversando com o amigo
e companheiro de quarto, Arkadi Ivanovitch, Vassia avalia a possibili-
dadedeterumaboavidacom Lisa. Diz ao amigo que, apesar de ganhar
apenas trezentos rublos por ano, consegue, com as caridades do chefe
dareparti¢do, Iulian Mostakévitch, fazer até setecentos rublos. O ami-
go pondera que, se é verdade que o chefe é o protetor de Vassia, seria
temerario se casar dependendo apenas de sua boa vontade. Lembra a
Vassia que ha também o risco da demissdo, a0 que ele responde:

[...]1 por que havia ele de despedir-me [...]. Eu procuro fazer-lhe os traba-
Thos com pontualidade e o melhor que posso, e ele ¢ tdo bom para mim,
Avrkacha... Olha, ainda hoje me deu cingiienta rublos!|... ). Foi do seu prd-
prio bolso. Disse-me: “Olha, rapaz, hd cinco meses que ndo recebes nada.
Se precisas de alguma coisa, diz, pots eu estou muito contente contigo. E ndo
quero que trabalhes para mim de graca!” Disse-me assim mesmo. Eu até
chorer, Arkacha (pp. 531-32).

Dias depois, quando o problema de cumprir a tarefa prometida a
Tulian Mostakévitch se torna mais grave e premente, Arkadi sugere
queele préprio comparecaareparticaonolugardeVassia, paraqueeste
fique em casa trabalhando. Vassia, no entanto, mostra-se receoso, pois
teme que seu protetor perceba sua auséncia: “Com os outros ndo me
importo, mas com Iulian Mostakévitch... Eomeu protetor, Arkacha, e
se percebe que outra pessoa...” (p. 542). Arkadi revela, entdo, sua pre-
ocupagio com a fisionomia de Vassia, que responde: “ndo tenho nada.
Sinto-me apenas um pouco triste [...], embora n3o possa precisar a
razdo da minha tristeza” (p. 543). A tristeza de Vassia, que comeca a se
pronunciar neste momento para, depois, assumir tragos patoldgicos,
deixa seu amigo indignado. Arkadi comenta que atrasar o servico ndo
é nenhum crime (p. 543). Vassia responde de forma dramatica: “Eu
nunca fui ingrato [...] mas quando N30 consigo exprimir o que sinto
é como se...como se pudessem julgar que eu sou efetivamente um in-
grato, e isso d4 cabo de mim” (pp. 543-44). Arkadi percebe claramente
que para Vassia éum tormento o simples pensamento de ouviralguma
admoestacdo de seu protetor (p. 550).

Naohadavidas dequeagratiddo éumavirtudevalorizadanas mais
diversas sociedades humanas. No entanto, em sociedades altamen-
te racionalizadas, como o capitalismo moderno, muito mais forte é a
ideologia em que o sucesso que se pode atingir (ou o fracasso) é inter-
pretado sempre como fruto do mérito (ou demérito) pessoal. Nesse
tipo de sociedade, o par generosidade/gratiddo é atribuido a indole
pessoal. Ao contrario, em sociedades rigida e formalmente divididas
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entre homens inferiores e superiores, aqueles que ocupam as posicdes
mais baixas da pirdmide social s6 podem obter mais do que o seulugar
social Ihes destina gracas a benevoléncia dos que ocupam as posi¢des
superiores. E poressa benevoléncia que eles podem conseguirum em-
prego melhor, um bonus financeiro ou um tratamento preferencial,
sem que isso implique ascender socialmente. Nesses casos, a gratiddo
éumdever social. Ndo cumpri-lo implica nio somente em ver suprimi-
da qualquer possibilidade de melhorar a propria vida, como também
em ser estigmatizado como alguém nio merecedor da confianca dos
superiores. Por isso Vassia sofre tanto.

Sentir-se impossibilitado de expressar toda a gratiddo pela feli-
cidade que obteve do destino — encontrar Lisa e ser tdo feliz quando
tantos de sua mesma classe sdo infelizes —, somado ao extremo des-
conforto por ndo conseguir atender as expectativas que o chefe gene-
roso supostamente tem em relacdo ao cumprimento de sua obrigagio,
acabam por levar Vassiaaloucura. A novela termina tragicamente, com
o personagem sendo internado num manicémio.

Aideologia do baixo funciondrio: o conservadorismo

Parteintegrante desse sentimento de gratiddo, sentimento esse so-
cialmente obrigatério, é a recusa a qualquer forma de conduta e pen-
samento que possa por em duvida a validade da ordem social. Nada
mais reprovavel, no caso dos baixos funcionarios, do que serum “livre
pensador”. Critica-se esse tipo de comportamento, e mais do que isso,
os personagens tém um medo profundo de que suas opinides, quando
manifestadas, possam ser interpretadas como uma critica & “ordem
natural das coisas”.

No caso de Makar Dievuchkin, trata-se de um homem que ndo se
queixa, pelo contrario, sente-se muito contente. Tem orgulho de ser
“uma pessoa que se cala”, “um homem modesto”, “um bom rapaz”.
Sente-se muito bem com o fato de Sua Exceléncia estar muito sa-
tisfeito com ele (pp. 166, 205-6). A sintese de seu conservadorismo
encontra-se em outra carta que escreve a Varvara:

Permita-lhe que lhe diga que a todos os homens se lhe afigura que de-
vem a Deus a sua condicio social. Uns julgam que nasceram para
exibir as dragonas de general, outros, para ser literatos; dquele parece-lhe
que nasceu para mandar, a este outro para obedecer sem tugir nem mugr.
Estaéarealidade e isto corresponde as faculdades humanas. Este
tem aptiddopam uma coisae aque[epam outra;mas essas aptz‘d(?es éDeus
que as concede.

Eutenho jd trinta anos de servico, cumpro escrupulosamente o meu de-
ver, procuro ser sempre modesto e nunca incorri em qualquer falta [...]. Os
meus superiores estimam-me e até Sua Exceléncia estd contente comigo... Te-
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nho um tipo de letra agraddvel, nem muito grande nem muito pequena, mais
préxima do cursivo, mas em todo caso muito satisfatéria. Criei cabelos bran-
cos no servigo. Julgo que ndo cometi jamais qualquer falta grave [... ] ndo me
pesana consciéncia nenhum delito grave, nem sequer umato consciente
de revolta... como seja ter perturbado a trangitlidade piblica ou qualquer
coisa do género... nunca tiveram que repreender-me por coisas assim. Pelo
contrdrio, concederam-me até uma pequena cruz (p 223, grifos n0SS0S).

O que poderiamos acrescentar a essa passagem exemplar? Nela en-
contramos, a0 mesmo tempo, a diviniza¢io da ordem social, a afirma-
¢do de que as posi¢des sociais ocupadas pelas pessoas correspondem
adequadamente s suas faculdades e, por fim, a auséncia de “um ato
consciente de revolta”. Ora, a revolta seria algo absolutamente despro-
vido de sentido dentro dessa visio de mundo, seria como revoltar-se
contraas marés ou as fases dalua. Mas arevoltando estdausente apenas
pela suaineficicia; ela sequer habitaa consciéncia do personagem. Nao
se trata, portanto, de n3o se revoltar por medo das retalia¢des, mas sim
dendoserevoltarporrepudiarintimamenteumacondutadessanature-
za. A Sua Exceléncia devemos obedecer ndo por medo de reprimendas,
mas porque ele tem o direito (divino) de mandar. O conservadorismo
do baixo funcionario expressa, assim, ndo temor, mas legitimidade.

E verdade que em poucas ocasides Dievuchkin desenvolve alguma
curiosidade sobre o mundo e avidados superiores. Encanta-se comas
carruagens, os apartamentos e as lojas na rua Gorokhovaia. Encanta-
se ainda mais com as damas das classes altas: “Deve ser uma estranha
sensagdo essa de terum dia navida a oportunidade de ver uma grande
dama; acho que deve ser uma coisa muito agradavel. Eu nunca vi ne-
nhuma, de perto; apenas as tenho visto assim, quando passam nos
seus coches” (p. 253). Essa curiosidade o faz indagar sobre as razdes
que levam alguns a serem condenados & infelicidade e outros, 4 felici-
dade.Noentanto,imediatamente reconhece que esses sdo pensamen-

[31] Em Joseph Frank encontramos tos deum “livre-pensador” e conclui: “E assim avida” (p-254)%.
o mesmo tipo de interpretacio com

s : : Em O duplo o problema aparece de forma menos contundente.
relagdo ao conservadorismo de Die-

vuchkin e seus laivos de rebeldia (cf. Numa certaaltura, o senhor Goliadkin recebe uma carta imaginaria,
Frank, Dostoiévski: as sementes da re-

) remetida por um antigo amigo seu. Nesta carta ele seria atacado por
volta, op.cit., pp.190-91€196). ] > )

desrespeitar pessoas ilibadas, entre elas o seu sésia. Ao responder,
Goliadkin afirma que é o seu sésia quem pretende ocupar o lugar
dele, Goliadkin, e que “tais atos sdo proibidos pela lei. E é bem feito,
pois cada um deve contentar-se com o lugar que ocupa... Nao tenho
davidas em afirmar... que as idéias que acabo de expor, sobre o dever
de cada um ocupar o seu lugar, estio de acordo com a mais estrita
moralidade” (p.351). Naverdade, os sentimentos do duplo, como ja
observou um analista, expressam de forma caricatural e exagerada

os sentimentos daquele que é copiado. Na verdade, é o senhor Go-
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liadkin que deseja ter aquilo que nio pode ter. E ele, portanto, que
atacaa mais estrita moralidade, segundo a qual cada um deve ficarno
seulugar.Aambicdo easartimanhas do s6sia sdo, naverdade, aambi-
¢ao eas artimanhas do proprio senhor Goliadkin para escapar de sua
posi¢do social. A tensdo psicolégica, entdo, instaura-se na mente do
personagem. Como Dievuchkin, ele cré na mais estrita moralidade,
mas ao romper com ela (sem sucesso) Goliadkin paga um alto preco
porisso: o ridiculo, a humilhacio e, por fim, aloucura.

CONCLUSAO

Eis como, a meu ver, a sociedade se faz presente nas trés novelas
de Dostoiévski. Nio se trata de uma descricdo realista do contexto
social, econdmico e politico, nem de uma caracterizacio objetivante
(Bakhtin) dos personagens. Dostoiévski ndo se perde em descri¢des
longuissimas, d la Flaubert, do entorno, da casa e da indumentaria.
Aqui, ndo encontramos a sociedade nas coisas, mas nas interacdes so-
ciais. Os trés personagens, parafraseando Durkheim, s30 a sociedade
encarnada e singularizada em suas consciéncias individuais. E por
meio de suas condutas que essa sociedade se reproduz. Dostoiévski,
portanto, consegue capturar a sociedade em acéo, identificando o seu
peso “coercitivo” ndo por meio de descrices abstratas da morfologia
social russa, mas analisando e descrevendo o comportamento de Die-
vuchkin, Goliadkin e Vassia em interaces sociais concretas. E a isso
que chamo intui¢io socioldgica de Dostoiévski, cuja expressao artis-
tica acaba sendo inevitavelmente ocultada pelas pretensdes analiticas
deste texto. Evidentemente, Dostoiévski ndo “analisa” seus persona-
gens, mas os constrdi de maneira tal que as determinagdes sociais de
suas acdes saltam aos olhos do leitor “naturalmente”, isto ¢, a medida
que o enredo se desenvolve.

Muito ja se disse sobre como o sociélogo pode encontrar na lite-
raturainformacGes importantes sobre uma determinada época. Creio,
entretanto, que Dostoiévski fornece algo mais do que isso.As trés no-
velas aqui analisadas constituem uma espécie de “etnografia ficticia”,
naqual sioapresentadas as categorias mentais que esses personagens
mobilizam para se locomover no mundo e se relacionar com outros
atores sociais. Seria, portanto, um total equivoco dizer que nio existe
a sociedade em Dostoiévski. A sociedade 14 esta na Gnica forma pela
qual ela pode existir de fato, isto ¢, por meio de interac3es entre “in-
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dividuos” que ocupam posicdes sociais radicalmente distintas, mas Recebido para pablicacio

inescapavelmente ligadas umas a outras. em 2 de fevereiro de 2000,
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