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A subjetividade contemporanea de “Os inquilinos”, de Sérgio Bianchi'
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Hé na literatura brasileira uma tendéncia de representar o pais

pelo uso do espaco, a exemplo do romance O cortico (1890), em que a configuracio alegérica reduz estruturalmente a

“nacdo” a um conjunto habitacional precério, regrado pelo poder da propriedade. No cinema brasileiro recente, o espaco

doméstico retorna como representacdo da desagregacdo social. Desse ponto de vista, Os inquilinos (Sérgio Bianchi, 2009)

¢um dos mais interessantes do cinema brasileiro contemporaneo.
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ABSTRACT

There has been a tendency in Brazilian literature to represent

the country through the use of space. In The Slum [O cortico] (1890), an allegorical configuration reduces the country to a

“domestic” space collectively inhabited and ruled by the power of private property.In recent Brazilian cinema, the domestic

space returns as a representation of societal disintegration. The film The Tenants (Sérgio Bianchi, 2009) is in my point of

view one of the most interesting recent movie productions on this issue.
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[1]  Versdes preliminares desta ana-
lise foram apresentadas em dois con-
gressos “Historical Materialism”, em
junho de 2015 e novembro de 2016.

[2] Empresto o raciocinio de Paulo
Arantes (2014), no ensaio “1964”, e
deJosé Antonio Pasta (em palestrano
Sesc Ipiranga, em 16 jul. 2016), que,
na contracorrente da onda de pre-
sentismo em que se bate a competi-
cao critica pelo contemporaneo, vém
refletindo sobre a tradi¢do de golpes

constitutiva do pais.
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O golpe de 2016, 0u como quer que se queira chama-
-lo, parece ter completado um emparedamento de perspectivas que
ndo sera facil superar. Seu predecessor, em 1964, abriu um novo capi-
tulo das afinidades eletivas entre capitalismo e regime de exce¢io con-
tra 0s pobres que ndo terminou com a “abertura democratica’—pelo
contrario, com ela se naturalizou.> Recentemente, a virada apds junho
de 2013 mostrou mais uma vez & esquerda distraida a capacidade que
tém as elites brasileiras de se organizar para reagir. Os niveis de ar-
bitrio praticados desde entéo, salvo pela mobiliza¢io de estudantes
secundaristas e por poucos movimentos sociais, tém nos deixado a
todos paralisados. Com um riso costurado na cara, a direita age como
se nada tivesse a recear. Se um narrador morto ainda pudesse dizer
algo, talvez nos desse 0 metro do destampatério.s
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Os inquilinos (2009),de Sérgio Bianchi, é um filme radical, que vol-
ta a ter atualidade. O longa-metragem faz da casa o lugar da ameaga
e davioléncia iminente, ao passo que o fluxo desimpedido do trafico
aparece como indice das transacdes de um Estado terrorista. Nalinha
de continuidade de uma obra incontornével da representagio domés-
tica da nossa barbarie—O cortico (1890), de Aluisio Azevedot+—o fil-
me d4 o que pensar.s

Por esse aspecto préximo a O invasor, Os inquilinos reduz o pais,
com suas relacdes entre fac¢des sociais, a um espago a0 mesmo
tempo caseiro e estranho, pois “invadido” pela violéncia. A alego-
ria é mais complexa do que parece & primeira vista. Basta lembrar
que ndo héa propriamente casa onde ndo ha constelagdo publica,
tampouco ha invasdo se “o jagun¢o somos nds”. O espaco figura,
portanto, como construc¢ao social, além de literaria ou cinemato-
grafica, trazendo para dentro dos espacos privados, da cama, do
quintal edamente formasatuais davioléncia,dando corpo, talvez,a
umanova subjetividade. Nesta, se for possivel chamé-la pelo nome,
a anomia tomou o lugar da lei paterna, a0 passo que a imagem de
metralhadoras auraticas, distribuindo comida aos famintos ou
decretando morte stbita, substituiu a antiga (hoje inimaginéavel)
aspiracio por leis impessoais no sistema capitalista. Paira em teto
baixo um clima de confinamento e fim de linha. A aparéncia é de
que a implicagdo reciproca entre sujeito, meio e tempo—que até
pouco tempo prometia dialética—cristalizou-se numa desagrega-
¢do geral e sem saidas. Game over?

Como se estivéssemos no presente do filme novamente num pré-
-golpe (ainda ndo estdvamos), os sentimentos arcaicos da pequena
burguesia emergem reativados.® Paradoxalmente, conforme também
diz o claustrofébico enunciado espacial do filme, que ressignifica con-
temporaneamente tal estrutura conservadora de sentimentos, quan-
do a propriedade privada e o salve-se quem puder neoliberal falam
alto, cai por terra a linha diviséria entre “o que é meu” e “o que é do
outro”, sem prejuizo da proliferagio de muros (talvez nio seja acaso
o muro baixo do bairro de classe média baixa escolhido por Bianchi).
A realidade aproxima-se entdo de uma espécie de contrautopia, com
equivalente navida subjetiva: assim ensina o processo de descoberta,
por parte do protagonista, da vizinhanca entre 0 homem comum e o
criminoso, entre normalidade, submissio e perversdo. O limite en-
tre eu e outro tornou-se, em novo sentido, indistinguivel, dai o gesto
afoito—social, mais do que idiossincratico—que tenta conserva-lo.
Mesmo o trabalho do protagonista, de burro de carga durante o dia,
carregando caixas de frutas sem carteira assinada, e de guarda da fa-
milia durante a noite, parece trazer afinidades, mais do que convém
admitir,com a maquina de moer gente do trafico.”
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[3] Como se tem visto, a politica
sectaria gera um novo ciclo de en-
casulamento social, sobrerrebaixa-
mento do trabalho, violéncia estatal
e privada preventivas, incita¢do
a criminalidade, incorpora¢io da
popula¢do pobre 4 linha de frente
do trafico de drogas, entre outras
formas de precarizacio e extermi-
nio. Aspectos presentes, diga-se,
também na era Lula, embora noutra
escala e com algum contrapeso de
concessio social. A titulo de novi-
dade, o governo p6s-impeachment
instituiu em velocidade recorde
um novo padrao de barbarie de que
fazem parte o sequestro de direitos
sociais, a sabotagem dos protestos,
a criminalizacdo do pensamento (a
exemplo da “Escola sem Partido”), o
roubo institucionalizado e a luz do
dia. No ambito mais subjetivo, apro-
fundam-se os niveis de indistin¢ao
e subvida, enquanto aquilo que por
habito se costumava chamar de “co-
letividade” compartilha uma “ética”

euma estética do medo.

[4] Refiro-me a tradicdo, até onde
sei iniciada por Aluisio Azevedo, de
representar alegoricamente o Brasil
por meio de um espaco doméstico
(no caso, uma habitagdo coletiva)
regrado pelo arbitrio sobre a popu-
lacio socialmente rebaixada. Como o
tempo passou e modificou fortemen-
te também a dimensao espacial, que
passou de soberana a inespecifica e
ViCe'Vel‘Sa, entraram para sua forma
novos elementos, por exemplo,a atu-
al posicio relativa do pais, que agora
une o pds-nacional ao “no man’s land”
que sempre foi nosso (e que sempre
teve donos); a experiéncia social
resultante do sentimento de que a
construgio da sociedade depende da
iniciativa, da esperteza, da inventivi-
dade de “cadaum”;a situacdo de terra
devastada proveniente da aparente
independéncia do capital em relagio
ao trabalho etc. Tudo isso esta no fil-
me, mais ou menos explicitamente,

€como espero mostrar.

[5] Vale notar que em filmes bra-
sileiros mais ou menos recentes, o
espago—locus de especulacio em
duplo sentido—ganha o proscénio
na mimese da acumulac¢io contem-
poranea, de uma maneira estranha-
mente familiar (vejam-se também,
entre outros, os filmes Trabalhar
cansa,de Marcos Dutra e Juliana Ro-
jas, 2011; O som ao redor, de Kleber
Mendonga Filho, 2012).



[6] A formulacio é de Schwarz
(1978).

[7] Ainda assim sua designagio
como parte da “classe média-baixa”
do Brasil contemporéaneo ao segundo
governo Lula nos parece importante:
a diferenca das classes mais baixas, o
protagonista é proprietario de uma
casa construida por seu pai, com
trabalho, em outro momento hist6-
rico. A ideologia de uma “nova classe
média” que teria surgido no Brasil
neoliberal (gracas a um crescimento
econdmico relativo e ao Bolsa Familia
que tirou parte da populago do nivel
“abaixo da linha de fome”, suposta-
mente empurrando os pobres para
cima na escalada hierarquica) é des-
mentida de cara pelo filme: a classe
média baixa ali retratada, herdeira de
um momento em que o trabalho valia
mais (também o vizinho, seu Dimas,
e sua mulher sdo proprietarios), vive
no presente com salario de fome,
mas é “privilegiada” por conseguir
vender sua forca de trabalho, ainda
que informalmente, de maneira mais
ou menos “estavel”, fazendo as vezes
deburro de carga. Por refracio, temos
um retrato do que seriam as classes

mais baixas nessa sociedade.

[8] Vista pelo angulo da periferia
urbana, onde jovens, em especial ne-
gros, sio exterminados diariamente
pela policia ou pelo crime organi-
zado (ou por ambos, ja que aquela
também participa deste), talvez nio
pareca exagerada a observacio de
que a ditadura civil-militar marca o
ponto inaugural do tempo brasileiro
contemporaneo, no sentido de que o
poder punitivo comecava a moldar o
estado de exce¢do que entdo despon-
tava. Como formulou Paulo Arantes,
tinha inicio a militarizacio do coti-
diano, que sobretudo as classes bai-
xas vivem até hoje. Sem perspectiva
deintegragio, os pobres tornavam-se
mais uma vez uma fantasmagoria so-
cial,a qual o Estado respondeu como
imperativo gestionario da seguranca

“publica” (Arantes, 2014).

[9] Tendo a “Constituicio cidadi”
de 1988 incorporado todo o apare-
lho estatal estruturado sob a ditadu-
ra, com permanéncia inclusive das
clausulas relativas as Forgas Arma-
das, Policias Militares e Seguranca
Pablica (Zaverucha, 2005), criou-se
um Estado de duas cabegas: libe-
ral-constitucional para o bem das

classes confortaveis e paternalis-

O subtitulo de Os inquilinos é um velho provérbio portugués
transformado em lema social brasileiro, “os incomodados que se
mudem”. Além de indicar sua continuidade na histéria brasileira,
em que o lema proprietério vale indistintamente para as esferas
publica e privada, ha de fato uma atualizagdo da regra num quadro
pés-nacional em que nio resta alternativa de “fuga”, dentro ou fora
do pais. Ao significar “os incomodados que aguentem”, e ndo se mu-
dem, por nio terem para onde ir, 0 lema convida a mudancas mais
efetivas, pois onde nio hé fuga espera-se haver enfrentamento, ou
fim de mundo, ponto do qual ora partimos. (Diga—se de passagem
que aambivaléncia entre certo niilismo perverso e o convite & critica
e a transformagio é constitutivo dos filmes de Sérgio Bianchi. Pen-
so, porém, que Os inquilinos supera esse meio-fio ao apontar para a
urgénciade horizonte critico, tirando o espectador de sua posicao de
conforto. Nesse sentido, é muito diferente de Cronicamente invidvel,
emqueacaricaturade tudo e todos, a apropriagdo preconceituosada
voz dos moradores de rua e 0 gozo de um autor que paira incélume,
guardando distincia antibrechtiana, reafirmavam padrdes de pro-
gramas de humor negro da Rede Globo de televisdo, vendidos como
passatempo a uma audiéncia idealmente perversa.)

Trazendo,como sedisse,afinidades com filmes relevantes no cena-
rio contemporaneo, encabecados por Oinvasor, Os inquilinos ultrapassa
o carater vingativo da “ocupa¢do” dos territérios da classe alta e langa
luz sobre o violento dia a dia pequeno-burgués, a for¢a adaptado ao
trabalho precario, a padrdes de consumo e de coisificagdo do corpo
ditados pela industria cultural e ao convivio com o crime organizado,
e nao organizado, com a policia assassina e com um Estado acionista
da barbarie. “Invasores” criminosos nio sio excecio num estado de
exce¢do permanente, pelo contréario, fazem parte de uma guerra civil
cotidiana,ou em surdina, contornada por uma sociabilidade em todos
os Ambitos sinistra.

Por outra, Os inquilinos apreende pela metafora espacial a imagem
de um Brasil contemporaneo ao segundo governo Lula e mostra, com
foco na “pacata” classe média baixa, como o pais se organiza, desde a
ditadura, como um estado de excecdo permanente.® Caos arquiteta-
do,anomia consentida, criminosos comuns, criminosos organizados,
sdcios minoritarios de interesses e dinheiros maiores sucedem-se e
se confundem no quadro tracado.® Nesse sentido, a figura dos trafi-
cantes é também uma imagem espelhada da ordem. No filme, ela esta
tdo ausente (em sentido institucional, assegurando direitos e deveres
bésicos) quanto presente, pelo avesso, em toda parte.

Abhistériaédeumafamilia de classe média baixa que tem o cotidia-
no alterado pela presenca de locatarios na casa ao lado, quando a ex-
-mulherdovizinhoaluga “suametade” doimével. Os recém-chegados
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ndo trabalham, tomam cerveja o dia todo, ddo festas, trazem mulheres ta-punitivo paraa “ralé”, um destino

(e uma menina) para casa. Alterados por alcool ou drogas, batem o assinalado pela emergéncia econd-

~ . . . N mica incessantemente recriada pelo
carro no portdo, gritam acordando os vizinhos. Numa discussdo entre mesmo Estado, guardido-provedor

os “baderneiros”, ouve-se que um deles furou um homem, levando-o dos mecanismos de acumulagio no
pais. Ver Arantes (2014,).

amorte, quando o plano era fazer a vida e cair fora. Os vizinhos baru-

lhentos, rudes, desregrados, tornam-se mais do que isso.

Aos poucos todos os limites serdo ultrapassados. De cara, um
paradoxo bem achado mostra o desrespeito & propriedade, invadida
em nome do respeito & propriedade: afinal, a ex-mulher do vizinho
tem o direito de alugar sua parte da casa a quem possa pagar, levando
seu Dimas a morar com os baderneiros, sem jamais recobrar a paz “do
lar”. Num lance de contiguidades igualmente bem pensado, 0 espaco
de direito dos locatarios é extensivo a casa toda, pois as paredes tém
ouvidos, e afinal o sangue escorre; assim como € extensivo a rua, fi-
gurando o pais “a4 disposicdo” e o sentido mais frequente de “espaco
pablico” nestas bandas: “vago”, “sem dono”, “aquem dele se apropriar
privadamente fazendo uso de poder ou forca” . Mais do que por imposi¢do
dos indesejdvers vizinhos, no préprio imagindrio das personagens o direito d paz
tornou-se indefensdvel na prdtica.

Nio setrata, portanto, somente de bens. Tambémo corpoeamente
vio sendo invadidos—assim mostram os sonhos, os delirios, os dese-
jos cada vez menos recalcados do pai de familia, cujo ponto de vista a
camera subjetiva nos leva a acompanhar.

Apés perturbarem de diversos modos o cotidiano dos vizinhos
e do coproprietario da casa, numa passagem ao ato quase insuspei-
tada (andavam tdo amigéaveis nos tltimos tempos), os inquilinos
trucidam seu Dimas. Valter, que antes prometera socorré-lo e para
isso lhe dera seu nimero de telefone celular, na hora nio atende. Na
manhi seguinte, a policia afinal aparece e os stbitos cidadios po-
dem enfim chama-los de criminosos. Embora no territério alugado
tudo que fago é problema meu (salvo, por ora, a carnificina), depois
do banho de sangue, a vizinhanca quer linchar os assassinos, sem
prejuizodos policiais,como roupa sujaque selavaem casa. Oucomo
0 pano sujo que a proprietaria—dando as caras para fazer a faxina
da faxina (afinal, agora ela tem direito a casa toda)—esfrega no chio
paralimpar o sangue do ex-marido.

A sobreposi¢io seméntica nio é casual: o filme obriga a repen-
sar o léxico, comegando pela palavra “sociedade” num mundo onde,
desde que o tenham em abundancia, todos sio iguais perante o di-
nheiro. Afinal, quando a policia leva os assassinos, a vida volta ao
normal. Isto é, a normalidade é um estado de suspensdo da violéncia que
retornard a qualquer momento, sem aviso prévio, indicando que o
que aparece aos olhos davizinhan¢a como 0 Mal nio é sendo uma das
consequéncias da barbarie.
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[10] E interessante notar que um
deles—branco, loiro, com aparéncia
de classe média—parece ser um dos
inquilinos do grupo anterior. Pro-
vavelmente livrado da prisao pelos
chefes do trafico, ele foi promovido a
cabega do novo e muito mais organi-
zado grupo. Por um breve momento,
20 vermos o mesmo ator, mais “trata-
do” e mais aparelhado para o crime,
nos perguntamos: trata-se do mesmo
personagem ou do mesmo ator, dvi-
da que assinala o carater substituivel
de todos no baixo escaldo do trafico,
ainda que os de pele mais clara pos-
sam ter alguma chance de deixar de

ser bucha de canhdo.

[11] Como se sabe, “Partido” é o
apelido da organiza¢do criminosa,
Primeiro Comando da Capital, que
atua em S3o Paulo e em mais 22 es-
tados do Brasil, movimentando cerca

de 200 milhdes de reais porano.

[12] Anteriora2013,0 filme assinala
um estado de coisas que as “jornadas
de junho” pareciam ter vindo trans-
formar. No entanto, ap6s o sequestro
de suas energias pela direita, quando
oaparente caos antetior exibe sua face
ordeira, proprietaria e militarizada
(paraalémdoslimites dos bairros po-
bres, que sempre sofreram a militari-
zacdo de seu cotidiano), o retrato dos
estratos médio-baixos da sociedade
feito por Bianchi volta a ser eloquen-
te, enquanto o novo status quo nao é
enfrentado com organizagao politica

de esquerda.

Na cena final, com um sorriso amarelo, mas inequivocamente sa-
tisfeita com a prospec¢io de um aluguel mais gordo, a ex-mulher do
morto limpa comvigor a sujeira que restou. Avida continua. Os novos
locatarios'*—desta vez criminosos bem mais organizados e armados
até os dentes—logo vém, numa caminhonete do “Partido”, pronta
para distribuicdo de comida aos moradores das proximidades.

Separado dos bandidos e da proprietaria pelo muro baixo, Valter as-
siste & cena, deseja um bom dia e marcha com dezenas de outros traba-
lhadores para mais uma jornada de esfola. A ideia de um lastro para as
atrocidades que os inquilinos cometem—assim como ade complemen-
taridade e acio concertada entre criminosos e Estado—ira crescer nesse
final do filme. Os novos inquilinos, mais poderosos e “bem-sucedidos”,
chegam exibindo metralhadoras contra a vizinhanga de trabalhadores po-
bres, a qual também dardo “protecdo”, regras, punicdes. Intercalada pelo
sangue de um homem comum, a substituicio dos inquilinos por novos
traficantes reintroduz no quadro varias circunscricdes davioléncia. Para
compreendé-la como um sistema, basta reparar nas metralhadoras em
punho coroando o conluio, no minimo tacito, entre Estado (terrorista-
-paternalista), capital e mafia do trafico (terrorista-paternalista).

No fim da pelicula, a imagem do rebanho humano mostra que a
prisdo civil dos trabalhadores—precarizados, amedrontados, desor-
ganizados—tornou-se nosso ambiente natural. Uma marcha finebre,
cantada por um baixo, comenta a cena, pairando sobre o plano aberto.
Vista de cima, sim, mas por uma cimera que alca voo em teto fechado,
acidade mais pareceum presidio ao arlivre, onde ex-futuros-cidados
marcham para suas jornadas de mortos-vivos.»

Qual a relagdo que o filme estabelece com o espectador, ao focar,
seguindo o ponto de vista do trabalhador de classe média baixa, um
cotidiano de opressdo sem qualquer perspectiva de enfrentamento ou
organizacdo de luta de classes?

De inicio, rege o olhar sobre os inquilinos uma espécie de moral
familiar pequeno-burguesa. Ligada, por um lado, ao principio da pro-
priedade privada como valor inconteste—na casa que alugam podem fazer
o0 que bem entenderem, conforme pensam também os vizinhos incomo-
dados—,por outro lado, ligada a “boa educacio” machista dos filhos
(como educar a filha com rapazes fazendo “zoeira” com meninas na
casa a0 lado?), ela talvez ndo convide 4 identificacdo com o protago-
nista apenas o espectador-familia. Nesse sentido, a cdmera subjetiva
formaliza um olhar mais ou menos comum, generalizado pela cultura do medo e
do respeito d entidade-dinheiro.

Aideologiade classe médiadelaraeValter (adespeito do cotidiano
pobre) também fala alto a0 senso comum. Quem n3o sabe que a “ba-
gunca” é normal na favela, mas injusta num “bairro de trabalhadores”,
que ndo estdo acostumados nem merecem uma coisa dessas? Reco-

NOVOS ESTUD.  CEBRAP B SAO PAULO BV36.03 B153-167 ENOVEMBRO 2017 I (57



nhecer a violéncia aqui torna tanto mais perturbadora a proximidade
entre os espacos da cidade. O dngulo—condominial rebaixado—n3o
esconde o critério moral: compartilhados pelavizinhanca, por seu Di-
mas e pelo colega com quem Valter faz diariamente o caminho até o
trabalho, os pardmetros do pai de familia circunscrevem a violéncia
aos locais mais pobres, a regras de conduta individuais, como se a vio-
léncia ndo fosse de todos, isto ¢, socialmente gerada e reproduzida.
Dessa perspectiva macaqueada dos ricos, pouco importaa guerra civil,
desde que ela ndo respingue no meu “lar”, (pois) construido com es-
for¢o—esforco, alias, que a vida no crime supostamente nio exigiria,
a despeito do que mostra uma espiadela no cotidiano do subproleta-
riado do crime, como se vé ad infinitum no livro Cidade de Deus, de 1997.

No entanto, Os inquilinos nao se detém no approach moral, tampou-
co no compartilhamento pequeno-condominial entre o espectador e
Valter. Pelo contrario, trata-se de momentos do conjunto complexo de
relages proposto ao piiblico. Conforme avanga a barbarie em versdo dia
de semana, a identificagdo com Valter se aprofunda—gracas ao tra-
balho da cimera subjetiva e também a um certo apreco pelo sossego,
que édetodos,ouaquelevamalei dainérciae o cansaco diarios. Num
crescendo, todavia, o desenrolar da trama vai mostrando que inérciae
cansaco sdo prato cheio para a “confusio” instaurada e, bem vistas as
coisas, rotinizada: é limpido o ar de familia entre a vida cotidiana do
(ex-)pais e aimposi¢do a forga e a grito dos interesses particulares de
uns poucos. Certamente existem diferencas entre inquilinos e donos,
mas assim como ¢ o caso da satisfeita vizinha—que no se incomo-
da de fazer a faxina se for para ganhar mais dinheiro—suas acdes se
orquestram. Ha como negar as semelhangas entre os inquilinos prati-
cando nossa maxima civilizada, “os incomodados que se mudem”, e 0
patrio de Valter dizendo que registra-lo é prejudica-lo e logo lhe ofe-
recendo a porta da rua por nio gostar de ver empregado insatisfeito?

Quer dizer, conforme o filme aprofunda as relacdes entre classes
baixas dessolidarizadas, trabalho rebaixado, competicdo em territé-
rio “forrent”, nds, espectadores—mimetizando a posicdo inerme de
Valter, que ndo quer pagar o pato, muito menos enxergar que esse pato
também é seu—sofremos uma queda brusca no chio atual, em que a
ideologia parece ter abandonado o trabalho das aparéncias, deixando
de lado o disfarce do particular em interesse geral. Vale dizer, com o
desmanche da nocio de pais, parece ter evaporado a ideia de comuni-
dade, 0 que cai como umaluva numa terraem que a esfera publicanem
sequer chegou a se formar.»

Mais ou menos acostumado & guerra civil contemporanea, o es-
pectador talvez demore a se dar conta da posicio a qual a cimera
maliciosamente o identificou. Numa imagem central, desdobra-
da em algumas sequéncias, o confronto imaginério com o “outro”
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[13] Anocdo de comunidade imagi-
nada (Anderson,1991), uma ideolo-
gia que escondia o fato de um pais
ser uma comunidade de proprieta-
riOS—maS nio sem Corresponder
a algum chdo em que a questdo da
iniquidade socioeconémica poderia
ser pensada a partir de um tecido
social existente—parece cancelada,
a0 passo que o espago publico figura
como uma “terra de ninguém”, cicli-
camente ocupada. Por outra, onde
“fala a bala” (do Estado, da policia,
do trafico, do patrio), fala a lei do
dinheiro sem concessdes sociais, ou
com minimas concessdes, amigas do
status quo. Ver Paulani (2005).



[14] Vale especificar o que estamos
chamando de “criminosos”, sem pre-
juizo da generalizacdo que o jogo de
perspectivas no filme sugere (como
veremos na sequéncia): o PCC e
demais organiza¢des criminosas, o
subproletariado do trafico, a policia
e o Estado, portanto sem exclusdo
da ordem, que vem hé décadas pra-
ticando uma conduta de exterminio
diario da populacdo pobre urbana
brasileira, por principio “suspeita” de
crime. Vale lembrar, por exemplo, que
no ano de 2015 houve 59.080 assas-
sinatos no pais. Entre 2005 e 2015,
318 mil jovens foram assassinados, o
que corresponde a uma média de 87
pessoas por dia. O niimero ultrapassa
largamente o de territorios em guerra
e também o niimero de mortos por
ataques terroristas em todos os luga-
res do mundo (no primeiro semestre
de 2017, por exemplo, foram mortas
3.314 pessoas em ataques terroristas).
Quando se considera a cor da pele
das vitimas, a porcentagem de jovens
negros mortos corresponde, num s6
ano (tomo por base 2015), a 71,9%
dos homicidios no pais. A ideia de
um estado brasileiro terrorista ndo
é, portanto, uma metafora qualquer,
embora a midia prefira falar de terro-
ristas estrangeiros. Dados tomados
de:Cerqueiraetal.,2017.

(criminosos)# surge como uma briga de cachorros, ou seja, como
disputa primitiva-irracional em que os mais fracos sempre perdem.
A nova subjetividade em questdo no filme de Bianchi comega entio
a ser descascada.

0SS0S

A familia mantém no quintal um vira-lata, preso para ndo destruir
0 pequeno canteiro de plantas. Quando os inquilinos levam a cabo
avioléncia que estava “no ar” (furaram um homem), lara pergunta
a Valter o que fazer. “Vamos deixar o cachorro solto por uns tempos.
Se ele destruir o canteiro, depois eu arrumo”. Vistas do quintal, eis as
consequéncias da barbérie instaurada. Diante do tamanho da provi-
déncia, rimos.

Pouco depois vem o constrangimento. Vemos o cdo molhando os
cantos do quintal, demarcando o territério com seu cheiro, e na sequ-
éncia Valter, que o imita. Uma cena anterior mostrava o dono brincan-
do em posi¢io de quatro, rosnando e latindo para provocar/“treinar”
o cachorro. O filho o imitava, e ambos riam.

Nio somos cachorros, mas como somos levados a agir no salve-se
quem puder cotidiano?

A alegoria da briga de cées se completa quando o vizinho copro-
prietario da casa alugada pelos inquilinos chega mancando a procura
de Valter (como vimos, Dimas ¢ obrigado pela ex-mulher a coabitar
com os locatarios, solu¢io de compromisso entre ele, que ndo quer
vender a propriedade, e ela, que quer ganhar dinheiro com a sua me-
tade). Dimas mostra a mordida na perna, dada por um dos “rapazes”.
(Cenas antes, reclamando dos inquilinos, Dimas se abre: “Ainda ar-
rumo uns bolinhos de carne envenenados. Melhor, carne com vidro
moido. Com animal tem que ser assim. Tem que implodir.” O desre-
calque irracionalista ndo é unilateral, parte do tecido das reciprocida-
des contemporaneas.)

Por insisténcia da cimera subjetiva, somos identificados a pers-
pectiva de Valter, seja quando “apronta” no quintal, seja na sequén-
cia, fantasiando vinganca. Ainda que ele ndo passe ao ato, tampouco
concorde com seu Dimas, no é pouca a regressio. A perspectiva
do protagonista figura uma sociedade como uma matilha de cdes
domeésticos e cdes ferozes disputando territério, buscando assegu-
rar suas partes no “‘caos”. Uma vez delimitado o espaco, respeitado
o mijo, esta dada a ilusdo do limite. Como diz Iara, justificando o
direito de ndo enxergar agressdes e atos suspeitos vindos da casa ao
lado, “cadavidaéumavida”. No desejo de emparedar-sevivo e fechar
os olhos, 0 assentimento tacito é o que parece estar em jogo, cOmo
uma posigdo politicamente relevante.
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Restritos as perspectivas de Valter e de ara, o filme nos induz aver
o problema da violéncia reduzido a dimensdo privada, irracional e imediata.
Quase somos levados a esquecer que uma sociedade néo é uma mati-
lha.Segundo a trama que enreda o pai de familia, as op¢des socialmen-
te disponiveis sdo a inagao/submissdo ou o exterminio dos vizinhos
armados. (A alternativa para se livrar do incomodo t3o préximo passa
de resto porum conselho paralegal: como no caso contado pelo colega,
enfermeiro, 0 Gnico jeito de livrar-se do mal é acabando com ele d bala,
conforme recomenda um policial a outro “homem honesto” que vé
sua casa e sua mulher tomadas por um invasor.)

Em compasso mais largo, porém, essa perspectiva dominante no
filme é reenquadrada a partir de outros materiais, que ressignificam o
conjunto:1.a fala de dois colegas de escola, disputando com a perspecti-
va ideoldgica de Valter o sentido social de toda violéncia, que de resto
escapa igualmente & professora, com seu discurso regado a groselha e
coreografado com gestos racistas; 2.arealidade “l4 fora” (a policiajoga
bombas contraa populacio periférica), que da concretude everdade ao
ponto devistade quem paga comavida;3.osindicios de realidade tele-
visionados, convidando-nos adispensaraimbecilidade programatica
dos ancoras e a ver a guerra civil sob a névoa do “caos urbano” (por-
tanto a despeito da dire¢do facistoide em que correm os noticiarios e
programas de auditério); 4. a insisténcia no ato de ver, como lestmotiv
que perpassa o filme, instando o espectador a tomar posicdo. Juntos,
tais materiais—carregados de histéria—propdem um descolamento
em relacdo ao ponto de vista de Valter e dos seus. Por outra, um estado
de coisas generalizado é exposto e criticado pelo filme.

Retomando em poucas palavras, nas ruinas da vizinhanga entram
em relagdo as humilha¢des préprias ao novo universo do trabalho, a
disfuncéo da escola, 0 assassinio programatico dos pobres pela policia
(como é o caso de Evandro, o colega), a infancia invadida por padrdes
de consumo sexual, a colonizacio da subjetividade pelo dinheiro, a
“inseguranca” doméstica (ou a anomia social que desconhece limites
sobretudo quando se trata de muros baixos). Nesse estado de coisas,
aaparéncia é a de um mundo cadtico—como diz a perspectiva de Val-
ter—em que cies maiores abatem cdes menores, mais fracos ou mais
escrupulosos. Mas, vale insistir: se o olhar de Valter vé apenas disputa
entre fortes e fracos num mundo desordenado, o jogo de olhares no
filme diz de modo decisivo algo mais sobre a organizagdo do caos aparente
¢ do medo onipresente. A medida que os procedimentos formais de exposicdo de
irracionalismos (de Valter, de Iara, de Dimas, damass media, da professora,
do patrdo) se somam, as implicacdes entre o que chamamos de violéncia
e o conjunto da sociedade neoliberal-periférica cresce. Por outra, sdo
postos em perspectiva, convidando, inclusive, a imaginar disputas—nao
por ossos—em esferas maiores. Nesse sentido, é decisiva a cena em
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que,enquanto Valtere [arando sabem o que fazer para proteger os filhos
e salvar o lar, a TV mostra conflitos entre governo e crime organizado,
pondo fogo no centrodacidade. O comentariodajornalistaexplicaque,
por causa da explosdo do conflito, “a populagdo ficou sem 6nibus e sem
nenhuma paciéncia’—eis as televisivas consequéncias da guerra.

0S FODOES NOS OLHOS DE IARA E VALTER (PERSPECTIVAS)

Se estd acontecendo dentro de casa, na minha casa, como € que faz?
E como ter a peste. Essa doenga ndo é minha. Mas ela estd muito perto.
Eu sinto o cheiro. (Seu Dimas)

A metéafora dos cdes leva a rever nossa posicio dentro do filme
e a dar atencdo ao leitmotiv do olhar, encenado desde o inicio e por
acumulagio transformado em procedimento critico. Enganos, ar-
madilhas e espelhamentos levam a desnaturalizar o olhar da cAmera,
do protagonista,deIara,das criancas,dosvizinhos, da telenovela, do
noticiario. Vejamos.

Os inquilinos se abre com um plano geral mostrando um bairro de
classe média baixa cujas casas de tijolo cravam-se no morro tal qual uma
parte organica de sua “natureza”. Contemplamos esse primeiro quadro
esttico em que o fon surton entre MOrTo e casas sem pintura transforma
a pobreza em paisagem. No centro, viceja uma grande arvore verde. E
apenas uma a arvore (ali no canto da tela havera depois mais uma), mas
bela. O quadro enche os olhos e engana: a beleza da pobreza—em que
as casas de tijolo (porque mais baratas sem reboco) sdo coroadas pela
arvore frondosa—sera uma miragem de abertura. As proprias imagens
iniciais ja tratam de desfazer o logro. Outro long shot, mais aberto do que
o primeiro, mostra o bairro como parte da cidade—a cdmera intervém
apontando nexos onde o senso comum vé uma realidade “marginal”:
“isto” é parte “daquilo”’—e, na sequéncia,uma cimeraalta nos aproxima
daruaedepois dacasado protagonista. Pousamos.Avida éaquilo que se
costuma chamar de real, antes embelezado pelo olhar distante.

Depois de ligar o bairro erguido na encosta do morro ao conjunto
da cidade entrevisto sob a névoa, a montagem abre o campo de viséo;
vemos naruaabrincadeiradas criangasjogando “mataum”. Em segui-
da,comoalguémaespreita, nos aproximamos lentamente dajanelada
casa de Jara e Valter, sem conseguir ver o que se passa la dentro. Ou-
vimos sons de um casal discutindo, com agressao fisica e ameaga de
morte. Filtrados pela indastria cultural e sua méquina de reproduzir
diariamente o medo e a barbarie—o sofrimento social sempre pode
render—, realidade e imaginario confundem-se de modo perverso,
dando agora corda para a expectativa de vermos brutalidade onde an-
tes havia “natureza” e alguma parca promessa.
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Testemunhado pelo ouvido, o flagrante delito é tdo falso quanto
apinturadistante,vindo agoradesmancharaexpectativadevermos
uma realidade espetacular (porque) na periferia. Trata-se de uma
telenovela a que a filha do casal—vista na altura dos nossos olhos, em
plano americano—assiste. Ao passo que desmancha expectativas
de encontrar um “Outro” no bairro pobre, 0 engano reenquadra a
periferia como consumidora—e ndo s6 objeto dileto—da socieda-
de do espetaculo. Substituindo um engano por outro—paisagem
por melodrama—, o filme comeca puxando o tapete do espectador.
O procedimento cederd depois ao predominio do mergulho na cé-
mera subjetiva, ficando porém como moldura do filme, incentivan-
do o distanciamento.

A inicial mise-en-scéne de cimera e captagio sonora desiludem
o horizonte de expectativas da plateia; a inocéncia da infincia nio é
ingénua, e a mercadoria “violéncia-periférica” ndo é na verdade uma
excecio monstruosa. Feita de luz e num bairro onde ndo moro, ela re-
for¢a o medo, dolado de fora dajanela, para na sequéncia enquadra-lo
como pega fundamental da maquina de produzir, reproduzir e gerir
diferenca e inseguranca.

A aproximagio pelo ouvido é um dado estrutural a ser retido: sa-
bemos o que veremos antes mesmo de ver. Em correspondéncia com
0 que as primeiras cenas nos apresentavam por intermédio de um
olhar distante, a aproximagio pelo ouvido falseia, por sua vez, o su-
posto contato direto. Ouvimos a cena sem vé-la, ou melhor, ouvimos
mais do que vemos, induzidos a antecipar a cena cliché, um melodrama
projetado pelo imaginario social sobre o bairro pobre/“violento”. O
anticlimax dessa sequéncia pde abaixo, entre outras coisas, a ideia de
um contato “transparente”, 3 moda do cinema convencional.

Aqui,oatodeverérefletido pelo ouvido, os sentidos operam em disjun-
¢do, contra o mergulho,emfavordo estranhamento do que nés, espectadores,
suporiamos conhecer de antemdo. Entre nds e a casa do protagonis-
ta, hé portanto media¢des que ficam em destaque desde o inicio: ha a
camera, que se mostra como tal, podendo alias estar “cega” para im-
pressdes enganosas (0 que nos faz recordar que lentes, angulacdes etc.
também sdo modos de tomar posicio sobre o que sevé); os microfones
narua,fazendo ouvirabrincadeira de criangas na qual ha violéncia real
de permeio; 0 som ampliado do melodrama televisivo; afinal a “calma-
riadolar”, onde a crianga faz sua licio de casa aprendendo um padrio
que entra pelos olhos.

A (des)ilusdo provocada pela montagem manda desconfiar das
ilacdes da cAmera (ou do olhar sobre a violéncia alheia) e examinar os
olhos e ouvidos com a prépria cabega. Sintomas sociais ganham corres-
pondéncia em técnicas de apresentacio do bairro ndo frequentado pela
maioria dos espectadores desse tipo de cinema.
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Essa cena ficticia da TV ter4 paralelo numa outra em que show de
horrores e “realidade” equivalem-se, pautados pela exploragdo do
sofrimento social. Capitalizando o chamado “caos”, o apresentador
Datena anuncia o assassinato de uma menina de oito anos, estupra-
da por trés homens. Depois de mostrar a mie e a irmd aos berros e
um saco de lixo onde estdo os restos mortais da crianca, comenta:
“Um anjo conspurcado, roxo, rasgado. [...] Ndo da para falar mais
nada, vocé fica maluco com umanoticiadessa”. Aincitacdo a vingan-
ca é direta; segundo o 4ncora, que toma o espectador do programa
por espelho, é preciso perder a cabega para reagir & barbarie, a qual ¢,
por defini¢io, do outro.

O crime aconteceu numa favela perto da casa dos protagonistas,
levando Tara a repetir, sobre-excitada, a noticia ao marido, num misto
de horrore gozo. E porisso que ela ndo deixa o filho brincar perto da fa-
vela—reafirma,emboraaessaalturaa presencados inquilinos aolado
jamostrasse também a eles que a violéncia ndo mora s ao lado, escor-
rendo pelo vitr6 da cozinha e povoando as fantasias de lara e Valter.

As imagens da menina estuprada e do sofrimento familiar tém
correspondéncia numa imagem anterior. De modo didético, um
flash subliminar a relembra, obrigando a dar aten¢io & simetria e aos
contetidos recalcados da primeira cena.A filhado casal e suas amigas
dangam para o pai uma coreografia sexualizada. Valter entra na brin-
cadeiradadancga, supondo-a inocente. A frente dele a cAmera, focada
nos quadris das meninas, nos faz acompanhar com os olhos de um
possivel estuprador os movimentos circulares dadanga. De repente,
o olhar de Valter encontra o de um sujeito na rua, com avental de
trabalho (um acougueiro, um farmacéutico?), comendo as meninas
com os olhos. Outra cena, adiante, fecha a triangulacio.

Quando Dimas chega & casa de Valter mancando por causa da
mordida de um dos inquilinos, conta-lhe 0 ocorrido na noite ante-
rior. O vizinho tinha aproveitado uma festinha dos inquilinos para
procurar provas de crimes; ao ouvirem barulho no quintal, os inqui-
linosvdoatéele e esquecemaportaaberta. Enquanto apanha, Dimas
entrevé uma menina dentro da casa. (Valter pergunta se a “menina”
era uma crianca ou uma mulher, mas o vizinho nio responde, in-
teressado em contar a parte que lhe diz respeito.) O pai de familia
fantasia sensualmente a crianca, que se esconde/deixa ver parte do
corpo nu, entreabrindo a porta da casa onde habitam os “desregra-
dos”.Os olhos de Valter e os da menina se encontram na fantasiado
pai de familia—duplicado, também ele é na cena objeto do olhar—,
levando-nos a refletir sobre o que vemos.

Nua, com o rosto maquiado como uma mulher,a menina olha para
Valter, que a imagina. O encontro com o olhar desejante do estranho/
violador na cena anterior, da rua, era tdo terrivel quanto especular. T6-
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pico central do filme, a labilidade entre o homem comume o criminoso é dada
por correspondéncias estruturais, como indicam os cruzamentos de olha-
res encenados de modo recorrente. Por outra, horror e desejo se misturam
numa organizacdo da libido correspondente a uma sociedade em que
tabus e limites foram descartados em prol da invasdo total, legitimada
pela sociedade e pelo Estado.

O desconhecimento de limites no espaco da imaginagio pater-
na, em que o desejo se afirma violentamente—justo ali, invadindo os
afetos do pai zeloso—, inscreve-se no quadro do presente neoliberal
tracado pelo filme. Virando a formulacéo ao contrario, poderiamos di-
zer que também a imaginacdo surge como territério ocupado, onde
ndo hé barragem paraaafirmacdo do desejo como puravioléncia. (Em
correspondéncia com essa caracterizacio subjetiva, que o cruzamento
dos olhares/posig()es mostra, mais uma vez, nio ser idiossincratica,
tracos significativos do nosso tempo marcam presenga, como vimos,
no trabalho precarizado, na anomia a calhar, no assassinio de jovens
suspeitos de pobreza, na ndo intervengio estatal, na presenca da po-
licia apds o assassinato e no retorno dos criminosos mais organiza-
dos etc.) O desejo ilimitado, sexualizado e enfeiticado parece no caso
qualificar, desde seu intimo, uma sociedade com horror a interdigdo
ou, se quisermos, submetida ao principio categdrico, de feigdo neoliberal, do
consumo e do gozo incessantes. Se a interseccdo entre as cenas aponta para
o inverso da “excrescéncia monstruosa”’, incluso o insuspeito pai de
familia, ndo ha exagero em dizer que o consumo imaginario do corpo
da prépria filha e de outras criangas testemunha a perversio de toda a
sociedade, desenhada na simetria entre o olhar paterno e o do desco-
nhecido de avental.

Aos inquilinos, reclamando do barulho na madrugada, sangrando
depois de levar uma pedrada de um menino na rua, Valter formula a
impossibilidade de formular a “invasdo” de suavida: “A confusio é o baru-
lho”—gagueja alto, enraivecido, procurando palavras. “A confusio é a
confusdo”. Formulada a tautologia, o balbucio ndo toca na realidade,
mas é um claro sintoma dela.

O olhar de Valter (protetor/desprotegido e imaginariamente cri-
minoso em varias frentes, do assassinio ao estupro) tem contiguidade
no olhar de sua mulher, espiando os inquilinos pelo vitré da cozinha.
Em sonhos e devaneios acordados, porém, é ele quem espia, como na
cenaem que umvento forte levanta pecas no varal e Tara deixa as ativi-
dades domésticas para se aconchegar ao peito de um dos rapazes sem
camisa. Cruzamentos de olhares, simetrias, trocas de posi¢io social/
espacial ndo param, desrespeitando todo contorno, inclusive o do en-
quadramento, que avanga em direcdo a plateia.

Em poucas palavras: enquanto na imaginacdo de Valter os inqui-
linos, monstruosos, emitem grunhidos aterradores (efeito da distor-
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¢do do som, em momentos de cAmera subjetiva), a estrutura assinala
simetria entre o trabalhador que zela por sua familia e pequena pro-
priedade (a casa construida por seu pai, “tijolo por tijolo”, onde ele e
seus filhos nasceram) e os assassinos, criminosos nio organizados.
Paralelamente, a imagem dos novos inquilinos, cuja postura é pater-
nal-ameacadora (no caminh@o, alimentos para a vizinhanca, na mio,
metralhadoras), assinala a proximidade entre Estado conivente/au-
sente e organizacdes criminosas, no concerto do “caos”. A “confusio”
geral ndo é pouca e diz respeito & posicio do sujeito diante dela, assim
como a um amplo compasso, o qual ultrapassa aquela “invasdo” mais
imediata. Onde ficamos?

No finaldo filme ojogo de olhares reitera as simetrias apontadas,
com mais um cruzamento: lara vé Valter adentrar a casa vizinha e
observar de perto o lugar do crime, ainda cheio de sangue. Quando
olha para ela, ocupando o espaco dos inquilinos—trocando de lugar
comos criminosos que acabaram de matar Dimas—,Iaralhe sorride
maneira sensual. A cimera é novamente subjetiva e investe no jogo
de espelhamentos (era Valter quem imaginava Iara observando-o,
enquanto ele ocupava o lugar dos inquilinos). Com o pai nos viri-
lizamos, experimentando no olhar-sorriso da mulher a seguranca
que ele n3o encontrou no trabalho, no estudo (que como diz seu
amigo, nada rendera), tampouco na acumulacdo minima dos bens
familiares, passados com suor de pai para filho. Nessa inversio fi-
nal de perspectiva, passamos da identificacdo com o olhar pasmado,
respeitador da propriedade e da desordem nela lastreada (o olhar
do trabalhador socialmente “correto”, potencialmente fascista, de-
samparado e desvirilizado), para a identificagdo com o olhar do cri-
minoso potencial, que se ergue ao projetar sobre si mesmo um olhar
desejante. Sorrimos para a nova perspectiva de “integraco” pela
criminalidade. Espectadores da falta de saidas dos cidaddos domes-
ticados pelos novos tempos—camplices atonitos ou criminosos
potenciais—somos parte no jogo de cena, convidados, porém, a recusar
o papel, sob pena de nos tornarmos pequenos caes salvaguardando
nossos pequenos territdrios de confinamento.

Nesse sentido, note-se que a recorrente angulagio da cimera em
plongée—ou seja, vendo de cima para baixo a familia—dé forma a
ambivaléncia que constitui o limite do filme (ou da realidade). Com
a cAmera, estamos um pouco acima de Valter e das outras persona-
gens, mas ndo muito, como se nosso olhar se situasse no teto da casa
do pai de familia ou, nas cenas externas, no teto baixo de uma prisio
a céu aberto. Noutros momentos somos mergulhados no olhar do
protagonista, por for¢a da cAmera subjetiva, identificados a posicio-
namentos ideoldgicos nada edificantes. Ao contréario da visao mais
caricata responsavel pela ambivaléncia perversa de Cronicamente
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invidvel (o diretor parecia gozar de uma supremacia qualquer, ao
identificaroespectadoraumaclasse privilegiada fascistaouaoiden-
tificar os miseraveis a imbecis), em Os Inquilinos, a despeito ou ndo
das inten¢des de Bianchi, o resultado é outro. As mudangas da ca-
mera, ora Com o personagem, ora um pouco acima dele, formalizam
um distanciamento insuficiente (supondo-se um espectador minima-
mente progressista); entre a cimera rasante, de modo a enxergar a
situacdo, e o mergulho numa identifica¢io indesejavel (mas social-
mente nossa), a superar. A formalizacdo da dificuldade é um ganho,
assim como a procura por perspectivas capazes de iluminar a maté-
ria contemporanea (uma necessidade real). Isto é, numa época em
que é preciso grande esforco para criar perspectiva—ndo esta dada
a distancia que permite ver com alguma clareza a realidade, mas o
mergulho na escuridio das personagens tampouco aponta saida—,
o contrapeso dado pela necessidade e pela dificuldade, formalizadas
pelo filme, de compreender o todo com recuo critico parece superar
dilemas anteriores da filmografia desse diretor.

Por fim, vale observar mais uma provocagio de Sérgio Bianchi:
Os inquilinos foi concebido e rodado durante o segundo mandato do
governo Lula, quandoa promessade um governo paraos pobres, que
enfrentasseaurgénciadaredistribui¢io derendano pais,jatinhaido
parao brejo,a bem das urgéncias financeiro-rentistas. Como vimos,
Valter é uma espécie de imagem acabada do trabalhador despoliti-
zado, que oscila entre fazer malabarismos para manteravidae o tra-
balho “em ordem” e imaginar modos de insercdo, de compensacio e
mesmo de exterminio. Se aumentassemos a escala dos cruzamentos
e simetrias de posicio sugeridos pelo filme, talvez fosse possivel en-
xergar na personagem confiante na ordem e no trabalho, posto que
mergulhada em trevas, um protétipo da era Lula. Um duplo, ou um
Frankenstein, soprado pelo programa de “integracio” neoliberal da
populacdo pobre. Valter encarna a figura da despolitizacio e da falta
de horizontes, principal heranga do governo do presidente operario,
ap0s trair seus compromissos de classe (ontem? desde as greves do

ABC?),abrindo caminho parao programade direita que se anunciou
. Recebido para publicagio
no tenebroso maio de 2016.

em 4 de maiode 2017,

Aprovado para publicagio
em 24 deagostode2017.

ANA PAULA PACHECO ¢ ensaista e professora do Departamento de Teoria Literaria e Literatura

NOVOS ESTUDOS
Comparada da Universidade de Sdo Paulo. Publicou os livros, Lugar do mito:narrativa e processo social em CEBRAP
Primeiras estorias de Guimardes Rosa (Sio Paulo, Nankin, 2006) e o volume de contos A casa deles (Sio 109, novembro 2017
Paulo, Nankin, 2009). Prepara atualmente um novo livro de ficcdo. pp-153167

166 0S INCOMODADOS QUE SE MUDEM BANA PAULA PACHECO



REFERENCIAS

Anderson, Benedict. Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of Nationalism. Londres: Verso, 1991.

Arantes, Paulo. “1964”.In: .Onovo tempo do mundo. So Paulo: Boitempo, 2014.

Cerqueira, Daniel et al. Atlas davioléncia2017. Rio de Janeiro: Ipea; FBSP, 2017. Disponivel em: http://www.ipea.
gov.br/atlasviolencia/download/2/2017. Acesso em:30 nov.2017.
Os inquilinos. Direcio: Sérgio Bianchi. Brasil: Pandora Filmes, 2009.103 min.

Paulani, Leda. “Individualismo, neoliberalismo e pés-modernismo”. In: . Modernidade e discurso econdmico.

S3o Paulo: Boitempo, 2005. pp. 115-140.

Schwarz, Roberto. “Cultura e politica, 1964-1969”. In: . O pai de familia e outros estudos, Rio de Janeiro:
PazeTerra,1978.
Zaverucha, Jorge. FHC, Forgas Armadas e politica: entre o autoritarismo e a democracia, 1990-2002. Rio de Janeiro:

Record, 2005.

NOVOS ESTUD.  CEBRAP BSAO PAULO BV36.03 B153-167 ENOVEMBRO 2017 I (67





