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crítica

o drible absoluto

Rafael Campos Rocha

Lionel Andrés Messi, 

Bola de Ouro. Fifa, 2009‑2012.

Lionel Andrés Messi é o epígono, o resultado de um processo histórico 
que passa pela revolução tática promovida pela seleção brasileira na 
Copa de 1970, por sua evolução positiva encarnada na seleção holan‑
desa na Copa de 1974, e pela peculiaridade da escola argentina de pro‑
mover jogadores altamente técnicos, que podem entrar em uma bata‑
lha campal de faltas violentas aceitando‑as como o lutador de boxe 
aceita os jabs de seu adversário.  

Como todo processo histórico, Lionel pode ser confundido com 
um ser humano particular, ou mesmo uma pessoa, ilusão que qual‑
quer entrevista do craque pode facilmente desmentir. Afinal de contas, 
Lionel não o é: não emite opinião, não se irrita com as botinadas adver‑
sárias e só raramente com os companheiros. Não exibe falsa modéstia, 
tampouco egolatria (a não ser por alguma improvável sugestão do seu 
departamento de marketing). Não falta aos treinos, não comete atos 
indisciplinares nem mesmo faltas em campo. Apaixonou‑se pela mãe 
de seu filho desde a sua inexistente adolescência e — também desde 
essa data — conquistou quase todos os títulos que disputou, sendo 
em todas as competições o destaque e artilheiro absoluto, com exceção 
da Copa do Mundo (a Copa América é outra exceção, mas que o apro‑
xima ainda mais de Pelé e Maradona, que nunca a venceram). 

O que não deixa de ser um contraste no mundo da hiperpersonalida‑
de, dos gênios opinativos da internet e dos gurus das redes sociais. Seus 
tuítes são evidentemente material do seu departamento de divulgação, 
como de qualquer outro supercraque. À diferença de Neymar, entretanto, 
cuja campanha para moldar uma personalidade carismática cria situa‑
ções embaraçosas como o “Eu fiz história”, na final da Libertadores da 
América de 2011, e o não menos desagradável e premeditado “O que tive‑
mos aqui foi uma lição de futebol”, depois da derrota para o Barcelona no 
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Mundial de Clubes da fifa em 2011. (Para a alegria dos saudosistas da 
Forma como Conteúdo sedimentado, ainda existe um Balotelli, que se 
recusa a cumprimentar a seleção espanhola na final da EuroCopa, tem 
uma camiseta com os dizeres “Por que sempre eu?”, que exibe quando 
faz gols, e diz que nunca jogaria no Barcelona por ser “um time de garo‑
tas”. Sem contar o fato extraordinário e realmente histórico de ser o pri‑
meiro negro a integrar — e com brilho — a seleção italiana). 

Nada disso aparece na carreira de Messi. Nem mesmo o deplorável 
terno com que recebeu, pela quarta vez consecutiva, o prêmio de melhor 
jogador do mundo, tem a força do anterior terno de bolinhas do gênio da 
imagem televisiva Maradona. O sorriso aparvalhado do craque do 
Barcelona, durante os minutos em que foi aplaudido de pé por quase toda 
a audiência no seu último prêmio da Fifa, demonstra o espanto abismal 
do agente histórico frente à própria História que ajudou a construir. 

Segundo Pep Guardiola, em entrevista coletiva logo após a con‑
quista do segundo Campeonato Mundial de Clubes, sobre o Santos, 
essa história começa com a seleção brasileira de 1970. Evidentemente, 
havia algo de deferência para com o adversário massacrado, mas ainda 
assim chamou a atenção para um período extremamente tático do 
futebol brasileiro, que o folclore populista transformou em “espontâ‑
neo” e “irreverente”. Em nenhum momento vemos essa irreverência 
nos filmes da Copa de 1970. O que vemos é um time sóbrio, compacto, 
solidário, de passes simples para o companheiro desmarcado e fisica‑
mente superior aos adversários. Pelé, considerado o jogador daquela 
copa, trocou os malabarismos e dribles desconcertantes de tempora‑
das anteriores por toques simples e eficientes. 

A vitória de um time que mantinha a individualidade na coletivida‑
de, com máxima eficiência (ganhou todos os jogos das eliminatórias 
até a final), parecia mais um passo na confirmação da hegemonia bra‑
sileira nas Copas do Mundo. Mas formas de jogar podem ser imitadas, 
e mesmo aperfeiçoadas, e foi o que fez a seleção holandesa de 1974, que 
espanta até hoje pela sua atualidade. Afinal, assistir à “Laranja 
Mecânica” é como assistir ao atual Barcelona: a posse de bola acacha‑
pante, mantida pela troca constante e precisa de passes entre jogado‑
res de alto nível técnico, a troca de posições e funções de cada jogador 
de acordo com o andamento da partida, impedindo uma marcação 
efetiva por parte do rival e, por fim, a marcação sob pressão do adver‑
sário, ainda em seu campo de defesa. Desse time, além do técnico 
Rinus Michels, o craque polivalente Johan Cruijff reina sobranceiro 
em todas as narrativas esportivas tecidas sobre o “Carrossel Holandês”. 
O meia poderia ser visto realizando, dentro de um mesmo jogo, além 
da articulação de jogadas típica da posição, cruzamentos da linha de 
fundo como um tradicional ponta, arremates para o gol como um cen‑
troavante ou mesmo dando combate como um volante de retenção. 
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Além de sua seleção e no Ajax, Cruijff fez história no Barcelona, 
primeiro como jogador, tirando o time de um longo jejum de títulos 
nacionais, e depois como técnico campeão da Europa, com craques 
como Laudrup, Stoichkov e um volante de passe preciso, em linha reta, 
muito calmo na cobertura, chamado Pep Guardiola. Quando Guardiola 
tornou‑se técnico do Barcelona, em 2008, grandes craques e divas do 
futebol como Ronaldinho Gaúcho e Eto’o estavam em franco declínio. 
Sua primeira iniciativa foi afastar as megaestrelas e seu natural histrio‑
nismo na linha lateral do gramado e pregar o futebol preciso, solidário, 
rápido, e — talvez essa seja a grande revolução — contrário até mesmo 
à imagem televisiva (não são poucos os espectadores que acham abor‑
recido o atual time do Barcelona). A segunda foi promover jogadores 
criados na base do Barcelona, adestrados na tradição de jogar futebol a 
que nos referimos. Entre esses jogadores, um jovem argentino de 20 
anos teria a missão de ser o protagonista da mais fabulosa esquadra de 
futebol das últimas décadas. Espantosamente, o plano deu certo.  

O Barcelona é uma equipe que joga o futebol de campo como se 
fosse um esporte de quadra, com a mesma precisão e intensidade que 
o basquete americano, e a incrível variedade de jogadas — apenas apa‑
rentemente idênticas — do voleibol. A sua já célebre triangulação na 
troca de passes difere da dos outros times pela imprevisibilidade do 
receptor ou finalizador, como nos ataques dos esportes de recinto 
fechado, com a diferença do espaço e do número de jogadores envolvi‑
dos, o que, obviamente, amplia ainda mais o repertório e a possibi‑
lidade de resultados surpreendentes.

Messi é, por um lado, a coluna central desse corpo volátil e incan‑
descente que é o time do Barcelona, e, por outro, o elemento necessário 
de Caos de uma equipe que poderia ser excelente, mas cartesiana, 
tendo em Iniesta e Xavi um ou outro drible mais profundo, ou lança‑
mento inesperado. O brasileiro Daniel Alves também cumpre essa 
função, mas pode ser facilmente anulado por um bom lateral esquer‑
do, ou mesmo um zagueiro avançado. Com Messi não sabemos o que 
pode acontecer. O que é um paradoxo em um jogador obcecado por um 
repertório aparentemente limitado de jogadas, realizadas à perfeição, 
como Romário e Garrincha, ou o tradicional drible em que Zidane 
sobe na bola. Mas, para o espectador atento, duas pinturas de Albers 
nunca são idênticas. E assim como o pintor alemão, Messi tem o 
extraordinário dom de fazer sempre o mesmo parecer diferente, em 
mais uma denúncia inconsciente da personalidade, artística, social ou 
futebolística, como “Sintoma”, do mesmo modo que Lacan tratava o 
Ego. Ainda que pareça limitado, o repertório de Messi é quase infinito, 
como destacou inúmeras vezes Tostão, graças à sua capacidade de 
atuar em inúmeras funções em vários lugares do campo, no melhor 
estilo Johan Cruijff. 

12_Rocha_95_p184a192.indd   187 4/16/13   11:00 AM



188

Quando começou, jogando mais pelas pontas, era praticamente irre‑
freável sem as faltas violentas que a falta de experiência não o permitia 
evitar. Ainda hoje, quando se desloca pela ponta esquerda, é capaz de pas‑
sar por quantos adversários se interpuserem para alcançar a linha de 
fundo e cruzar para trás. Pela ponta direita é ainda mais mortal, e por ali faz 
uma de suas jogadas mais conhecidas, driblando de um a dois adversá‑
rios, abrindo espaço para um chute de curva no ângulo oposto. Se os 
adversários se mantiverem boquiabertos, pode passar por até quatro 
deles atravessando toda a área, e chutar rasteiro no canto oposto do golei‑
ro. Jogando como centroavante, apesar de menos espetacular, acumulou 
cinquenta gols em um semestre (mais ou menos o que os grandes atacan‑
tes contemporâneos conseguem em um ano) e mostrou‑se igualmente 
mortal. Quando o jogo está garantido, atabalhoado ou violento, retrocede 
até o meio de campo e compõe um triângulo com Iniesta e Xavi que pode 
monopolizar o jogo até praticamente a desistência do adversário. 

Mas a sua grande posição é como ponta de lança. Messi é um camisa 
10 de fôlego e com faro de gols, como Zico e Kaká, e que, apesar do drible 
irresistível, é sempre generoso e procura passes em profundidade ou 
mesmo encontra companheiros escondidos em meios aos zagueiros a 
poucos passos do gol. Recebendo a bola pouco depois do meio de campo, 
ou entre os volantes e os zagueiros (como salientou várias vezes o espe‑
cialista Paulo Vinícius Coelho), avança sempre em linha reta, quase sem‑
pre catapultado pelo pontapé inicial de algum meio‑campista adversário 
— pontapé que não passa de um presságio do castigo que irá receber, 
adiante, de zagueiros e laterais. E é aí que entra a tradição argentina.

Em 2004, quando o atacante argentino Carlos Tevez debutou em seu 
primeiro Palmeiras e Corinthians, várias pessoas que estavam no estádio 
— inclusive palmeirenses — temeram estar presenciando um lincha‑
mento com transmissão televisiva. Ao ser perguntado sobre a violência, 
pareceu não entender — talvez tivesse perdido algum lance isolado de 
pugilato, preocupado que estava em manter as rótulas dentro das carti‑
lagens. Para o atacante havia sido um jogo normal. Os filmes de Kempes 
e Maradona chegam a ser exasperantes. Kempes, alto, parece estar sem‑
pre em queda livre e, mesmo nos filmes antigos vistos muitas vezes, nos 
assustamos quando consegue ressuscitar de dentro da meta adversária 
para comemorar um gol. Maradona é ainda mais marcante, um pequeno 
mamífero espancado por todos os lados enquanto saltita em busca do 
tesouro do gol inimigo. Com Messi é a mesma coisa, somada à sua mis‑
teriosa habilidade de, aparentemente sem mudar de passada, fazer com 
que o adversário atravesse suas pernas sem tocá‑lo. Sem dúvida um dos 
seus truques de prestidigitação mais impressionantes, que funciona até 
mesmo para os letais carrinhos por trás.

* * *
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Muito antes de tornar‑se o goleador faminto dos dias atuais, Messi 
conquistou fama internacional por sua forma peculiar de driblar. O 
argentino evita malabarismos — um contraste com outras estrelas do 
futebol dos últimos anos — e aproxima‑se de forma quase ofensiva de 
seu marcador antes de livrar‑se dele com no máximo dois movimentos.

Cabe aqui ressaltar a diferença entre “drible”, “corte” e “finta”. Mais 
do que variações ontológicas do mesmo gesto, são jogadas diferentes.

O corte acontece em situações de vantagem desproporcional do ata‑
cante com relação ao defensor, ou seja, o segundo está desesperadamen‑
te tentando interceptar uma jogada que já aconteceu. O corte é fruto do 
sangue‑frio e de algum sadismo. É o golpe humilhante que faz o defensor 
escorregar no gramado em direção à linha de fundo, antes do gol inevitá‑
vel. A finta é a capacidade de, com um jogo de corpo, desanuviar tempo‑
rariamente a visão para a finalização ou o passe. Muitas vezes a finta pode 
ser somente uma desagradável demonstração de virtuosismo televisivo, 
ainda mais quando acontece na lateral do campo, mais próximo das 
câmeras e das numeradas, e providencialmente longe do gol. O drible é a 
capacidade de colocar correndo atrás de você um homem que um segun‑
do atrás estava na sua frente. O drible pode conter a finta e o corte, mas 
não o contrário. O drible é a capacidade que um jogador tem de se livrar 
de um rival para enfrentar o próximo oponente. Entre os dribles, entre‑
tanto, existem dois tipos, o chamado “drible em velocidade” e o tempo‑
rariamente apelidado, neste texto, de “Drible Absoluto”. 

O drible em velocidade exige perícia, mas muitas vezes constitui‑se 
em fintar o rival a uma distância razoável e disparar por um atalho do 
campo. Era a especialidade de Ronaldo e Van Basten. 

No Drible Absoluto os adversários costumam estar próximos no 
momento do embate. Às vezes as testas estão a menos de um braço de 
distância. Podem estar em velocidade muito baixa, mas o Grande 
Drible Absoluto, por assim dizer, é o Drible Absoluto Parado. Acontece 
na imobilidade dos duelos de faroeste cinematográfico. No momento 
do Drible Absoluto Parado, todos os outros jogadores guardam uma 
distância respeitosa e ritual. É um homem contra o outro e, como no 
boxe, a derrota é derrota absoluta, para qualquer um dos lados. Messi 
é o último artífice do Drible Absoluto Parado que resulta em gol.

Por dominar todas essas categorias de drible, aliadas a sua condução 
da bola, em extrema velocidade e muito próxima ao corpo, o argentino 
está capacitado a fazer, muito mais vezes que qualquer atacante dos últi‑
mos trinta anos, a jogada mais celebrada do futebol, o gol em que vários 
adversários são driblados até a conclusão nas redes. É por isso que Lionel 
Andrés Messi é o maior jogador de futebol da atualidade.

Rafael Campos Rocha é ilustrador, cartunista e autor de Deus, essa gostosa (Companhia das 

Letras, 2012).
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