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no de 1958, bairro de Fatima, Fortaleza, CE. Mudavamos para uma casa

nova, chorosos, eu e meus irmaos, deixando o bairro anterior € nossos

amigos e vizinhos. A nova histéria seria marcada, para mim, pelo futebol.

O primeiro time envolvia uma reunido, inicialmente dirigida por um adulto.
Apdés uma oracdo, o adulto pedia ao presidente para abrir a sessdo. O presidente
passava a palavra ao secretario, que lia uma ata. Depois passava a palavra ao
tesoureiro. Os membros da reunido eram os jogadores. A sessao girava em torno
das condigdes fisicas de cada um. Se com gripe ou resfriado, ndo poderia jogar. Se
tivesse um aniversario, saida com a familia, verificar-se-iam as possibilidades. Tam-
bém se mencionavam as caracteristicas do proximo jogo, quem eram os jogadores
do time, como jogar contra eles. Para falar, levantava-se a mao e, entdo: “- Se-
nhor Presidente, Senhor Secretario...”.

Nos anos seguintes, de um time passava-se para outro; dai, agregavam-se
novos participantes. Meninos maiores, mais responsaveis, continudvamos a fazer
reunides aos sabados a noite. Sempre havia a leitura da ata. A condugdo era a
mesma. Todos deveriam pedir a palavra levantando a mdo e um de nés mesmos
era o dirigente. Ali eram comentados os jogos anteriores: todos analisavam gols
perdidos, falavam de pancadas levadas, comentavam-se faltas ndo marcadas ou
a rigidez do juiz na expulsdo de alguém. Cridvamos multa para nds préprios, por
expulsdo em um jogo da semana, por considerarmos prejudicial ao time. Porém,
havia discussdao e votagdo, para decidir se a expulsdao fora justa ou injusta.

Na época, as reuniGes ocorriam na casa do Gordo; havia uma varanda que
dava para um gramado interno. Todos sentdvamos nos degraus e os dirigentes
sentavam no gramado, em cadeiras. Um fato marcante naquelas reunides eram
os momentos de fazer as pazes. Acontecia de dois dos meninos brigarem em uma
“pelada” de meio de semana, deixando de falar um com outro. Entdo, o grupo
definia as condigGes, dando um prazo para que eles voltassem a se falar. Na pro-
xima reunido, 7 ou 15 dias depois, caso o problema ndo tivesse sido resolvido,
iniciava-se uma deliberagdo: a paz deveria ser selada naquela noite. Dois negoci-
adores saiam para mais distante do grupo, no jardim, cada um deles com um dos
meninos que estavam sem se falar. Apds certo tempo, os negociadores retornavam
com propostas e discutiam entre si e com o grupo. Acertada a forma, eram trazi-
dos os dois que estavam “de mal” e iniciava-se um ritual: no acordo, alguém diria
o nome do outro inicialmente e o outro estenderia a mdo primeiro. Ou vice-versa.
Isso poderia ou ndo envolver um abrago. Mas, no préximo jogo, o time ndo pode-
ria ser prejudicado porque alguém ndo passava a bola para o outro ou alguém
ndo pedisse para ser langado.

Feitas as pazes, isso seria matéria para o jornal falado da proxima reunido.
Esse jornal fazia-se no inicio, antes da reunido propriamente dita. Dois colegas,
Luizdo e Gordo, liam as noticias, na linguagem e no mesmo ritmo dos noticiarios
que ouviamos do radio. Eram noticiarios escritos por eles mesmos, envolvendo
fatos ocorridos na semana, noticias de outros times, incluindo jubilo pela paz de
dois colegas, selada na reunido anterior. No jornal lalado, eram relatadas entre-
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vistas com algum de nés, questdes relativas ao futebol jogado, causas de perdas
de jogos ou vitdrias, expulsdes justas ou injustas, faltas ndao marcadas, gols de
mao injustamente validados, violéncia (sempre dos nossos oponentes), além da-
quelas questdes que liamos nas revistas de esporte da época: prato predileto,
hora de dormir e acordar, cor de camisa preferida, artista nacional, artista interna-
cional, melhor filme...

Além do jornal falado, tinhamos o jornal escrito. Este, inicialmente intitulado
Semanal Esportivo, logo foi corrigido por meu irmao Jodo (de mais idade): Sema-
nario Esportivo. Ali, em folhas de papel almaco, eu redigia, ao longo de duas ou
trés semanas, um exemplar Unico. A arte era produzida com canetas nas cores
azul, vermelha, verde e preta, as cores da época. Além do editorial, havia manche-
tes em letras maiores e artigos assinados por qualquer um dos membros do time.
Alguns escreviam regularmente; outros, eventualmente. Ali, também, continham
as mesmas entrevistas do jornal falado. Fato interessante, as entrevistas e arti-
gos eram passadas ao editor-redator-diagramador que, em certas ocasides, rece-
bia criticas por mudancas na redacdo ou nas idéias, o editor tendo agido como um
bom e verdadeiro ghost writer.

Dentre as questles das entrevistas, evidentemente, uma era muito inte-
ressante, reproduzindo a vida dos jogadores famosos: por que gostar ou nao de
concentragdo? E ai, as respostas eram diversas, encontrando-se razdes para gos-
tar ou ndo... Como se alguém pudesse ndo gostar. Acontece que o time se concen-
trava. Ou seja, em certos dias de jogo, decidiamos que o time deveria concentrar-
se. Todos deveriam ir passar a tarde do sabado juntos, na casa do Gordo. Jogava-
mos damas, cartas, ludo, mas tinhamos direito de bater uma bolinha, pois, na
lateral da casa, dava para jogar dois contra dois, porém, recomendando-se “nao
bater, ndo cansar”. Também havia treinamento de cobranca de pénaltis. Forca ou
colocado? Dependia do goleiro previsto para o dia seguinte. Havia um lanche,
grande atracdao. Todos iam para casa na hora do jantar e retornavam para a reu-
nido, com ata, jornal falado etc.

Essa geracdo viveu o futebol a partir da vitéria de 58. Nao conhecera a
tragédia brasileira, o maracanazzo de 1950. Somente conheceria a tristeza em
1966, ficando com a imagem de um Pelé batido, choroso, devidamente coberto
pelo sobretudo de um mitico policial inglés, “aqueles que jamais portavam armas”.
Fomos, por oito anos, os melhores do mundo. Muitos paises entraram em nossas
mentes pelo futebol: Bulgaria, Hungria e Rassia cuja camisa intrigava com um CCPP.

Desenvolviamos varias formas de organizar campeonatos de bairro. Cada
time mandava um representante para uma reunido, definiam-se as regras, criava-
se um caderno de anotacdes, como uma miniliga, totalmente acordada por aque-
les que depois brigariam e chorariam nos campos do bairro. Fazia-se o0 mesmo com
campeonatos de jogos de botdes. Meu irmdo Jodo construia campos com compen-
sados, originarios de invdlucros de geladeiras conseguidos em lojas do centro da
cidade, com recortes de publicidades de revistas da época, criando um mini campo
iluminado, como o do estadio da cidade. Com pilhas e pequenas lampadas, criou
colunas de metal. Em jogos noturnos, apagavamos a luz ambiente e o campo
iluminava-se.

Os campos de futebol eram construidos em terrenos diversos, em regides
do bairro ainda ndo loteadas, a serem futuramente ocupadas, ou em terreno da
igreja. A construcdo do campo era feita por meninos e jovens de varias idades,
organizando-se espontaneamente. Enxadas, enxaddes, foices e pas surgiam nin-
guém sabe de onde. Jogadores em obras. Restavam, por vezes, alguns tocos,
restolhos diversos e, dai, todos os times tinham seus kits de saude, gaze, espara-
drapo, mercurio cromo, além da inevitavel pomada Iodex. Andar com um curativo,
mancar fora de um jogo, era como um troféu. Tudo isso era esquecido no proximo
embate, em que, por vezes, dedos sangrentos empurravam, de bico, uma bola
para um gol salvador.

Nada como um “Torneio Inicio”, dia engalanado por camisas novas, por no-
vos times do outro lado da avenida que dividia o bairro ao meio, tribos de outras

172 0&s - v.16 - n.48 - Janeiro/Margo - 2009



O Futebol na Formag&o de Criancas nos Anos 1960: imagindrio, organizacdo e uma caixa de sapatos

brigas e novas brigas quase certas dentro do campo; elogios de adultos, melhor
ainda se fosse algum pai ou tio... Alids, os juizes eram, na maioria das vezes, de
idade um pouco acima ou, mesmo, por vezes, pais de alguns, inatacaveis pela
propria hierarquia natural, de um respeito mais verificadvel naquele passado. Nin-
guém reclamava com o juiz, apenas o capitdo, sempre de maos viradas para tras.
Jamais um palavrao, que era também anotado como falta, em jogos. Na pelada
sim, soltdvamos os cachorros, palavrdao, ofensas a maes e irmas... tudo valia. Mas,
no jogo: “ - Senhor Juiz...".

Todos nods torciamos por um time local, mas também por um time do Rio
de Janeiro e alguns, também, por um de S&o Paulo. J& viviamos com esse duplo
sentimento e nosso problema era simples de resolver, dado ao fato de que,
naquele tempo, esses times faziam excursdes pelo Nordeste. Eram quase jo-
gos de exibicdo, ndo envolvendo, de imediato, torcer por dois times que se
defrontavam. Até cadeira de pista se colocava dentro dos campos, para abrigar
mais pessoas. Era uma festa. Para radialistas e torcedores era um evento e,
em especial, quando um time local marcava um gol ou em certos casos, chega-
va a vencer uma partida contra um Flamengo, um Fluminense, um Sado Paulo.
Nesse caso, valia torcida para o time local. Era um feito, pleno de heroismo,
como o dos trezentos de Esparta. Até a proxima excursdo, viviamos na expec-
tativa de uma revanche, na maioria das vezes sempre adiada. Além disso, por
vezes, os visitantes jogavam na quarta-feira com um dos times locais e, no
sabado ou no domingo, com o outro. Dai pode-se imaginar o frenesi, resultado
de ter marcado pelo menos um gol ou, como raramente acontecia, uma vitoria
herdica. Assunto para um ano nas inevitaveis e cotidianas conversas que en-
volviam, também, o futebol.

No mercado somente havia camisas de times do Rio e de Sao Paulo. Muitos
times de bairro eram vasquinho, flamenguinho... Dai, e também por questdes eco-
némicas, desenvolvemos a arte de tingir e fabricar camisas. Compravamos cami-
sas brancas, tipo Hering e ai era uma questdo de definir cores. A diferenga vinha
pelo emblema, como chamavamos o escudo, fabricado por méaes e por elas costu-
rados nas camisetas; assim, os Aguias, os Estrelas, os Guaranis, os Palmeiras, o
Avante. Inimeros times, campeonatos diversos, sendo facilitado devido a melhoria
dos transportes initerurbanos. Meus irmdos haviam criado um time, que existe até
hoje, no nosso antigo bairro Otavio Bonfim, denominado de Ledo XIII, ja& que mui-
tos nomes de times gravitavam em torno da igreja catdlica, normalmente, em ho-
menagem aos santos: Sdo Tarcisio, Sdo Paulo, Sdo Jodo... mas eles resolveram
dar um nome de um papa do passado, Ledo XIII. Mas, sua camisa era igual a do
Fluminense, adquirida em lojas de material esportivo, devidamente patrocinado
por meu pai. Havia equipes de futebol de campo, futebol de saldo, voleibol e bas-
quetebol.

Eramos 5 irmdos; da para imaginar que comiamos, bebiamos e dormiamos
com o futebol. Mesmo depois do advento da TV em Fortaleza, no ano de 1961, o
radio da casa era monopolizado antes ou apos refeicbes, com o noticidrio esporti-
vo, seguindo-se discussbes, por vezes homeéricas, quase briga, diante de comen-
tarios sobre um impedimento, sobre um jogo local ou, até mesmo, entre times do
Rio de janeiro. Ali, pelas ondas do radio, imagindvamos as jogadas, defendiamos
idéias e a efetividade de um ou outro jogador, que era “melhor” que o outro,
mesmo que jamais o tivéssemos visto jogar em estadios, nem pela TV, pois ainda
ndao haviam transmissGes. Somente tinhamos oportunidade de ver um jogador,
sobre o qual sabiamos tudo, pelas ondas do radio e por periédicos como a Noite
Ilustrada ou Gazeta Esportiva, que traziam desenhos de gols, com esquemas das
jogadas. Claro que viamos no cinema, pelo canal 100. Eram imagens deliciosas e
fugidias, apesar de grande fato, envolvendo, sobretudo, o gol. Mas, sobretudo,
nos inspirdvamos nos cronistas e, por meio dessas informacdes, transformava-
mos, imaginariamente, em conhecimentos que defendiamos de modo magistral,
apropriando-nos de visGes que nos faziam chamar os jogadores de “perna de
pau”, “cabeca de bagre” ou mesmo “craque”. Claro, os goleadores e os goleiros
assumiam papel principal nessa histéria.
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A televisdao nos colocaria em outra esfera, ou seja, em contato com a pratica
do futebol. Quando vejo o filme ™ A era do radio”, sei o que sinto.

Avancando na década, sempre segunda-feira a noite, as 10 horas, nos reu-
niamos na famosa casa da Piaui n° 57. Ali, com o devido siléncio, nos encontrava-
mos, muitos de nés, com os filhos da D.Isabel, Itamar, Luizdo e Paulinho, para ver
o video-tape de jogos do domingo no Maracana, que chegava pelo avido. Depois,
saiamos da sala e iamos |a para fora para comentar sobre os jogos vistos. Dona
Isabel completa, neste ano, 97 anos, ao lado de sua filha, seus cinco filhos ho-
mens (um nos deixou), netos e bisnetos. Ali, naquela casa, na qual, domingo pas-
sado reuniram-se alguns daqueles meninos, curtiamos, pela primeira vez jogos
completos, em que jogavam idolos agora conhecidos por todo o pais, Nossas opi-
nides sobre um jogador, a partir de entdo, podiam ser modificadas ao longo do
ano.

O final da década de 1960 foi afastando o grupo dos gramados e dos cam-
pos de futebol de poeira, como chamavamos os jogos realizados de pés descalgos
em campos de terra. Comegaram os preprativos para passar no vestibular, ingres-
sar na universidade e, assim, nos tornamos filhos do AI-5 e, como toda uma gera-
cdo, partilharmos da construgdo de uma mudancga social.

Agora, seriam times de faculdade, com outras pessoas. Cada um se inseri-
ria em outros grupos, jogando em equipes de outros bairros. Mas, logo criamos
uma pelada fixa, de universitarios, contando, igualmente, com a nova geracdo de
adolescentes do bairro, que chegavam; inicialmente, tendo sido torcedores de
nossos jogos, depois, vindo a tornarem-se goleiros em peladas, até assumirem as
suas posicoes de becOes, de artilheiros, em plena renovagdo de craques, como
acontece no nosso futebol. Essa pelada era aos sdbados, seguida de uma
“cervejada”. Mas somente os adultos, universitarios, podiam beber. A hipétese de
alguém menor de 18 anos beber, simplesmente, ndo existia.

Aqui e acola, tinhamos noticia de alguém com quem haviamos jogado, jun-
tos ou contra, que havia se tornado profissional. Mas, era algo indefinido, e nao
temos noticia de qualquer destaque. Porém, vibrdvamos por ter um colega de
faculdade como profissional. Nenhum de nosso grupo passou de craque de bairro.
Hoje, tem um que diz ser craque no ténis, Enéas, aposentado e professor univer-
sitédrio na atualidade. Recentemente, afirmou que “ndo quer ouvir falar de fute-
bol”, sobretudo depois dos trés vice-campeonatos do Botafogo, o que, na Europa,
é um grande feito, mas, aqui, € um estigma em que seus torcedores sdo conside-
rados sofredores ou, como alguém jocosamente diria, tri-vice.

A maioria de nds tornou-se torcedor de televisdo. Assistimos a integragao
do campeonato nacional desde a década de 1970. Vez por outra, um dos nossos
times locais, tal como o Fortaleza ou o Ceara, tem gldrias no nacional série A ou
série B. Como muitos jovens e criangas daquela época, vemos com tristeza a vio-
Iéncia dos estadios e seu entorno. D&i no peito, nds que somos dos tempos das
laranjas chupadas atiradas para frente ou para trads, ver os mortos dos pontos de
Onibus, as batalhas campais nos entorno dos estadios, a dilapidagdo do patrimonio
afetivo representado pelo futebol, a dilapidacdo pelo negdcio do futebol, as divi-
das interminaveis dos clubes, a CBF do noticiario.

Desde que comecou a publicidade nas camisas, ja foi dificil aceitar aquela
macula. Hoje, uma camisa dura quantas temporadas? E o torcedor que ainda traz
uma marca no peito, com aquela camisa da vitéria do ano passado, quando essa
marca, agora, estd estampada na camisa da equipe ferrenha adversaria? O que
dizer, quando, em meio a um pequeno debate, alguém diz que “vocé ndo sabe
nem a escalagdo de seu time”. E dai, como é triste ver um menino todo garboso,
no Shopping, vestindo uma camisa de um Manchester United, de um Chelsea, de
um Milan, enquanto nossos times vdo se acabando a cada plano de recuperacao
econdmica, a cada timemania, a cada renuncia fiscal e a cada escandalo financeiro
que revelam os jornais. Entdo, estd mais do que na hora de mudancas na gestdo
do futebol, cabendo uma intervencdao da academia, como ja é fato. Inspirando-se
na solugdo do governo americano para o sistema bancario, desde o final de 2008,
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a sociedade e governo brasileiro poderiam construir uma solucdo para a crise do
nosso futebol.

Aceitamos as escolinhas de futebol, pois acabaram os campos de bairro, a
integracdo social que o futebol permitia. Deploramos a educacdo fisica de hoje, em
que meninos nao trocam nem de roupa ou uniforme e vao praticar esportes nos
colégios. Fico imaginando que, em época de videogames e computadores e suas
formas de comunicacdo, pudéssemos voltar a favorecer para as criancas, na es-
cola, o valor da atividade fisica associada ao ludico, ao amor a camisa e a ética da
competicdao em que se ganha e se perde de modo coletivo, chorando de alegria e
de tristeza, mas podendo reconhecer o que é um vin d’honneur. Assim como fize-
mos no passado, aquele grupo de meninos, todos sentados em volta de uma
grande mesa, com toalha branca, com direito a tomar uma meia taca de vinho,
brincar de fazer a musiquinha com o dedo girando na borda da taca de cristal,
talvez a primeira bebida alcodlica provada com o gosto da vitéria, emergindo em
seu simbolo do brinde, todos juntos, seguido de um “hip hurra”, tudo comandado
por meu pai.

Por outro lado, como formar torcedores, se um jogo de futebol em uma grande
cidade comecga as 10 horas da noite? Até os anos 1970, em dia de jogo ndo havia
novela, e a partida comecava as 8 da noite. Hoje, como levar uma crianga, com
todos os riscos que isso normalmente ja envolveria, dadas as caracteristicas das
cidades, para um jogo que termina a meia noite? Como formar torcedores, se ha
muitos clubes quase falidos e sdo obrigados a vender jogadores no meio do
campeonato? Enquanto Serginho jogou no Milan desde que saiu do Sdo Paulo, ha
tantos anos, o Kaka estd 1a também ha tanto tempo... Tem grana e tem gestdo,
tem grana e tem paixdo. Por que aqui somos obrigados a conviver com a paixdo
medida por falcatruas e por asco de agdes cafajestes de certos violentos torcedo-
res (sdo mesmo?), em uma escalada morro abaixo para o tribal? E, nesse caso,
podemos dizer contrariamente a maxima do “passar pela decadéncia sem passar
pela civilizagdo”, estariamos passando para decadéncia depois de termos tido uma
pratica civilizada nos estadios.

Hoje, 51 anos depois, aqueles meninos sdo engenheiros, médicos, agréno-
mos, médicos veterinarios, advogados, empresarios, professores. Quatro deles
continuam a se encontrar pelo menos uma vez por ano e, neste 2009, comemo-
ram seus 240 anos de vida e 200 anos de amizade. Criaram filhos e filhas, a
grande maioria, em prédios de apartamentos, em colégios sem campo de futebol,
a maior parte deles, sem a pratica de futebol junto a vizinhanga. Alguns daqueles
meninos ja ddo a mdo a um neto, uma neta, por novos caminhos. E mais, ndao
consta nessa histéria nenhum caso de desvio de conduta nos negdcios ou nas
repartices publicas. Algo pode ter ficado daquela caixa de sapatos, na qual, a
cada reunido, apdés a palavra do presidente, o tesoureiro prestava contas, por
meio de uma pratica tdo simples e elementar que o mundo do futebol brasileiro,
vez por outra no noticidrio, com seus patrocinios e empresas estrangeiras, que
“vém para administrar o setor de futebol”, parece desconhecer: a contabilidade
de partidas dobradas, com o tesoureiro expondo e contando cédulas e moedas,
tendo anotado as compras de garrafas de guarana, esparadrapo, mercurio,
joelheiras, tornozeleiras, pagamentos de passagens de 6nibus ou, ainda, a iodex,
a pomada imaginariamente magica para os arroxeados daquelas pernas que, de
qualquer forma, queriam entrar em campo na préxima rodada e que tinham muitos
caminhos a trilhar em suas vidas.
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