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RESUMO. Este trabalho busca investigar a incidência de uma situação cultural neo-evangélica, tendo como base o trabalho 
clínico e terapêutico. Situação que implica toda uma série de mudanças, que são, não poucas vezes, desafios à sagacidade e à 
flexibilidade do terapeuta. Isso indica, assim, a prudência em se utilizar dispositivos laicos e/ou ateus (como estão construídos 
nas ciências sociais) para uma cultura eminentemente não atéia, “neo-evangélica” . Ao mesmo tempo, busco estabelecer as 
relações existentes entre este tipo de cultura e determinadas mensagens que surgem por meio do imaginário social neoliberal. 
O artigo é ilustrado com o caso clínico proveniente de uma paciente adolescente. 
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REFLEXIONES SOBRE LA CULTURA  NEOEVANGÉLICA Y EL NEOLIBERALISMO 

RESUMEN. Este trabajo intenta investigar la incidencia de un clima cultural neoevangélico dentro del marco clínico y terapéutico de 
trabajo. Situación que implica toda una serie de cambios, que son, no pocas veces desafíos a la sagacidad y a la flexibilidad del 
terapeuta. Se indica así la prudencia de utilizar dispositivos laicos y/o ateos (como están construidos en nuestras ciencias sociales) para 
una cultura eminentemente no atea, “neo-evangélica”. Al mismo tiempo busco establecer las relaciones existentes entre este tipo de 
cultura y determinados mensajes que surgen desde el imaginario social neoliberal. Se ilustra con un caso clínico proveniente de una 
paciente adolescente. 

Palabras-clave: neo-evangelismo, neoliberalismo, psicoterapia. 

REFLECTIONS ABOUT THE NEOEVANGELIC CULTURE  AND THE NEOLIBERALISM  

ABSTRACT. This work tries to investigate the incidence of the neoevangelic cultural situation inside the clinical and 
therapeutic mark of work. Situation that implies an entire series of changes , challenges linked to the sagacity and the 
flexibil ity of the therapist . It is indicated, in this way, the wisdom of using lay devices like they are built in our social 
sciences, into a culture eminently not atheist, "neo-evangelical". At the same time I look for to establish the existent 
relationships among this culture and certain messages that arise from the social imaginary of neoliberalism. It is 
i l lustrated with a clinical case coming from an adolescent patient. 
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Imaginemos una sesión clásica. Un paciente 
habla de sus problemas: el padre es demasiado 
indulgente, la madre demasiado severa o viceversa. 
Algún problema laboral, varios de pareja, alguna 
referencia a hijos/as, amigos, hermanos/as, etc. Un 
mundo mental de personajes de carne y hueso o 

fantasías más o menos compartibles llegan a oídos 
de un terapeuta, que con el mejor esfuerzo tratará de 
encontrar significados, representaciones, sentidos y 
emociones a aquello que quedará catalogado como 
lo latente, lo inconsciente o lo necesario de algún 
tipo de organización.  



238 K lein  

Psicologia em Estudo, Maringá, v. 11, n. 2, p. 237-245, mai./ago. 2006 

El paciente es, por efecto de sesión, laico, así como 
el terapeuta y la terapia. El dispositivo de trabajo es 
ateo o agnóstico, o francamente indiferente a cuestiones 
religiosas que quedan por fuera de aquéllas que 
realmente “ angustian”  al que consulta y que ocupan los 
pensamientos del que lo recibe. A no ser que sea un 
filme cómico, ningún terapeuta interpretaría a su 
paciente con un: “ Dios así lo quiere...”  

Pero imaginemos otro escenario. Uno donde Dios 
no está en la Biblia, sino en el decir de la sesión. Uno 
donde el Diablo no está en el centro de la Tierra, sino 
en el centro mismo de hogares y ceremonias. Así, gran 
parte de las ceremonias evangélicas refieren a procesos 
de “ encuentro”  con Dios y de exorcismo o “ expulsión”  
del diablo. En ese caso, ¿podemos interpretar a Dios 
como si fuese el Padre de la Horda? ¿Al Diablo como 
si fuese la Madre Arcaica? Lo ignoro, pero sugiero 
prudencia.  

El material que discutiré a continuación se 
refiere a eso: la prudencia de util izar dispositivos 
laicos y/o ateos (como están construidos en nuestras 
ciencias sociales) para una cultura eminentemente 
no atea, a la que se denomina “ neoevangélica” , 
muchas veces enlazada a una visión fundamentalista 
del mundo. 

He mencionado a Dios, pero a mi entender no es el 
gran protagonista de este resurgir neoevangélico. 
Leamos a autores como Mary Douglas (Wuthnow, 
1988), Berger (Wuthnow,1988) o Enriquez (2001) y 
nos enteraremos con que nuestra sociedad nunca dejó 
de ser religiosa y de dirigir sus plegarias a la 
Divinidad. Dios nunca se fue. Permanece desde 
siempre. 

Por el contrario, creo que el gran retorno pertenece 
a su pretérito adversario desde los tiempos de Job: 
Satán, el Señor de las Tinieblas o simplemente el 
Diablo. Dentro de esta cultura neoevangélica, es obvio 
que la maldad está ahí tentándonos permanentemente. 
Maldad que se personifica en el cuerpo animalesco del 
Señor del Mal. 

Si se instaura de esta manera una cotidianeidad 
donde cada cosa remite al peligro de la caída 
demoníaca, ya no basta con recurrir al Dios 
ecuánime y bondadoso propio de otros tiempos. 
Contradictoriamente a su nombre, creo que al Dios 
al que se recurre en el neoevangelismo no es de los 
Evangelios sino el de las Antiguas Escrituras: aquel 
Dios Yahvé todo poderoso, severo, cruel, vengativo. 
El diablo se muestra demasiado engañador y terrible 
como para enfrentarlo sólo con amor. Hay que 
recurrir al Yahvé de los ejércitos, el que ahoga a los 
egipcios en el Mar Rojo o el que destroza a 

amalecitas, jebuseos o a tantos otros enemigos del 
pueblo hebreo1. 

Lo que se consensúa en definitiva, en este 
dispositivo neoevangélico, es que entre este Dios y este 
Diablo no puede haber ni diálogo ni transacción 
posible. Sólo la fuerza soluciona las cosas. Nada de 
diálogo, nada de concesiones, nada de racionalismo.  

De la misma manera el neoliberalismo gusta de 
presentarse a sí mismo como economía de mercado, en 
el entendido de que en él se desenvuelven fuerzas y no 
decisiones o actuar humano. De allí que se insistan, los 
ideólogos neoliberales, en que lo mejor que se puede 
hacer por la economía es liberarla de cualquier 
restricción estatal: mientras más adquiera un supuesto 
status mecánico, mejor se desenvolvería el mercado y 
la economía. El neoevangelismo, dentro del mejor cuño 
neoliberal, apuesta a que las cosas se solucionan por el 
poder de Dios, la fuerza de la salvación, la 
resignación a un orden que (al igual que el del 
mercado, tan anónimo e insondable como Dios) nos 
sobrepasa en sus incomprensibles misterios. 

Así como hay que aceptar el orden natural del 
mercado, igualmente hay que aceptar la fuerza infinita 
del señor. Cualquier parecido conceptual no es ninguna 
casualidad.  

MATERIAL CLÍNICO DE UNA ADOLESCENTE 

“A.- Yo dejé [de estudiar] porque tenía 
bastantes crisis y muchos problemas... y mi 
madre me dijo que no fuera más, que me 
estaba presionando, igual ya había perdido 
por faltas... Yo había tenido crisis que según 
los demás me habían poseído los demonios y 
mi madre decía que eran las presiones, mi 
padre le decía: ¿No ves que está poseída por 
los demonios?.... vivo mal en crisis, cuando 
mi novio estaba por ir  se, eran las doce de la 
noche, mi hermano vino a sacar unos vasos y 
estaban atracados por el jabón y entonces los 
tironeó y los tiró lejos y me dijo: “Mongólica, 
estúpida”  y se fue. 
Mi madre entró y preguntó que me pasaba, 
que yo estaba mal y mi novio que era porque 
mi hermano me había insultado y no tenía 
derecho... (Agrega que los padres se fueron a 
discutir entre ellos, uno diciendo que estaba 
poseída y el otro que estaba bajo presión y 
que ella estaba en el medio. Hace el gesto de 
agarrarse la cabeza y taparse los oídos).... 

                                                
1  Cabe aclarar que con esto no me refiero a que encuentre 

relación entre la cultura neoevangélica y el judaísmo, sino 
más bien que dicha cultura reformula determinadas visión 
de Dios. 
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Mis padres empezaron a discutir, decían: 
“Estoy cansada que él [el novio] le haga mal”  
y yo empecé a balancearme y empecé a decir: 
Me voy a matar y así se acaba el problema de 
todos. Entró mi madre y me pegó un 
cachetazo y me dijo: “Dejate de embromar”  y 
yo les dije: El problema es de Uds., Uds. me 
están volviendo loca” . Y mi padre dijo: dejá 
de llorar porque te voy a matar. Yo me 
retorcía en la cama y me tapé así (gesto de 
balancear la cabeza) y se me abría la boca 
sola y gritaba fuerte. Mi padre dijo: “No sé lo 
que le pasa, pero hay que llevarla a la 
Iglesia” . Y yo dije: A la Iglesia no. A la 
Iglesia no, lo dije con otra voz y mi padre 
trajo una cruz y me decía : “Pedile a Dios que 
te saque eso de adentro. Mi padre me tocaba 
con la cruz el cuerpo y yo gritaba y según mi 
padre, me lo sacó, pero yo no podía dormir y 
llamaron a la ambulancia y me dieron una 
inyección, empecé a cantar: 
“MMMMMMMhhhhhh”  y me pegaba en la 
cabeza. 
Después no podía leer la Biblia porque sentía 
como un odio a Dios... Mi padre me dijo: 
“Yo sé qué tuviste y te lo voy a sacar” ... 
Anoche vino mi padre y me miró de otra 
forma. Y yo le dije: Es por tu culpa, porque 
me estás haciendo brujerías..... Al otro día 
estaba con mi madre y mi novio y otra vez. 
Con otra voz hablaba y me balanceaba y no 
estaba mi padre y ellos no sabían exorcismos 
y mi novio llamó a sus padres para 
preguntarles que hacía y le dijeron que me 
leyera la Biblia y yo le decía: Ayúdame, no 
puedo con esto, es más fuerte que yo, al final 
me dieron diazepam y me calmé... Ahora 
siento que eso está adentro mío y no se fue. 
Mi padre me hizo un exorcismo, me dijo: “yo 
no te voy a dejar que te haga daño, porque yo 
ya viví esto, y mi hermano también y sé que 
hace odiar a las personas” . Mi padre odia al 
hermano, porque volvió loco al padre, se 
escapaba de la casa, se ponía vestidos y se 
iba de noche por ahí, mi abuela decía está 
mal, hay que llevarlo a un psicólogo y mi 
abuelo decía, no, yo no lo quiero y él empezó 
a hacer brujerías... Y es verdad que siento 
odio. Yo con esto quedé como muy traumada 
y siento que me volví totalmente loca y estoy 
mal. Mi padre me dijo que me estaba 
separando de toda la familia... hay días en 
que estoy bien y en otros tengo en que me río 
o tengo el impulso de dar con el cuchillo (a la 
imagen) y matar. Ayer agarré un cuchillo y 
pensé que iba a matar a mi novio, a mi 
madre, a  mi padre, pero lo pensé no más, fue 
un impulso...”  

(Comenta que al psiquiatra no le habló nada 
de las brujerías. T.- Pero a nosotros nos 
contás) 
A.-A uds. sí, pero al psiquiatra no. 

La sesión precedente con su terrible carga de 
dramatismo y angustia, ilustra varios rasgos de la 
mentalidad neo-evangélica: pecado, exorcismo, 
ominosidad, castigo y redención. Es una cultura que se 
estructura en torno al tema de la presencia de lo 
endemoniado y donde el diablo - aunque nunca 
totalmente explicitado – influye sobre conductas y 
desarreglos. Todo lo extraño se vuelve así sinónimo de 
influencias diabólicas. 

Lo cotidiano y lo horrendo reciben nuevos ropajes 
donde lo religioso muestra un poder de explicación que 
hace que la modalidad laica de razonamiento 
(representada débilmente por la madre de A.) conviva o 
retroceda frente a aquél. Los problemas que alguien 
tiene devienen en que hay que “ expulsar”  algo, hacer 
actos de exorcismos para reencontrarse con un sí 
mismo que ha sido robado o “ secuestrado” . 

Esta operatoria de la expulsión y el temor al 
secuestro, en la medida que en el Uruguay de hoy no 
existen secuestros criminales para la obtención del 
dinero de la familia de la víctima, creo que indica 
persistencias transgeneracionales del período 
dictatorial en el imaginario social, al tiempo que una 
nueva versión de temas afines con el neoliberalismo. 
Así A. cuenta que es expulsada de los estudios por las 
presiones que le causaba, mientras que a su vez la 
madre y el padre piensan que ha sido secuestrada: por 
las tensiones según la primera, por los demonios según 
el segundo. 

Habría que ver hasta que punto el razonamiento de 
la madre de que a la hija la UTU (Universidad del 
Trabajo del Uruguay, una orientación educativa donde 
se concentra la enseñanza de carreras técnicas, 
generalmente cortas, de rápida inserción laboral. 
Aclaro que a pesar de su título “ Universidad”  no son 
estudios universitarios sino de enseñanza media, 
paralelos a los 4º, 5º y 6º de liceo) le está haciendo 
mal, es inadecuado. Aún en lo paranoico, quizás lo que 
ésta capta es que A. no tiene un borde psíquico capaz 
de transformar aquello que le viene desde el liceo o 
dicho de otra manera, una fragilización en sus 
posibilidades de apuntalarse (Bernard, 2001). 

De cualquier manera la teoría materna es que la 
presión hace mal, transmitiendo simultáneamente que 
ella tampoco tiene posibilidades de transformar y 
recibir tolerantemente los problemas de sus hijos – 
estructura de padres agobiados, que refiere a mi 
hipótesis de cómo en el vínculo con sus hijos 
adolescentes, los padres desde el neoliberalismo, 
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parecen mostrar señales de agotamiento de la paciencia 
y tolerancia de lo adolescente de sus hijos. Desde la 
configuración familiar surge de esta manera la 
imposibilidad de mantener un marco capaz de sostener 
el conflicto desde lo interno (“ Mi padre dijo: “ No sé lo 
que le pasa, pero hay que llevarla a la Iglesia” ). Es 
propio de esta cultura neo-evangélica que no se pueda 
concebir que A. tiene algún tipo de conflicto, sino que 
son los estudios los que la debilitan (con lo que el 
demonio tiene más campo libre para entrar a actuar...).  

A. además ya no es interlocutora: todos discuten 
entre sí y nadie le pregunta a ella absolutamente nada. 
Es una extraña para su propia familia y para sí misma 
(“ Con otra voz hablaba y me balanceaba” ) viviendo 
en situación de borde, donde lo inédito corre siempre el 
peligro de volverse catastrófico. A. hace un gesto de 
agarrarse la cabeza y taparse los oídos, mostrando que 
sus padres siguen todo el tiempo discutiendo en su 
cabeza intentando no oír aquellas cosas que la asustan 
o le son incomprensibles. 

Al preguntársele qué piensa señala que su crisis se 
relaciona a insultos que le ha proferido su hermano. 
Describe así un mundo fatídico viviendo bajo el signo 
de lo ineluctable y premonitorio. El novio la deja - 
abandona, al hermano se le caen cosas y la insulta 
impulsivamente, estructurándose así un mundo signado 
por lo inexplicable y lo mágico, que se toma como 
presencia de lo demoníaco (“ mi novio llamó a sus 
padres para preguntarles qué hacía y le dijeron que 
me leyera la Biblia” ). 

Su mundo es de un tormento impresionante 
convertida ella misma en una atormentada por 
sentimientos que no puede entender o tolerar, como el 
odio (“ sentía como un odio a Dios... Mi padre me 
dijo: “ Yo sé qué tuviste y te lo voy a sacar” ). Lo 
atormentante se enlaza a una atmósfera de agobio y de 
lo imposible de resolver (“ Ahora siento que eso está 
adentro mío y no se fue” ) que consolida una escena de 
indiscriminación (“ Mi padre me hizo un exorcismo, 
me dijo yo no te voy a dejar que te haga daño, porque 
yo ya viví esto, y mi hermano también y sé que hace 
odiar a las personas; yo ya viví esto, y mi hermano 
también” ). 

Lo importante en esta cultura parece ser el 
sometimiento (“ Entró mi madre y me pegó un 
cachetazo y me dijo: “ Déjate de embromar” ) y el 
arrepentimiento, a lo que A. se niega empecinadamente 
ya que es capaz de decirles a los padres: “ El problema 
es de Uds., Uds. me están volviendo loca” . En ese 
punto de verdad, de confrontación (Winnicott, 1972), 
se confirma sin embargo para esta familia la “ locura”  
de A. La misma espera su arrepentimiento Foucault 

(citado por Couzens, 1988) habló de la confesión como 
un dispositivo, al cual probablemente se le une el acto 
del arrepentimiento], el que parece que nunca llega.  

Probablemente su rechazo a la Biblia y la Iglesia 
(“ Y yo dije: A la Iglesia no; sentía como un odio a 
Dios...” ) es la única forma que le queda de rechazar lo 
patógeno de esta familia, patógeno que está 
normalizado por el contexto social. La solución 
estructurante de confrontación generacional está 
coartada, ya que el odio aparece como una posesión 
demoníaca y no como una emoción válida (“ Mi padre 
me dijo que me estaba separando de toda la 
familia” ). 

Los padres se descontrolan y discuten, el hermano 
se descontrola e insulta, A. se descontrola y se 
transforma (“ me retorcía en la cama y me tapé así 
[ gesto de balancear la cabeza]  y se me abría la boca 
sola y gritaba fuerte” ). Toda la estructura familiar 
parece estar permanentemente en una situación de 
borde, donde lo nuevo es temido como generador de 
situaciones incomprensibles.  

En este punto lo adolescente ya no se semantiza 
como crecimiento o posible crisis, sino como que lo 
controlado o descontrolado. A. sufre una regresión y se 
empieza a mecer asumiendo un rol de chivo expiatorio 
(Pichon-Rivière, 1981), (“ empecé a balancearme y 
empecé a decir: Me voy a matar y así se acaba el 
problema de todos” ) que la  transforma en la 
responsable de lo terrible que acontece. La única 
solución pasa a ser su extinción, su desaparición o la 
muerte.  Y si ella no lo hace, lo hará el padre, el que la 
amenaza en tal sentido (“ mi padre dijo: dejá de llorar 
porque te voy a matar “ ). 

Este padre, incapaz de sostén ni ayuda, aparece 
con un extraño poder: “ mi padre trajo una cruz y me 
decía: Pedile a Dios que te saque eso de adentro. Mi 
padre me tocaba con la cruz el cuerpo y yo gritaba y 
según mi padre me lo sacó” . Este sacar y poner remite 
a cierto poder sobre el cuerpo de su hija, que podría 
hacer pensar en algo de lo incestuoso y lo 
indiscriminado. Su desconfianza de algún pacto 
“ secreto”  entre la hija y el demonio hace que me 
pregunte si no está celoso de que sea el demonio y no 
él, el que posea el cuerpo de su hija... 

Este padre poco o nada puede sostener un marco de ley, 
incentivando estos sentimientos de desconfianza y paranoia 
generalizada: A. está bajo el control del padre o está bajo el control 
del demonio o está bajo el control de hechicerías. El padre queda 
fijado a un rol invasor y desorganizante. Mientras que en este caso 
las mujeres – madre, abuela - pueden introducir lo que 
tiene que ver con lo psicológico, los hombres – padre-
abuelo – insisten en lo loco y la brujería (“ mi abuela 
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decía está mal, hay que llevarlo a un psicólogo y mi 
abuelo decía, no, yo no lo quiero y él empezó a hacer 
brujerías” ). Al contrario de lo que se supone, que es 
del lado del padre que se espera algo que tenga que ver 
con la norma y la regulación, ésta sin embargo 
proviene del lado de lo materno.  

De esta manera, A. no es que haga regresión en el 
grupo sino que vive en una regresión permanente, en 
relación a que su contexto social ya es altamente 
regresivante. Cabe recordar que en general en la 
tradición psicoanalítica francesa de grupos (Anzieu, 
1986; Kaës, 1977), la regresión del narcisismo 
secundario al primario es una condición sine qua non y 
estructurante de lo grupal, a partir del cual se generan 
fenómenos isomórficos de indiscriminación entre el 
psiquismo individual y la ilusión (eficaz) de un 
psiquismo de grupo (Anzieu, 1986). Es el momento del 
ser grupal: “ Yo soy el grupo; el grupos es nosotros” , 
base de los fenómenos de ideología y el aparato 
psíquico grupal según Kaës (1977).  

Una característica de este contexto regresivante 
parece relacionarse a la instauración de objetos 
omnipotentes (de tipo idealizado-persecutorio, propios 
de la fase esquizoparanoide de Melanie Klein 
[Baranger, 1971]), dentro de una cultura donde, a 
diferencia de lo que señalaba Durkheim (Nisbet, 1996), 
no hay pasaje de lo sacro a lo profano, sino convivencia 
entre ambos tipos de mentalidades. Por otro lado cuanto 
más heteróclitamente (Castoriadis, 1982) se construyen 
estas subjetividades, más surgirán teorías que 
involucran al satanismo, brujerías, hechizos. De allí 
que cualquier gesto o comentario de los terapeutas, que 
pueda ser interpretado como que A. está loca o que 
efectivamente está poseída por el demonio, puede ser 
absolutamente catastrófico. 

Sería muy fácil (y tranquilizador) afirmar que A. 
es una psicótica. Efectivamente es una adolescente 
grave (Gutton, 1993), no como referencia diagnóstica 
(psicótica, por ejemplo) sino en el sentido de una 
predominancia de lo puberal sobre lo adolescente, ya 
que tal como señala Gutton (1993) desde lo puberal, el 
objeto jamás es regulador ni es apaciguante, sino 
frustrante porque siempre remite a un objeto mejor, que 
parece ser el objeto arcaico. Lo puberal tiene que ver 
entonces con el nivel de lo arcaico. Y es excitante en el 
sentido que es inevitable, por tanto, que tenga que ver 
con una escena incestuosa (Klein, 2002, p.63 y ss.). 
Pero este material revela además mucho de una cultura 
por demás perturbante. En A. existe sí algo 
profundamente desorganizado, tanto como refleja lo 
“ loco”  del mundo que la rodea. Es una cultura donde se 
está “ esperando”  con ahínco y también con necesidad, 

de que aparezca cada tanto un endemoniado. La 
diferencia con otras épocas pretéritas, es que estos 
nóveles endemoniados tienen más posibilidad de 
terminar recibiendo una benzodiacepina (diazepam) - 
lo que demuestra la supervivencia de los sistemas 
expertos (Giddens,1997) -, que ser quemados en la 
hoguera... 

¿Cuál es el tipo de dolor que tramita A? ¿Es un 
estatuto de sufrimiento masoquista, se trata de una 
identificación con el agresor o es dolor por una 
imposibilidad de generar distancia y diferencia? Quizás 
es algo de cada cosa nombrada. A A. le gritan, la 
exorcizan, la amenazan y la medican y con cada una de 
estos procedimientos es como que algo de su 
subjetividad se va perdiendo y “ desapareciendo” .  

Los vínculos parecen reflejar situaciones ominosas. 
O la gente está poseída o está en una situación de 
amenaza o de peligro con otro (“ Mi padre odia al 
hermano porque volvió loco al padre” ). Pero vínculos 
que tengan que ver con la tolerancia y el diálogo están 
absolutamente fragilizados. De esta manera, el límite o 
la diferencia entre realidad e invención de la realidad, 
entre delirio y no-delirio, se pierde de forma abrupta. 

Asimismo se pierde la frontera entre lo visible y lo 
invisible, entre la dimensión cotidiana y la alteridad. Es 
un mundo donde está todo presente, donde colapsa el 
“ como sí”  y el “ si” , donde imaginar algo es 
concretizarlo, donde los sueños se tejen fuera de los 
bordes tranquilizadores del sueño. 

Es interesante destacar su “ confesión”  de que nada 
de esto lo ha contado al psiquiatra en el Comité de 
Recepción. Es un dato que se repite en otros jóvenes y 
que refiere a una especie de self verdadero que está 
absolutamente clandestinizado – self clandestino – y 
que “ aparece”  en momentos muy puntuales. 
Probablemente para que el psiquiatra no la trate de 
loca, no le cuenta nada de las brujerías y le repite el 
discurso materno: ella está bajo diversas presiones y 
crisis.  

Hay que reconocer que los pacientes, en realidad, 
no son ingenuos ni tontos y que se han hecho 
especialistas en conocer el poder del psiquiatra, por lo 
que para eludir cualquier tipo de internación, modifican 
– consciente o inconscientemente - su relato. A. es una 
paciente que lo admite, pero otros cientos de pacientes 
nunca lo harán, contando lo necesario para obtener su 
alprazolam, su fluoxetina o su quetiapina. La 
desconfianza que tiñe su entorno, continúa tiñendo 
transferencialmente la relación con el técnico. 

De cualquier manera si A. puede contar estas 
escenas de horror, es porque siente confianza en el 
grupo, espacio  donde no está “ presionada”  como en 
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sus estudios. Su opción de subjetividad es: yo soy loca 
o estoy endemoniada, prevaleciendo una estructura de 
tipo binario donde no hay opciones terciarias. Lo 
ternario desde Bleichmar (1981) se refiere a la 
primacía del Ideal del Yo sobre el Yo ideal, estructura 
ternaria por excelencia. Por el contrario el material 
presentado sugiere la predominancia a nivel psíquico, 
vincular y social de estructuras de Yo ideal, en el 
sentido de acentuación de lo dogmático y la 
imposibilidad negociadora. O una cosa o la otra. La 
única opción ternaria está en el grupo terapéutico. En 
otras estructuras sociales siempre hay un tío con el que 
se puede hablar, un abuelo, una abuela, un padrino. 
Acá A. nos revela que no hay con quién hablar: todo 
remite a lo diabólico y los exorcismos. 

De allí que la opción terciaria está garantizada por 
el grupo y nada más que por el grupo. Lo ternario se 
refiere aquí, tal como señala Green (1994) con respecto 
al proceso analítico, a la posibilidad de pensar la un 
espacio tercero, que no está del lado ni del paciente ni 
del terapeuta, sino en un espacio en construcción al 
cual ambos “ miran”  y desde el cual se gesta el proceso 
de cura. Se trata de que el analista piense al paciente (y 
no por el paciente, lo que es un error ético), planteando 
la necesidad de una distancia útil y discriminante entre 
ambos, para que se instaure un continente de 
pensamiento. El grupo facilita una estructura del 
sentido (Fonagy, 2000), ya que la estructura de 
mentalización que ya he descrito, busca plantear los 
sucesos de forma contraria a la cultura evangélica: las 
cosas no pasan por pecado, por caída, por tentación, 
por redención. Las cosas se relacionan a estructuras 
mentales y vinculares, por un sentido, por motivación y 
necesidades. En ese punto, efectivamente, la cultura 
que introducimos terapéuticamente es anti-evangélica. 

Desde nuestra cultura terapéutica estar 
conflictuado no implica estar loco o endemoniado. Pero 
en la cultura que estos jóvenes representan sí, con lo que la crisis 
adolescente necesariamente se va a semantizar como locura o 
posesión. Casi como que se vuelve al medioevo, donde la 
rebeldía persistente de un joven implicaba su arresto 
(Ariès & Duby, 1990), su muerte, o el estigmatizarlo 
en connivencia con el demonio... 

Dicho desde otra perspectiva, ¿cómo nos 
aseguramos que estos jóvenes tan imbuidos de cultura 
evangélica, puedan tolerar la situación terapéutica, sin 
pasar por un proceso de violencia secundaria 
(Aulagnier, 1975) o por un desborde pulsional que 
puede volverse insoportable? Pregunta que me lleva a 
esta otra: ¿es importante que A. sepa lo que piensan los 
terapeutas del demonio y lo demoníaco? Recapacitemos 
en qué puede beneficiarla el mantenimiento de una 

cultura de la neutralidad absoluta o el que se le ofrezca 
una opinión sincera, escuchando a adultos para los 
cuales el demonio no necesariamente es el causante de 
las desgracias que ocurren. Indicarle – por ejemplo -, 
directamente, y no en términos neutros, que a veces la 
gente está mal y no por eso tiene que estar poseída por 
el demonio ni estar loco. 

Enunciar que los coordinadores no creen en el 
demonio implica que el terapeuta no puede ser un 
evangelista en el grupo. Si el demonio “ aparece” , el 
peligro es que el en el grupo se evangelice, perdiendo el 
“ como sí”  fundamental para nuestro trabajo. Se trata de 
no generar violencia secundaria (Aulagnier, 1975) 
entre integrantes ni entre los coordinadores, tanto como 
de preservar un borde que permita conservar una 
diferencia fundamental entre el adentro (del grupo) y el 
afuera (social). 

El lazo social está fragilizado, pero eso no quiere 
decir que haya desanudamiento del mismo, ya que 
paradojalmente la fragilidad del lazo social lleva a una 
hiperadaptación, que es lo que llamo mesianismo 
exacerbado, término con el que busco establecer uno de 
los ejes de la construcción de subjetividad adolescente 
bajo el neoliberalismo, referido a una hiperadaptación a 
lo familiar y social, por lo que se mantienen estructuras 
de cuidado permanente del otro, imposibilitando la 
posibilidad de expresión de confrontación generacional. 
Si bien he establecido lo “ mesiánico”  como 
estructurante (Klein, 2003) y esperable en lo 
adolescente, su versión “ exacerbada”  genera, por el 
contrario, imposibilidad de esto adolescente. Así se 
pierde el registro de lo adolescente como trabajo 
inaugural, ya que todo lo que puede aparecer como 
inauguración de adolescencia se endemoniza. Es una 
cultura en la que no hay adolescencia posible por el 
temor a lo nuevo.  

Estimo necesario recalcar que en el campo de las 
ciencias sociales y clínicas tenemos que ir 
enriqueciéndonos con instrumentos que permitan 
comprender e intervenir en el entorno en el que vamos 
a trabajar. El problema es mantener estructuras 
explicativas que son anacrónicas o inadecuadas. Es lo 
que he desarrollado como el peligro frente a una cultura 
que es religiosa neoevangélica.  

Dios puede estar desterrado de nuestros 
dispositivos, pero sobrevive culturalmente en la 
cotidianeidad de mucha gente. Sin embargo la 
herramienta comunitaria sobre la que generalmente se 
insiste, son las llamadas redes, procesos de autogestión 
y prácticas de participación, consolidando una visión 
profana que descuida en mucho a lo que sucede dentro 
de una cultura sacra evangélica. 
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Nuestros dispositivos son racionales, tienen 
objetivos, consolidan medios, se engarzan a procesos 
que se retroalimentan permanentemente, mientras que 
la cultura que describo corresponde a una realidad 
sacra. Hay aquí un especial entronque con lo que llamo 
mesianismo exacerbado, en tanto que al igual que lo 
neoevangélico, refleja una estructura de cuidado. El 
neoevangelismo cuida las almas, así como los 
adolescentes cuidan a sus padres y sus casas (a  través 
de lo que he presentado como mesianismo exacerbado). 
La casa en un caso, el alma en el otro, se transforman 
en el significante de aquello que debe ser cuidado y de 
lo cual no se puede dejar de pensar y estar alerta. Esta 
actitud de alerta, implica un estar preparado para lo 
inminente, ya que lo peor puede pasar en cualquier 
momento y se debe evitar. 

Un ejemplo de cultura sacra es cuando estos 
jóvenes no quieren enunciar determinadas palabras, por 
temor a que se concreten (o viceversa). Enunciar algo a 
través de la palabra se convierte en un acto mágico que 
modifica mágicamente la realidad. De esta manera lo 
que está mal se relaciona a palabras que no se deberían 
haber dicho, o pensamientos que no se deberían haber 
pensado. Situación que conlleva a un empobrecimiento 
psíquico, con acentuación del control omnipotente y de 
los sentimientos de culpa. 

Este sentimiento de culpa quizás surja desde lo 
profano mismo, ya que aunque no lo puedo asegurar, 
creo que estamos en definitiva ante procesos mixtos. Si 
así fuera se trata de una modalidad nueva de cultura 
donde se entrecruzan lo sacro y lo profano. No hay 
sucesión entre ambos, tal como indica Durkheim 
(Nisbet, 1996), sino que están entremezclados o son 
simultáneos. 

Hay que destacar, para explicar su difusión, que la 
presencia de la cultura evangélica está bien acoplada a 
la cotidianeidad de estas poblaciones, impregnadas del 
imaginario neoliberal de lo que denomino “ sensación 
de catástrofe inminente” , por el cual cualquier cosas 
mala puede acontecer en cualquier momento y lugar, 
impregnando paranoicamente las modalidades 
vinculares y cotidianas. Es decir, así como la sensación 
de “ catástrofe inminente”  (propia – desde mis hipótesis 
- del contexto neoliberal), implica que se espera que 
cualquier cosa, puede pasar, en cualquier momento y 
lugar y siempre para peor (despidos, robos, 
agotamiento psíquico, caída en enfermedades, episodios 
agudos de violencia u otros), desde el neoevangelismo 
aquélla se reduplica como un estar alerta y siempre 
(paranoicamente) prevenido ante la acción de fuerzas 
demoníacas, la propia debilidad de la fe, o las 
tentaciones de la “ carne” . Su accionar no se reduce por 

eso sólo a los domingos, sino que es periódica y 
frecuente. 

Indudablemente si el neoevangelismo retoma temas 
que propicia el neoliberalismo, los modifica cuando así 
lo cree necesario. En tal sentido no sólo es “ expresión”  
de aquél, sino que arma una estructura discursiva 
propia. Así la iglesia evangélica no supone 
implícitamente que existe un fondo social que la 
antecede, sino que ella misma se erigen en ligadura 
social privilegiada. Aparece no sólo como un simple 
concurrir a la Iglesia sino garantizando una presencia 
ante el creyente, al que se otorga en definitiva un lugar 
de inclusión social. Los evangelistas llaman todo el 
tiempo a sus feligreses, se preocupan por ellos no si no 
van a su Iglesia, los cuidan y reconfortan.  

Pero al mismo tiempo atacan y denostan a los no-
feligreses, los no-adeptos, primando lo que Bion (1979) 
llama “ supuesto básico de ataque y fuga” : aliados 
versus enemigos. No hay lugar ni para el otro, ni para 
la alteridad, ni para la diferencia (Birman, 2001). Todo 
lo que implique alteridad, diferencia, quiebre, se 
vivencia de forma catastrófica, por lo que la iglesia 
evangélica restablece el orden, el equilibrio, el espacio 
cerrado de lo conocido y endogámico. Dicho en una 
frase: “ pertenecemos a un espacio donde muy pocos 
pueden entrar, porque somos los elegidos del Señor (y 
los adversarios irrestrictos del Diablo). En rigor no se 
trata estrictamente de “ enemigo”  que pueda pasar a la 
categoría de “ amigo” , sino de “ extraño”  (Bauman, 
1999) porque acá no hay lugar para una posible 
reconciliación. 

La cultura neoevangélica, en este sentido, no creo 
que tenga que ver con el perdón, sino con la expiación 
o la ley del talión. Todo es una lucha permanente, un 
estar atento, un incentivar la paranoia a grados 
extremos. Los vínculos se viven en el orden del 
resentimiento o la decepción, donde “ malo”  es todo 
aquello que decepciona. La decepción entonces ya no 
es la oportunidad para repensar vínculos, sino un punto 
de no retorno, incentivando un funcionamiento mental 
vía yo ideal. O se tienen los máximos atributos y se es 
incondicionalmente aceptado, o no se tiene nada 
ocupándose un espacio negativo (Bleichmar, 1981). 

Este Dios no está para establecer castigos frente a 
las faltas en relación al juicio final y la vida de 
ultratumba. Se relaciona en cambio con que lo bueno y 
malo se paga en vida, por lo que se trata de un dios que 
castiga o gratifica de inmediato. Hay una necesidad de 
lo inmediato, porque no se puede investir el futuro. 
Todo es presente y eso es lo que garantiza la iglesia 
neoevangélica.  
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Predomina entonces una estructura de expiación y 
de expulsión de lo demoníaco. La falta aparece 
cometida por el Diablo que la induce. Se retorna 
entonces, a toda una mitología propia de las capas más 
arcaicas y antiguas del Antiguo Testamento. 

Así, todo lo que pase tiene que ver con la presencia 
de lo divino (Dios-diablo), saturando el espacio de la 
cotidianeidad. Las cosas ocurren bajo el orden de lo 
causal divino (“ si Dios lo permite por algo es” ), 
predominando el orden de la resignación. Si los 
caminos de Dios son insondables, el camino hacia Dios 
eclipsa o clausura toda posibilidad de un dispositivo 
enigmático.  

Como en el neoliberalismo las cosas son como son: 
incomprensibles e instituidamente imposibles de 
cambiar. Si el diablo es al menos un intento de 
explicación, se garantiza que la Iglesia Evangélica 
permanezca como respuesta frente a esto, 
incomprensible. 

Quisiera señalar, no obstante lo anterior, que 
obviamente estoy describiendo un fenómeno que es 
ciertamente más complejo de cómo lo puede presentar 
una lectura psicosocial o antropológica (Machado, 
1996). En este sentido podría ser tomado como un 
intento de poner un orden, en el caos de una vida 
signada por la miseria y la violencia, al centrar el 
mismo en el demonio, como si éste fuera un dispositivo 
de intensidad emocional y de defensa, que como chivo 
expiatorio, sea compatible con la intensidad del 
impacto causado por la violencia social (Eduardo 
Vasconcelos, comentario personal). 

Para terminar quisiera hacer algunas reflexiones 
sobre nuestro accionar como terapeutas frente a este 
tipo de situación clínica (que en definitiva hace a 
nuestro compromiso ético). Desde mi perspectiva 
(Klein, 2002, 2003, 2004), la adolescencia como 
proceso tiene que ver de una u otra manera, con una 
manera de instaurar una etapa y cierto orden entre 
pasado y futuro, entre niñez y adultez, entre sexualidad 
permitida y sexualidad prohibida. Es, de alguna 
manera, una manera “ racional”  de resituar distintas 
variables sociales y personales. 

Sin embargo, el material clínico ofrecido nos 
transmite un contexto social que tiene que ver con el 
desorden, lo abrupto, lo violento y lo absurdo. 
Concomitantemente, la posibilidad de generar una 
biografía personal y asegurarse un lugar y  un 
reconocimiento social que permita procesos de 
sublimación, pasa a convertirse en una estrategia rara o 
de supervivencia para estos jóvenes.  

La posibilidad de hacer adolescencia, entonces, 
está especialmente limitada, por lo que considero que 

terapéuticamente hablando, se impone el resguardo de 
lo adolescente que traigan estos jóvenes. La 
adolescencia  como espacio terapéutico debe ser 
sostenida, en tanto permite algún tipo de orden dentro 
de esto incomprensible - ominoso que tiñe lo cotidiano. 
Este trabajo psíquico se realiza en un espacio grupal 
que puede oficiar como amparante de lo desamparante, 
subjetivizante de lo desubjetivizado y permitir un 
espacio de indagación que se contraponga a la 
conmovedora impotencia que este joven transmite. 

La pregunta es cómo recuperar adolescentemente 
el derecho a plantear preguntas y la oportunidad de 
obtener respuestas, dentro de un proceso donde el 
pasaje de la complejización del psiquismo a su 
simplificación, implica aspectos tanáticos y no pocas 
veces mortífero. El grupo terapéutico es una formidable 
herramienta de trabajo psíquico, de contención, de 
resignificación. Desde allí el coordinador debe 
preservar su lugar de adulto capaz de pensar y sentir 
por fuera de las influencias “ diabólicas”  de lo invasivo 
psicótico o de racionalizaciones que poco aportan. No 
todo está perdido, pero la tarea que tenemos por delante 
implica la necesidad de repensar – desde el contexto 
social en que vivimos y trabajamos - mucho de lo que 
tradicionalmente se han considerado axiomas y lugares 
comunes en psicoterapias y salud mental. Un verdadero 
desafío creativo, ético y de compromiso social. 
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