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ESTRANHOS INTERIORES: A LOUCURA EM TRISTE FIM DE  
POLICARPO QUARESMA 1 

Marco Antonio Arantes* 

RESUMO. Escritor fervoroso, suburbano, negro, aguerrido, irônico, combativo, maldito e incompreendido por seus 
contemporâneos. Afonso Henriques de Lima Barreto (1881-1922) desceu ao inferno, conhecendo o desprezo de críticos e a 
indiferença familiar pela sua vocação literária. Inquieto na dor, ríspido com os hipócritas, teve diante de si a tragédia da 
loucura, do alcoolismo e do preconceito. O artigo investe nas relações entre a trágica loucura de João Henriques, pai de Lima 
Barreto, e o personagem Major Quaresma, do romance “Triste Fim de Policarpo Quaresma”. Mescla de fantasia e realidade, 
literatura e confissão, explora-se um fato doméstico citado pelo seu biógrafo: a alienação mental de seu pai e a família 
esquartejada por longas e intermináveis crises neurastênicas. Tais temas orientam-se pela construção de uma estética da 
existência em que a vida em questão é analisada como uma obra de arte.  
Palavras-chave: Lima Barreto, Policarpo Quaresma, loucura. 

 

STRANGE INSIDE: MADNESS IN LIMA BARRETO’S TRISTE FI M  
DE POLICARPO QUARESMA 

ABSTRACT. Afonso Henriques de Lima Barreto (1881-1922) was not only a suburban, courageous, ironic and combative 
writer, but also a Black man who was ostracized and misunderstood by many of his contemporaries. He experienced the 
critics' contempt and his family’s indifference towards his vocation as a literary man. Restless in pain and harsh with 
hypocrites, he had to face madness, alcoholism and racial bias. The article reports the relationships between the madness of 
his father, João Henriques, and Major Quaresma, the protagonist of Lima Barreto’s novel Triste Fim de Policarpo Quaresma. 
The novel is a mélange involving fantasy and reality, literature and confession. It involves a domestic fact mentioned by his 
biographer: his father's mental alienation and the family’s tragic condition brought about by long and endless neurasthenic 
crises. Themes are foregrounded by the aesthetics of existence through which life is analyzed as a work of art. 
Key words: Lima Barreto, Policarpo Quaresma, madness. 

LOS EXTRAÑOS INTERIORES: LA LOCURA EN TRISTE FIN DE   
POLICARPO QUARESMA 

RESUMEN. Escritor apasionado, suburbano, negro, aguerrido, irónico, combativo, maldito y incomprendido por sus 
contemporáneos. Afonso Henriques de Lima Barreto (1881-1922) bajó al infierno, mientras sabiendo el desprecio de los 
críticos y la indiferencia familiar para su vocación literaria. Inquieto en el dolor, áspero con los hipócritas, él tenía ante si 
mismo la tragedia de la locura, del alcoholismo y del prejuicio. El artículo invierte en las relaciones entre la locura trágica de 
João Henriques, padre de Lima Barreto, y el personaje Comandante Quaresma, del romance "Triste Fim de Policarpo 
Quaresma". Mezcla fantasía y realidad, literatura y confesión, un hecho doméstico se explora mencionado por su biógrafo: la 
alienación mental de su padre y la familia descuartizadas por las crisis del neurasthenic largas e interminables. Los tales temas 
son guiados por la construcción de un estética de la existencia cuya la vida en cuestión se analiza como una obra de arte. 
Palabras-clave: Lima Barreto, Policarpo Quaresma, locura. 

                                                 
1  Apoio: Capes. 

*  Doutor em Ciências Política.  

Perdi a esperança de curar meu pai, coitado, 
não lhe afrouxa a mania que, cada vez mais, 
é uma só, não varia: vai ser preso; a polícia 

vai matá-lo; se ele sair à rua, trucidam-no. 
Coitado, o seu delírio cristalizou-se, tomou 
forma. Lima Barreto, Diário Íntimo (1956a) 
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Nove anos após terem se manifestado os 
primeiros sintomas da loucura paterna, o romancista 
carioca Lima Barreto se inspiraria em uma tragédia 
familiar para definir os contornos literários da loucura 
de seu personagem Major Quaresma, funcionário do 
Arsenal de Guerra, o qual acabaria sendo internado 
como louco no Hospício da Praia da Saudade. A 
correspondência entre a loucura de João Henriques – 
pai de Lima Barreto – e Major Quaresma remonta a 
uma série de fatos que marcariam a infância do 
escritor na Ilha do Governador, onde estavam 
localizadas as colônias de alienados Conde de 
Mesquita e São Bento, instituições psiquiátricas onde 
seu pai exerceu, de 1889 a 1902, as funções de 
escriturário, almoxarife e administrador, após uma 
carreira de vinte anos na Imprensa Nacional. 

Esse período de sua vida é recordado no artigo 
“Da Minha Cela”, escrito em 1918, em que se ocupa 
em descrever sua passagem pelo Hospital Central do 
Exército, onde esteve internado para tratamento da 
clavícula quebrada. No mesmo artigo, volta-se para os 
acontecimentos políticos e relata suas primeiras 
incursões no ambiente da loucura, que remonta à sua 
infância com a família no Sítio do Carico, mais tarde 
chamado de Sítio do Sossego em “Triste Fim de 
Policarpo Quaresma”. Escrito por Barreto (1995) no 
próprio quarto do hospital, o autor anuncia seu contato 
mais remoto com a loucura, que ocorreria na Colônia 
de Alienados da Ilha do Governador, local de trabalho 
de seu pai: “Tenho, desde os nove anos, vivido no 
meio de loucos. Já mesmo passei três meses 
mergulhado no meio deles” (Barreto, 1956b, p. 99). 

O encontro precoce com a loucura ocorre após a 
Proclamação da República, com João Henriques 
perdendo o cargo que ocupava na Imprensa Nacional, 
devido às suas simpatias com políticos monarquistas. 
Meses depois, João Henriques encontraria nova 
ocupação com a ajuda do ministro do interior Cesário 
Alvim, na Colônia Conde de Mesquita, na Ilha do 
Governador, um asilo de loucos voltado, 
exclusivamente, para indigentes "que não suportavam 
mais as exigências da civilização". Lá ficava o sítio 
onde Lima Barreto viria a conhecer Manuel de 
Oliveira, um preto cabinda que, apesar dos problemas 
passados que o atormentavam, superintendia na 
Colônia a seção dos porcos, “resmungando e 
balbuciando a sua dor eterna” (Barreto, 1956c, p. 
226). 

Essa estranha e simpática figura realizava seu 
trabalho nas horas vagas, porque sua principal 
ocupação era cuidar dos filhos de João Henriques. 
Inicialmente hóspede, Manuel de Oliveira tornou-se 
depois agregado dos Barreto, tornando-se assim o 

primeiro "amigo louco" do escritor, que o tratava 
respeitosamente de “Seu Lifonço”. 

Além da convivência com o velho Manuel, a 
loucura se apresentaria de forma definitiva e concreta 
ao escritor em 1902, aos vinte e um anos de idade, 
quando seu pai surpreende os filhos com uma crise 
delirante na madrugada da véspera da festa de Nossa 
Senhora da Glória. Esta subitaneidade da loucura de 
João Henriques desestabilizaria por completo a 
família, muito embora não fosse a primeira vez que 
uma crise nervosa acometia o ex-tipógrafo.2 A 
primeira crise ocorreu quando ainda era noivo de 
Amália Augusta Pereira de Carvalho, e foi motivada 
pelo desespero do noivo, que não acreditava cumprir 
todos os compromissos impostos pelo casamento. A 
crise nervosa exigiu tratamento por um período de seis 
meses como pensionista na Casa de Saúde e 
Convalescença de São Sebastião, por conta do 
padrinho de casamento, Afonso Celso, futuro 
Visconde de Ouro Preto. 

Um fato trágico mudaria novamente os rumos da 
família, com problemas de saúde da Sra. Amália, que 
se complicaram quando esperava seu quinto filho. Ela 
faleceu em dezembro de 1887, vítima de uma 
tuberculose galopante, quando Lima Barreto mal 
completara seis anos de idade. 

Se na primeira internação de João Henriques a 
crise de nervos limitou-se a uma tensão passageira, o 
mesmo não ocorreria na segunda e derradeira crise 
nervosa, que o levou a interromper compulsoriamente 
suas atividades na Colônia, por força da inesperada 
loucura que o levaria até a morte em 1922, depois de 
vinte anos prostrado numa cama. 

Os dias que se seguiram ao enlouquecimento de 
João Henriques foram de intensa penúria, fazendo-se 
de tudo para economizar o pouco dinheiro que ainda 
restava. A intenção inicial da família era permanecer 
na Ilha do Governador, mas como não havia melhoras 
em seu estado clínico, decidiram se transferir para o 
Engenho Novo, bairro do subúrbio carioca, movidos 
pela crença, então aceita, de que a qualidade do ar 
seria capaz de curar a loucura, da mesma forma que 
curava os tuberculosos. Se existe um momento em que 
Lima Barreto introduz o universo suburbano em sua 
                                                 
2  Ocasionalmente, encontram-se referências ao episódio da 

loucura paterna em crônicas como “Quem Será Afinal” e 
“Henrique Rocha”, ambas do livro “Bagatelas”. Enuncia-se 
ainda a crônica “O Estrela”, incluída em “Feiras e Mafuás”, 
em que o romancista revela aspectos de sua infância no 
Sítio de Carico. Estas crônicas foram escritas e publicadas 
nos últimos anos de vida do escritor, período em que se 
dedicou mais ao tema da loucura, após o internamento no 
Hospício Nacional por três meses, de novembro de 1919 a 
fevereiro de 1920.  
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ficção, este ocorre no período de mudança da família 
para o Engenho Novo. 

Por ser o filho mais velho, Lima Barreto teve a 
incumbência de tratar do processo de aposentadoria do 
pai, episódio que elucidará a sua repugnância pela 
burocracia estatal, motivada pela lentidão do 
funcionalismo público carioca, que só expediria o 
título de aposentadoria de João Henriques em 12 de 
julho de 1904, dois anos após o afastamento por 
invalidez.3 Isso explica em parte as críticas de Barreto 
à burocracia, tão presentes em sua obra. O que ela 
implica é a idéia de permanência, de ininterrupção, de 
continuidade, na qual o processo parece não avançar 
além de sua primeira fase; e por este motivo, é sempre 
necessário acompanhar, com intervalos regulares, seu 
andamento, antes que ele se perca no papelório 
burocrático. Isso não era uma tarefa fácil no limiar da 
República, em que possuir um cargo público 
significava geri-lo como patrimônio, ou mesmo como 
um modo de aumentar o prestígio e a riqueza pessoal. 

Acentua-se nesse período sua ojeriza por Pelino 
Guedes, Diretor-Geral da Diretoria da Justiça. Pelino 
foi um funcionário público determinante no processo 
de aposentadoria, pois devido ao seu excessivo rigor 
burocrático, retardou os vencimentos da aposentadoria 
de seu pai, ao exigir uma lista infindável de 
documentos e certidões4. Por diversas vezes Lima 
Barreto irá lembrar-se com freqüência de Pelino em 
seus livros. A figura de Pelino Guedes na literatura de 
Lima Barreto se associa à mediocridade literária, à 
bajulação política, à burrice, ao niilismo intelectual, ao 
pedantismo beletrista e à picaretagem política. Ela 
também aparece como canal ou motivo para extravasar 
o rancor deixado com o interminável processo de 
aposentadoria do pai, que, mesmo afetado pelos 
delírios, acompanhou de perto o filho no árduo 
processo de encaminhamento dos papéis para o 
Tribunal de Contas. Este foi, provavelmente, o último 
resquício de sanidade de João Henriques, que viveria 
enfurnado por vinte anos em sua residência na Rua 

                                                 
3  No início do processo de aposentadoria, pai e filho 

trocaram várias correspondências discutindo o 
encaminhamento dos papéis ao governo. Estas cartas 
revelam que, apesar da alteração mental de João Henriques, 
ela ainda não tinha se estendido nas operações mais comuns 
de seu juízo, e por isso, respondia com acerto e lucidez 
sobre aquilo que impedia sua aposentadoria. 

4  Ver “As Letras na Primeira República”, publicado em 
História Geral da Civilização Brasileira/1977, Alfredo Bosi 
esclarece que o ponto alto da crítica barretiana à burocracia 
encontra-se presente no conto “O Número da Sepultura” 
(Contos Reunidos/1990), uma pequena obra-prima, em suas 
próprias palavras. 

Boa Vista, a mesma que fora apelidada pelos 
moradores do bairro como “A Casa do Louco”.  

Uma análise mais atenta da loucura de João 
Henriques revela-nos que as razões eram as mais 
banais possíveis. Passou a sentir-se culpado pela 
diferença no livro-caixa da Colônia, por isso começou 
a acreditar que a polícia o perseguia para prendê-lo. 
Desde então passou a gritar constantemente e a ter 
delírios persecutórios. É interessante observar que, 
nesse mesmo ano, um almoxarife do Hospício 
Nacional seria acusado de desvio de verbas, e a 
repercussão na imprensa por incompetência 
administrativa culminou com a substituição do diretor 
Pedro Dias Carneiro por Antônio Dias de Barros (ver 
Barbosa, 1981).  

Analisando com mais vagar a trajetória de João 
Henriques, percebemos as etapas do processo de 
construção social de sua loucura, mediante uma 
sucessão de acontecimentos trágicos na sua carreira de 
funcionário público, nos primeiros anos da República. 
Vale ressaltar que muitos psiquiatras associavam os 
delírios persecutórios a uma espécie de fuga, derrota 
ou mesmo um resguardo pessoal, de indivíduos que já 
tinham a vida como algo insuportável. Neste sentido, a 
loucura de João Henriques vincula-se sobretudo a um 
sentimento de derrota social, de fracasso diante da 
ascensão social, numa sociedade em que a 
competitividade era extremamente difícil e dolorosa, 
sobretudo para os negros. Significativa parcela dessas 
idéias se associava às teorias do darwinismo social, 
cujas etapas e estágios de evolução racial reforçavam a 
tese de que o hospício deveria abrigar os “perdedores 
da sociedade”, os que tivessem sucumbido na 
competição social.  

A presença dos delírios de perseguição, apontado 
pelo escritor como vindos de um fato aparentemente 
banal, assume uma dimensão catastrófica para um 
negro que vivia numa sociedade em que as pessoas 
dessa raça ainda davam seus primeiros passos como 
homens livres. Vale ressaltar as dificuldades 
relacionadas à inserção do negro no trabalho livre, 
pois ele ainda continuava sendo visto pelas elites 
como parte de um grupo subordinado, uma categoria 
distinta e problemática, um marginal, um ser 
dispensável, um sujeito irresponsável, incapaz de 
autodisciplina e despreparado profissionalmente, ao 
ponto de ser preterido pela política imigrantista em 
regiões onde o desenvolvimento econômico era maior. 

Em João Henriques o delírio manifesta-se como 
um questionamento do racismo que o ajuda a 
compreender a questão da produtividade individual 
como um elemento fincado na base da construção 
social da loucura, visto que grande parte da população 
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interna do hospício era formada pelas camadas mais 
pobres da população. Trata-se da loucura construída 
pelo medo, o medo de não poder mais trabalhar e de 
não mais poder desempenhar o papel de chefe e 
provedor da família. Não causa estranheza o fato de 
Lima Barreto dimensionar estes acontecimentos como 
uma tragédia doméstica ou vergonha doméstica, 
podendo eles ser ampliados para outras denominações 
não menos tristes e mórbidas, como "uma dolorosa 
geena para minha alma”, "tristonha moléstia de meu 
pai”, "grave dor doméstica que me ensombra a 
existência” e "meu pai, meu grande e infeliz pai”. 
Essa maneira pessimista de falar sobre a tragédia 
paterna demonstra o desencanto e a descrença em 
relação à sua recuperação, fato abordado com certa 
constância em diversas confissões de seu diário e em 
várias crônicas, entre elas, “Quem Será Afinal?”, do 
volume “Bagatelas”. 

Este pessimismo, que mais tarde seria 
compartilhado por toda a família, contrasta com a 
esperança de uma cura nos primeiros anos de sua 
doença, quando os filhos se recusam a interná-lo no 
hospício, optando pelo acompanhamento psiquiátrico 
doméstico. Com essa escolha, a família livrava-se dos 
gastos com a estadia no hospício, muito comum aos 
pensionistas, e, principalmente, preservava-o de uma 
promiscuidade constrangedora. O tratamento 
domiciliar destinado a João Henriques ocorria com o 
consentimento da Comissão de Saúde Pública da 
Capital, que, em 22 de dezembro de 1903, apresentou 
um projeto médico ao Senado, conhecido como 
“Decreto 1132”, que entraria para a história como a 
primeira “Lei Federal de Assistência aos Alienados”, 
lei que foi fundamental no reconhecimento jurídico e 
na consolidação dos mecanismos institucionais da 
psiquiatria, impulsionando o desenvolvimento de 
pesquisas e formação de psiquiatras. "ART. 3 - O 
enfermo de alienação mental poderá ser tratado em 
domicílio, sempre que lhe forem subministrados os 
cuidados necessários” (Coleção Leis da República, 
1907, p. 184). 

Dentro de um contexto histórico, o “Decreto 
1132” compõe um quadro em que a psiquiatria 
começa a expandir seu alcance sobre a esfera 
doméstica, impondo sua reflexão teórico-científica. 
Com isso, cresceu a influência e o prestígio de muitos 
psiquiatras, que passaram a se apresentar como 
pessoas úteis, necessárias e indispensáveis nos 
cuidados da loucura. No entanto, o tratamento 
doméstico não era considerado pela classe médica o 
mais adequado para chegar-se à cura da loucura. Esta 
defendia o isolamento nos hospícios como condição 
essencial para a "cura medicalizada", pois para alguns 

médicos, o ambiente familiar poderia agravar a 
loucura dos pacientes e desestruturar radicalmente a 
hierarquia da família, principalmente quando o 
enfermo fosse o seu chefe. Isso não era um obstáculo 
para as famílias mais abastadas, pois estas tinham 
melhores condições materiais de oferecer segurança e 
garantias para o “louco” da família. Evidentemente, a 
família Barreto não se encaixava nesta categoria, mas 
ficava claro que a internação poderia ocorrer toda vez 
que a família se sentisse incomodada, ou “salvo o caso 
de perigo iminente para a ordem pública ou para o 
próprio enfermo", conforme determinava o “artigo 6 
do Decreto 1132, de 1903”. 

O primeiro diagnóstico médico do estado mental 
de João Henriques acusava neurastenia cerebral e foi 
feito pelo então diretor do Hospício Nacional, Dr. 
João Carlos Teixeira Brandão. Antes dele, porém, o 
Dr. Braule Pinto, médico amigo da família, 
encarregava-se do tratamento do pai do romancista. 
Foi Braule Pinto que presenteou Lima Barreto com a 
obra “Le Crime Et La Folie”, de Maudsley, 
provocando o futuro interesse do jovem escritor pelo 
apavorante espetáculo da loucura.  

O padecimento paterno que acompanhou a 
juventude do escritor seria registrado posteriormente 
em páginas significativas da obra de Lima Barreto, 
que o dispersou nas anotações breves de “Diário 
Íntimo” (1956a), “Correspondências” (1956i) e, 
sobretudo no capítulo “O Bibelot”, do romance “Triste 
Fim de Policarpo Quaresma” – obra publicada 
inicialmente em folhetins, em 1911, no “Jornal do 
Comércio”. 

Em “Triste Fim de Policarpo Quaresma”, o autor 
transporta o personagem Major Quaresma para dentro 
do hospício, sem dar detalhes clínicos de seu 
enlouquecimento. Apenas informa que a transcrição 
de um requerimento para um idioma indígena 
determinou sua internação (Houaiss, 1956). O 
requerimento, escrito num momento de distração do 
major, marca o drama vivido pelo personagem no 
cotidiano da repartição burocrática na capital.  

Em “Triste Fim de Policarpo Quaresma”, 
especificamente no capítulo “O Bibelot”, Lima 
Barreto não refletiu apenas suas angústias, mas 
deslocou sua atenção também para a experiência da 
loucura do pai, “aquele homem pautado, regrado, 
honesto, com emprego seguro (...) entretanto, bastou 
um grãozinho de sandice...” (Barreto, 1995, p. 64) Há 
aqui, uma mistura de ficção e realidade, como na 
passagem do trabalho agrícola no Sítio do Sossego e 
nas descrições das crises delirantes de Major 
Quaresma. A loucura paterna é uma fonte inspiradora 
para Barreto na caracterização de Quaresma, no seu 
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jeito “seco e desconfiado”, o que coincide com o 
depoimento de seu irmão sobre seu pai, relatado a 
Francisco de Assis Barbosa: “Olhava desconfiado para 
todos, como envergonhado, sem dirigir palavra nem 
aos filhos, nem a Prisciliana (...) Depois de lamuriar-
se, ficava quieto coçando as mãos, sem falar nem 
ouvir ninguém, com os olhos perdidos num ponto 
qualquer” (Barbosa, 1981, p. 105). 

Entre as causas que levaram o entusiasta 
republicano Major Quaresma à loucura estavam, 
sobretudo, a paixão arrebatadora pelo país, as 
meditações profundas, o amor exagerado às ciências, o 
excesso de estudos e a leitura de romances que 
atiçavam a sua fértil imaginação. Segundo Magali 
Gouveia Engel, ao considerar as leituras excessivas 
como uma das causas da loucura o autor apreende 
criticamente uma percepção, expressa tanto pelos 
saberes leigos quanto pelo alienismo, que atribui 
certas manifestações de loucura ao uso abusivo e/ou 
inadequado da capacidade intelectual, variável de 
indivíduo para indivíduo (Engel, 2004, p. 70). 

O próprio escritor acreditava nesta asserção, como 
se constata no seguinte comentário: “A arte e literatura 
são coisas sérias, pelas quais podemos enlouquecer. 
Não há dúvida, mas em primeiro lugar, precisamos 
fazê-la com todo o ardor e sinceridade” (Barreto, 
1956d, p. 221). 

Outro aspecto interessante do romance diz 
respeito às visões do personagem sobre o hospício. 
Em “Triste Fim de Policarpo Quaresma”, ele é 
retratado a partir de seus aspectos mórbidos e de sua 
proximidade com a morte. Nele se antecipa a morte de 
cada indivíduo que esteja sob suas paredes, como um 
“sepultamento vivo” das pessoas excluídas dentro 
daquele espaço.  

De maneira similar, é importante observar como 
Fiódor M. Dostoiévski retrata, em “Recordações da 
Casa dos Mortos”, os campos de concentração na 
Sibéria, local onde cumpriu pena de quatro anos, 
acusado de subversão política contra o regime de 
Nicolau I. Toma vulto aqui a completa desumanização 
dos indivíduos, como vítimas de um desterro genocida 
aplicado pelo autoritário governo russo. O campo de 
concentração na Rússia de Dostoiévski corresponde a 
um lugar “morto-vivo”, onde os homens são forçados 
a trabalhar porque não possuem mais nenhuma 
importância para o regime, por isso são ocupados 
como escravos em qualquer trabalho que exija força 
física. “É um mundo bem outro, regido por estatutos, 
disciplinas, horários específicos; uma casa para 
cadáveres vivos; uma vida à margem; e homens de 
vivência muito outra” (Dostoievski, 1988, p. 9). 

Lima Barreto aproxima-se do mundo de 
Dostoievski através de uma descrição muito próxima, 
destacando-o como um local sombrio, mórbido, uma 
“sepultura em vida, um semi-enterramento; 
enterramento do espírito, da razão condutora, de cuja 
ausência os corpos raramente se ressentem” (Barreto, 
1995, p. 62). Em “Cemitério dos Vivos” (Barreto, 
1956e), romance que teve um trecho publicado em 
1921, inicialmente intitulado “As Origens”, Lima 
Barreto alude a uma região do Cantão, na China, para 
onde os excluídos, inválidos e indigentes se dirigiam 
quando sentiam que chegava o momento da morte, 
uma prática mencionada no livro “A China e os 
Chins” (1888), de Henrique C. R. Lisboa, entendida 
como um tipo de exclusão geográfica, social e 
política. O hospício é também visto como um local 
onde os internos seriam preparados para o momento 
da morte, que se anuncia como inevitável.  

Outro dado interessante remete às comparações 
entre o fictício Hospício da Praia da Saudade, versão 
ficcional do Hospício Nacional, e a prisão, apesar da 
aparência de lugar da ciência. Nesse aspecto, Barreto 
anteviu que hospitais, tais como as prisões, também se 
inserem na pirâmide dos panoptismos sociais, tal 
como sublinharia posteriormente Michel Foucault no 
ensaio “O Olho do Poder”, mostrando que os 
presidiários são mantidos permanentemente sob 
olhares cuja finalidade é fixar, classificar, observar e 
registrar ações individuais, assim como codificar 
comportamentos e treinar corpos por meio de uma 
aparelhagem que os tornava dóceis e úteis. Há um 
questionamento sobre a necessidade de proteger a 
sociedade dos chamados loucos. Por isso o hospício é 
“uma casa imensa, severa e grave, meio hospital, meio 
prisão, com seu alto gradil...” (Barreto, 1995, p. 62); 
um espaço de visibilidade, uma prisão mal-disfarçada, 
destinada ao regime correcional e com a função 
extrínseca de enquadrar e isolar. O hospício era "como 
uma prisão qualquer", noção esta que é semelhante à 
de Antonin Artaud, que o comparava ao cárcere penal: 
“O hospício de alienados, sob o manto da ciência e da 
justiça, é comparável à caserna, à prisão, à masmorra” 
(Artaud, 1983, p. 30). 

Se em “Cemitério dos Vivos” (Barreto, 1956e) a 
descrição objetiva dos delírios foi certamente o 
aspecto que exigiu maior atenção do escritor, no 
romance “Triste Fim de Policarpo Quaresma” o autor 
condensou suas impressões na interpretação onírica e 
social da loucura, enfatizando os erros do espírito (ou 
alucinações) em frases de extrema lucidez e elegância 
estilística. 

Major Quaresma passava os dias no hospício "(...) 
triste e absorvido no seu sonho e na sua mania" 
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(Barreto, 1995, p. 62), enquanto outros alienados 
também "(...) viviam mergulhados em um sonho 
íntimo sem fim" (Barreto, 1995, p. 62). Passava a 
maior parte das horas imerso em uma "(...) 
inexplicável fuga do espírito daquilo que se supõe o 
real, para se apossar e viver das aparências das 
mesmas" (Barreto,1995, p. 63); um solapamento do 
espírito que 

(...) nos tira a nossa alma e põe uma outra, 
que nos rebaixa...enfim, a loucura declarada, 
a exaltação do eu, a mania de não sair, de se 
dizer perseguido, de imaginar como 
inimigos, os amigos, os melhores. (Barreto, 
1995, p. 63). 

Num primeiro momento, Lima Barreto concebe a 
loucura como um fenômeno que não se restringe à 
materialidade física do corpo. A loucura é uma força 
misteriosa que usurpa a alma das pessoas sadias, 
colocando em seu lugar uma outra alma, de origem 
desconhecida, que “(...) nos toma, nos esmaga e nos 
sepulta numa desesperadora compreensão inversa e 
absurda de nós mesmos, dos outros e do mundo” 
(Barreto, 1995, p. 63). A loucura é a própria 
materialização do medo, uma força misteriosa que se 
alimenta de almas humanas, uma “doença de espírito” 
ou “fuga do espírito”, em que corpo e alma são 
colocados paralelamente numa ordem de causalidade. 

Barreto interpreta os delírios centrando-os nos 
mistérios do sonho, de maneira que o caráter onírico 
dos delírios do Major Quaresma, representa a 
passagem do mundo real para o mundo irreal, obscuro 
e perdido na confusão de imagens fantásticas e seres 
invisíveis. Como forma ilusória, a loucura poderia 
enganar e provocar confusões no espírito. Ela está 
atrelada aos sonhos, como se ambos formassem uma 
única substância, com os mesmos mecanismos de 
funcionamento do sono. Os sonhos apresentam-se a 
Barreto como um elemento desestabilizador do 
cérebro, desencadeando delírios, crises nervosas e 
enrijecimento dos músculos. Talvez apenas como 
mera coincidência, mas o primeiro delírio de seu pai 
ocorreu durante o sono, o que lhe fez elaborar algo 
partindo de um acontecimento ocorrido na vida real. 

Esse olhar onírico, envolto de vapores e sonhos, 
ocorre também na reconstrução onírica da loucura. Ela 
ocorre, por exemplo, na novela “Aurélia” (1991), de 
Gérard de Nerval, poeta e intelectual francês que 
passou muito tempo internado num sanatório. Nela o 
escritor propõe reconstruir a própria personalidade 
esquizofrênica, analisando exaustivamente os seus 
sonhos e as coisas que tinha visto em estado de 
espírito. Ao olhar para a própria loucura, Nerval 

ironiza os que consideravam a loucura uma doença. 
No mais, aborrece-se ao constatar que o estado 
cataléptico em que se encontrava havia vários dias era 
tido pelos amigos como “aberração do espírito”. 
Mesmo sofrendo de catalepsia, a sua arte não se anula 
na doença, e ele se distancia da doença e se aproxima 
da cura. Sua sensibilidade acompanha a doença em 
todos os seus passos, apresentando-lhe o diagnóstico 
pessoal, que aponta para as possibilidades de uma 
nova saúde e o nascimento de um novo homem. Como 
contraponto à associação esquizofrenia, doença, 
catalepsia e aberração, Nerval declara-se mais 
contente com os amigos que o aconselhavam a relatar 
os sonhos que expressassem o terror da esquizofrenia. 
Sua loucura existe na medida em que não se sobrepõe 
à sua obra, pois ela não se resume à mera repetição de 
sua doença, visto que rompe as amarras da loucura.  

A reconstrução feita por Nerval é esclarecedora 
no sentido de fazer aparecer um discurso comum ao 
delírio e ao sonho, tal e qual foi pensado por Barreto 
ao descrever os delírios do patético Major Quaresma. 
Não obstante, ao interpretá-los em termos de confusão 
de imagens, Barreto dá a entender que os sonhos dos 
loucos escondem algo como a verdade do homem, um 
saber subterrâneo e obscuro, que seria uma espécie de 
"enigma indecifrável da nossa própria natureza" 
(Barreto, 1995, p. 63). 

Em “Triste Fim de Policarpo Quaresma”, a 
loucura se apresenta como um saber inacessível e 
impenetrável que tende a escapar de explicações 
simplistas e unilaterais, distanciando-se de uma 
sistematização racional. A loucura se lhe apresenta 
como uma fonte criadora, uma comunicação com os 
próprios tormentos da alma, algo “palpável” e 
“visível”, o que de certa forma distingue-se da visão 
organicista da psiquiatria do período republicano, para 
a qual não existia uma visibilidade imediata.  

Num primeiro momento, vê-se em Lima Barreto a 
valorização do discurso da loucura como um segredo, 
uma verdade. Nesse sentido, a maneira como 
“mantinham-se calados, num mutismo feroz e 
inexplicável” (Barreto, 1995, p. 64), denota uma 
estratégia de contenção do discurso em que a loucura 
é colocada como objeto da verdade; ou seja, o escritor, 
ao associar verdade e loucura, dá a entender que na 
linguagem delirante dos loucos se manifesta parte da 
verdade escondida de cada indivíduo. Quanto ao 
“angustioso mistério que ela encerra”, o romancista 
parece compreender que a loucura é um dos acessos à 
verdade do indivíduo: a loucura é ao mesmo tempo 
um saber inacessível e um fenômeno que aloja em seu 
núcleo a verdade do sujeito humano; uma verdade 
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enredada numa rede de poderes capazes de produzir 
múltiplos discursos “verdadeiros” sobre a loucura. 

A ênfase barretiana é expressa pelo seu descrédito 
de que a ciência fosse capaz de trazer à tona as 
verdades escondidas da loucura, ou mesmo de que 
tivesse a força de comprovar verdades baseadas na 
crença do progresso do conhecimento científico, isto 
porque a postura de Lima Barreto perante a ciência 
“manifesta a inquietação quanto ao risco de leituras 
lineares de pensamentos filosóficos ou das certezas 
das razões teóricas” (Figueiredo, 2004, p. 10). Para 
ele, nenhum médico teria o poder de desencadear as 
verdades da loucura, porque elas estariam fora do 
alcance da ciência, porquanto a loucura é um acesso à 
verdade para o próprio indivíduo. Contrapondo-se à 
psiquiatria, que se pretende qualificada para a missão 
de intervir e diagnosticar como doença a loucura, 
Barreto não disputa este local soberano, capaz de 
reproduzir seus fenômenos e torná-los acessíveis ao 
conhecimento. Se existe uma verdade para o escritor, 
ela é vista como um impulso oculto e inacessível ao 
próprio homem, ao contrário da ciência, que, ao se 
exaltar em torno da sua figura, detém o poder de 
conhecer como ninguém os loucos e a loucura e de 
produzir a doença em sua verdade. Entretanto, a 
loucura desconcerta o saber médico, o mesmo saber 
que se apresenta como uma prova e a transforma em 
um fenômeno verificável e controlável, pacificada 
como doença mental.  

É importante ressaltar que Lima Barreto tinha 
adotado uma postura critica à atuação de médicos 
alienistas, os quais enunciavam discursos científicos 
para justificar o processo de higienização no início do 
século XX. Na sua militância jornalística Lima 
Barreto denunciou a pretensão dos “mediocratas” de 
ditar à gente comum, aos indivíduos que muitas vezes 
sobrevivem sob condições miseráveis, regras de 
comportamento para que se enquadrem num modo de 
vida “higienicamente correto” – desprezando 
completamente o dever que o Estado tem de facultar a 
estes mesmos indivíduos os meios dignos e adequados 
para que possam se manter e exercer sua cidadania 
(Botelho, 2002, p. 195). 

Ao discurso sistemático sobre a doença mental 
vêm se opor os gestos desconcertantes da loucura, 
perceptíveis quando o autor discorre brevemente sobre 
a linguagem desordenada do Major Quaresma, 
“aquela fala sem nexo, sem acordo com que se 
realizava, fora dele e com os atos passados, um falar 
que não se sabia donde vinha, donde saía, de que 
ponto de seu ser tomava nascimento” (Barreto, 1995, 
p. 63), e que inexplicavelmente saía desconexa, 

quando não se calava num absoluto e irredutível 
mutismo. 

Lima Barreto se fixou principalmente no estranho 
posicionamento dos loucos diante da linguagem. Neste 
ponto – o da estranheza da expressão e da linguagem – 
o louco aparece como um ser ilhado em sua loucura, 
situado num outro universo social e cultural, num 
espaço diferente do espaço real, transformando-se 
assim num estranho morador de um universo 
despopulado, e não mais de uma realidade social.  

Essa visão particular da representação da 
linguagem, do espaço e da realidade social dos loucos 
será sintetizada em outro trecho do romance, 
lembrando o autor que “cada louco traz em si o seu 
mundo e para ele não há nada mais semelhante, o que 
foi antes da loucura é outro muito outro do que ele 
vem ser após” (Barreto, 1995, p. 63). Trata-se de um 
espaço mítico, opaco, um quase-espaço. Neste ponto – 
o da teatralidade das alucinações – o espaço parece 
fluir entre dois mundos que coexistem, de forma que 
“a consciência da doença revela-se como consciência 
de uma outra realidade” (Foucault, 1996, p. 60). 

Vale ressaltar que o emprego de técnicas de 
reconstituição dos delírios, através do jogo de ilusão e 
artimanhas das imagens oníricas, tinha como meta 
recobrar a liberdade e restaurar a perturbação orgânica 
dos delirantes. Este processo é exemplificado por 
Michel Foucault (1995b), no caso do delirante que 
imaginava ter um animal dentro da barriga. Para livrá-
lo desta idéia absurda, simulou-se, com o uso de 
purgante, o efeito de expulsão do animal de sua 
barriga sem que o doente percebesse que o animal fora 
colocado anteriormente em uma bacia.  

Compreende-se por que a loucura provoca o 
rompimento do tempo, “neste tempo fragmentado e 
sem futuro”, seccionando o espaço e encerrando o 
homem num espaço teatralizado, feito de “sombras, 
aparências; o real eram os inimigos, os inimigos 
terríveis, cujos nomes o seu delírio não chegava a 
criar” (Barreto, 1995, p. 63). Este estranhamento do 
doente em relação à linguagem, à cultura e à 
sociedade mantém o indivíduo ilhado numa outra 
realidade, num outro espaço. Viver em outro espaço 
significa fazer parte de outra realidade. Delírios e 
alucinações nada mais seriam do que a criação de um 
espaço subjetivo, mítico e móvel, um espaço onde 
fosse possível materializar o invisível através da 
imaginação do doente.  

(...) distâncias desmoronam-se, como no caso 
de delirantes que reconhecem aqui pessoas 
que sabem estar em outra parte, ou os 
alucinados que ouvem vozes, não no espaço 
objetivo no qual situam-se as fontes sonoras, 
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mas num espaço mítico (Foucault, 1996, p. 
63). 

O entrelaçamento corpo-delírio-espaço, tão 
presente nos personagens "loucos" de “Cemitério dos 
Vivos” (Barreto, 1956e), revela-se na imaterialidade 
de seus corpos e na aparência do corpo estável. Isso 
pode ser expresso como o abandono do corpo, um 
sepultamento vivo do louco, no qual o sujeito acredita 
ter uma existência imortal, como também supõe que o 
mundo esteja restrito à anatomia de seu corpo. 

Muito se questionava na época a eficiência dos 
tratamentos que escapavam à tutela do alienista, pois 
do ponto de vista de alguns psiquiatras, os loucos 
tratados em residências poderiam perturbar os 
vizinhos e causar um incômodo social. Mas o fato é 
que a responsabilidade pela loucura não se restringia à 
esfera médica, mas ampliava-se num círculo de 
cumplicidades em instâncias de saber e poder que 
envolvia famílias, religiosos, juristas e o próprio 
aparelho policial, muito embora, com o passar dos 
anos, a psiquiatria tivesse adquirido um controle mais 
efetivo sobre a loucura.  

É importante ressaltar que, embora a 
medicalização representasse um processo com um 
amplo poder de intervenção nas diretrizes das políticas 
de domínio conduzidas pelo Estado, ela não conseguiu 
homogeneizar toda a complexidade, contradições e 
intercessões entre saberes leigos e saberes científicos, 
presentes no próprio campo da medicina acadêmica 
em meados do século XIX. De fato, veremos que 
inúmeros caminhos estavam abertos neste campo e 
que as primeiras medidas de fato expressivas no 
sentido de oficializar a legitimar a medicina científica 
seriam conquistadas somente no final do século XIX 
(sobretudo, após a Proclamação da República), e 
mesmo assim, jamais seriam consensuais.  

O cotidiano de Barreto durante o período em que 
residiu com a família na Ilha do Governador, as suas 
recordações da infância e a inesperada loucura paterna 
constituem fatos que se relacionam, simultaneamente, 
ao drama real de seu pai e ao seu personagem Major 
Policarpo Quaresma, do romance “Triste Fim de 
Policarpo Quaresma”. A tragédia paterna fixa-se na 
mente do romancista como um elemento que servirá 
para a caracterização da loucura de seu protagonista, 
sobretudo no que se refere à formação social de uma 
sensibilidade estritamente relacionada à razão e à 
desrazão. Da mesma forma que João Henriques se 
exaure em sua própria loucura, ao comportar-se de 
forma esquisita e intolerável perante seus amigos e 
familiares, Policarpo Quaresma também se defronta 
com uma situação semelhante ao se posicionar de 
maneira inusitada perante seus colegas de trabalho e 

familiares. Ambos são transformados em objeto de 
investigação no domínio da psiquiatria, de maneira 
que o tratamento doméstico do primeiro e a internação 
do segundo aparecem como estratégias de controle 
condicionado para conscientizar o paciente sobre a 
responsabilidade pelos próprios atos. 

O irrompimento da loucura no universo literário 
barretiano remete a uma época em que vários 
acontecimentos importantes aparecem igualmente 
coordenados. Foi - vale lembrar - um período de 
grandes mudanças políticas, com o fim da Monarquia 
e a implantação da República, em que o crescimento 
industrial, colocou a imensa massa de negros e 
mestiços no redemoinho da nova ordem competitiva. 
Dá-se também a institucionalização da psiquiatria e a 
transformação do hospício em um espaço privilegiado 
de pesquisas e formação de especialistas. 
Paralelamente, estruturou-se uma multiplicação de 
mecanismos de controle e intervenção das chamadas 
condutas anti-sociais, com o surgimento do 
Manicômio Judicial e o confronto no campo 
institucional entre juízes, psiquiatras e famílias sobre a 
exclusividade no tratamento do doente mental. 

A fantasmagórica loucura desencadeada em João 
Henriques e transformada em ficção em “Triste Fim 
de Policarpo Quaresma” foi o presságio que o trágico 
desenlace familiar lhe reservou. “Cemitério dos 
Vivos” (Barreto, 1956e) corresponderia a uma 
continuidade e confirmação do premonitório medo de 
Barreto de ser arrebatado pela loucura, o que se 
concretizaria com a privação de prazeres afetivos, o 
estigma da hereditariedade da doença paterna, os 
obstáculos na auto-realização como escritor e o 
contínuo uso de bebidas alcoólicas como forma de 
rompimento, ainda que parcial, com o mundo real. 
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